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EDMOND DE PRESSENSÉ 



I. LE LIVRE (i) 

Il était attendu et désiré depuis longtemps. On s'étonnait 
du retard qu'il mettait à paraître. Car, tandis que Frédéric 
Godet, Charles Sec ré tan, Ernest Naville (pour ne parler 
que des principaux) avaient déjà trouvé leurs biographes, 
vingt-six années s'étaient écoulées depuis la mort de de 
Pressensé et sa vie, si intéressante, était encore à raconter! 
Cependant les événements avec les années s'accumulaient 
entre cette grande mémoire et nous et la peur nous venait 
parfois qu'il n'y en eût trop bientôt et que le lointain ne 
devint trop grand pour qu'il fût possible, même à un récit 
des plus fidèles, de nous rendre, avec la couleur et le relief 
que réclamait notre amour, cette personnalité inoubliable. 

Pourquoi ce long retard ? Celui qui en est responsable 
s'en est expliqué dans la belle préface qu'il a mise au 
volume que nous annonçons. Il a fait mieux : il a su décou- 
vrir les mains expertes et vaillantes auxquelles il a pu 
remettre sa tâche ; et ces mains, il faut le reconnaître, s'en 

(i) Edmond de Pressensé et son temps (1824-1891), par Henri Cordey, 
ancien pasteur de l'Eglise Taitbout à Paris, avec une préface de Philippe 
Bridel, professeur à la Faculté de théologie de l'Eglise libre à Lausanne. 
20 illustrations. 1 vol. in-8. Lausanne, Georges Bridel. Paris, Fischbacher, 
(10 francs). 
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sont acquittées avec une célérité aussi étonnante que le 
plein succès qu'elles ont obtenu. 

Elle était, cependant, cette tâche, singulièrement difficile. 
Retracer la vie et la carrière du philosophe de Genève, de 
celui de Lausanne ou du théologien de Neuchâtel, c'était, 
on peut le dire, sans rien ôter du mérite de ceux qui l'ont 
fait avec la distinction que l'on sait, chose relativement 
aisée, en raison des limites locales dans lesquelles ces vies 
s'étaient renfermées et de la ligne droite et simple suivant 
laquelle ces carrières s'étaient déroulées. Il n'en allait pas 
de même avec la vie et la carrière d'Edmond de Pressensé. 
Et cela, non seulement parce que, citoyen de Paris, la grand'- 
ville et doué d'une mobilité exceptionnelle, il avait « rayonné » 
dans toutes les directions de la chrétienté; mais encore 
parce que son ardente activité s'était dépensée dans les 
domaines les plus divers et partout avait profondément 
marqué sa trace. M. Cordey dit quelque part (p. 3o4): « Le 
lecteur se doute bien de la difficulté d'une biographie telle 
que la nôtre. » Eh, oui! nous faisons même plus que nous en 
douter : nous la sentons, cette difficulté, grandir en quelque 
sorte, de page en page, à mesure que nous avançons dans 
votre attachant récit et nous admirons finalement que vous 
vous en soyez si bien tiré. Car nous avons là un livre dont 
on pourrait dire qu'il réalise l'idéal du genre, puisque, tout 
bien ordonné qu'il est dans son ensemble, il donne, pour- 
tant, par ce qu'il a de touffu, de surplein et même, en cer- 
tains endroits, d'un peu chaotique, l'impression directe de 
l'homme et de la vie qu'il raconte. C'est un fleuve puissant, 
qui recouvre par moments ses berges, mais pour y rentrer 
toujours et sans jamais perdre sa direction. 

« Bien ordonné », avons-nous dit. C'était, en effet, là la 
grande difficulté. Il fallait, avec l'ordre chronologique, 
indispensable dans toute biographie, combiner une distri- 
bution de la matière telle que, sans obliger à trop de retours 
en arrière ou trop d'anticipations, elle présentât des masses 
assez grandes pour qu'il fût possible de suivre l'homme dans 
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ses activités multiples et de se rendre compte de son déve- 
loppement dans chacune. 

Nous ne pouvons que rendre le plus complet hom- 
mage au labeur du biographe et à son succès. Nous avons 
bien dans ce récit un peu « haletant » parfois (le mot est 
de M. Cordey lui-même) l'image vraie de l'homme étonnant 
dont il nous retrace la carrière ; à telles enseignes qu'il nous 
le fait aimer encore plus qu'admirer — et ce n'est pas peu 
dire, — et qu'en posant le volume, lecture achevée, on 
éprouve quelque chose du regret même avec lequel on voit 
finir une grande et belle vie. 

Nous sera-t-il permis, après cette juste part d'éloges 
dictés par le sentiment le plus sincère, de formuler une 
seule critique de fond et, en vue des éditions subséquentes, 
deux desiderata. 

La critique a trait au chapitre où nous est raconté ce 
qu'on a appelé « l'évolution de M. Bersier ». Il y a là un 
effort d'objectivité visible et très honorable, mais selon nous, 
insuffisant. M. Cordey, ancien pasteur de Taitbout, a bien 
senti lui-même, en abordant ce sujet, que le recul man- 
quait pour le traiter avec toute l'impartialité désirable. Il 
manquait, en effet, et — qu'il me permette de le lui dire — 
il manquait surtout à lui. Aussi, bien qu'il ait retenu toute 
expression dont aurait pu souffrir la mémoire de l'homme 
excellent et distingué dont il parle, on sent trop qu'au fond 
il lui donne tort et qu'à ses yeux Bersier a manqué à sa 
propre gloire en ne restant pas aux côtés de son collègue, 
ami et parent de Pressensé dans sa lutte en faveur du 
principe des Eglises libres. Que ce soit le sentiment de 
M. Cordey, nul ne songerait à s'en étonner. Mais nous 
aurions aimé que, se bornant à la citation des lettres et 
autres documents relatifs à ce fait, il se fût abstenu de 
toute appréciation personnelle. Le lecteur, informé par le 
récit lui-même, d'ailleurs très complet, préférerait (c'est du 
moins notre cas) être laissé, quant à la moralité à en tirer, 
à ses propres réflexions. 
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Nous avons annoncé deux desiderata. Ce sont deux 
tables récapitulatives que nous voudrions voir ajouter au 
volume. L'une, de toutes les publications d'Ed. de Pressensé 
dans leur ordre chronologique. L'autre, par ordre alphabé- 
tique, de tous les personnages nommés dans la biographie. 
Ces deux tables faciliteraient beaucoup les études dont ne 
manquera pas d'être l'objet, celui que nous ne craignons 
pas de dire l'homme le plus éminent que le protestantisme 
ait eu en France dans la seconde moitié du XIX e siècle, (i) 

Il ne saurait être question de tracer ici un tableau com- 
plet de la vie et des travaux d'Ed. de Pressensé. Peut-être, 
d'ailleurs, une telle étude ne serait-elle pas à sa place dans 
cette Revue. Elle y prendrait, en tout cas, trop d'espace, 
étant donné la prépondérance qu'a eue, dans cette vie et 
ces travaux, l'action sur la pensée pure. Et toutefois, celle- 
ci, sous les espèces théologie et philosophie, y a joué un 
trop grand rôle, pour que nous puissions nous dispenser 
de dire (aussi brièvement qu'il nous sera possible), ce que 
furent l'homme et son œuvre. 

2. l'homme 

Prêterons-nous au reproche d'être un laudator temporis 
acti si nous disons que la seconde moitié du XIX e siècle 
a été la grande époque du protestantisme français moderne ? 
Toutes les sociétés religieuses créées sous l'inspiration du Ré veil 

(i) Et ceci justifiera, sans doute, une dernière demande. Le livre de M. 
Cordey est volumineux et coûte 10 francs, ce qui n'est pas du tout cher vu 
sa valeur, mais ce qui empêche qu'il ne soit à la portée de toutes les bour- 
ses et qu'il ne devienne jamais populaire. Pourquoi n'en serait-il pas fait 
un abrégé, dans lequel cette vie d'une si belle tenue, ramenée a ses traits 
essentiels, serait présentée a l'admiration du peuple de nos Eglises ? Celles- 
ci ne mériteraient-elles pas trop souvent, dans la pratique, le reproche fait 
a tort par Brunetière a la Réforme calvinienne ? Ne leur arriverait-il pas 
d'oublier qu'il ne doit y avoir dans les richesses de l'Evangile aucune part 
faite aux privilégiés d'une classe aristocratique ? Or ce sont richesses de 
l'Evangile que les vies et les morts chrétiennes dans lesquelles l'Esprit du 
Christ s'est manifesté avec puissance. 
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étaient en pleine activité ; les hommes qui les dirigeaient mar- 
chaient en tête et non à la remorque des événements ; plu- 
sieurs étaient éminents ; tous remplis de zèle ; les grands noms 
de l'époque précédente subsistaient encore ; d'autres mon- 
taient à l'horizon qui devaient parcourir une brillante car- 
rière ; des deux côtés de la bataille théologique et ecclésias- 
tique, il y avait des penseurs et des écrivains remarqua- 
bles ; prédicateurs, polémistes et publicistes avaient un 
renom qui dépassait souvent l'enceinte confessionnelle; 
nos Eglises voyaient venir à elles des prosélytes de marque ; 
il y avait enfin un protestantisme français qui comptait 
dans la vie nationale pour beaucoup plus que ne le com- 
portait le nombre officiel de ses adhérents. Cette époque, 
nous vivons de ses restes et ils disparaissent rapidement. 
Or entre tous les noms qui en firent l'éclat, de Pressensé 
nous apparaît, sinon comme le plus grand, du moins 
comme le plus brillant. 

Quel est l'homme de notre génération qui ne se sou- 
vienne, qui ne tressaille encore au souvenir de l'attrait que 
ce nom, sur le programme de quelque solennité, exerçait 
sur nous? Ce n'est pas que l'apparence extérieure fût chez 
de Pressensé comme chez Bersier, tout de suite prenante. 
De taille moyenne et plutôt massive, le dos un peu voûté, 
comme il arrive aux ouvriers de la plume ; des traits quel- 
conques, sauf le front vaste et lumineux ; l'œil doublement 
voilé par la myopie et l'absorption intérieure, peu expressif, 
par conséquent, à l'état de repos ; la voix un peu rauque 
en commençant — tout cet ensemble déconcertait d'abord 
ceux qu'avait amenés sa grande réputation et qui le 
voyaient pour la première fois. Mais dès qu'il parlait, tout 
changeait. Son verbe ferme et martelé témoignait d'une 
telle maîtrise, il se jetait si promptement in médias res; 
il y portait aussitôt tant de lumière et de chaleur ; il avait 
de telles envolées ; la cause qu'il soutenait apparaissait si 
juste et si généreuse; on sentait enfin dans sa parole et 
toute sa personne une telle loyauté et tant de conviction ! 
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Et puis, surtout, avec lui, on se sentait sorti du coin dans 
lequel tout protestant français, selon le mot de Guizot, 
se trouve relégué de par sa naissance. On le savait en rap- 
ports avec tout ce que la patrie avait d'illustre dans les 
lettres, les arts, la politique, la vie sociale. Il semblait 
qu'en lui on communiât soi-même, en quelque mesure, avec 
ce que la nation avait de meilleur et de plus intelligent. 

C'était là, en effet, l'un des traits distinctifs de sa physio- 
nomie. Français de race et fils d'un de ces prosélytes dont 
je parlais, Ed. de Pressensé ne consentit jamais à cet « exil 
à l'intérieur » qui fut pendant un temps la situation faite en 
France aux proscrits de Louis XIV. Jamais son style, parlé 
ou écrit, n'eut saveur de « refuge ». Il revendiqua ses 
entrées partout et doué de cette vivacité d'esprit, de cette 
promptitude de répartie et de cette parfaite courtoisie qui 
font ce qu'on appelle l'homme du monde, partout il se fit 
remarquer et rechercher. 

Peut-être même, y aurait-il eu là pour lui un piège dont 
il se serait, tout seul, mal défendu : celui de trop se pren- 
dre aux charmes des « salons » qui existaient encore à cette 
époque, de trop se plaire aux succès de société. Mais il trouva 
dans sa noble compagne, sous ce rapport, une seconde 
conscience qui le sauva. Son gendre, Alfred Bœgner, nous 
disait un jour : « Un homme donne sa mesure par le mariage 
qu'il fait ». Ed. de Pressensé avait fait le mariage le plus 
propre, non seulement à donner sa mesure, mais à le met- 
tre à même de la remplir ; mariage vraiment idéal, car le 
bonheur qu'il leur donna à tous deux et qui fut aussi grand 
qu'ils avaient pu le rêver, n'eut jamais d'autre effet que de 
favoriser leur ascension en commun vers les plus hautes 
cimes de la vie morale. « Je ne saurais dire », a-t-il écrit 
sur un de ces feuillets sacrés qu'il laissa aux siens « ce 
qu'a été pour moi ma bien-aimée Elise, non seulement par 
le bonheur qu'elle m'a donné, mais encore en tendant à 
m'élever par son niveau moral, au-dessus des misérables 
préoccupations personnelles ». 
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Le fait est — et c'est sans doute la principale raison du 
charme extraordinaire qui émanait de sa personne et que 
ressentaient ceux mêmes qui ne l'approchaient qu'un instant, 
le fait est qu'avec une nature très personnelle qui aurait 
PU le rendre distant, égotiste et hautain, de Pressensé, à 
mesure qu'il grandit en talent et en réputation devint tou- 
jours plus simple, plus avenant, plus sympathique ; l'avocat 
désigné de toutes les causes justes, le champion dévoué de 
toutes les doléances fondées, avocat et champion que Ton 
sentait oublieux de lui-même, prêt à sacrifier son intérêt 
propre à ce qu'il regardait comme son devoir de chrétien et 
de serviteur des autres. Le livre, de M. Gordey est plein de 
faits qui nous le présentent sous cet aspect. 

Un dernier trait soùs lequel nous le revoyons souvent 
dans nos souvenirs : Peu d'hommes, nous semble- t-il, ont 
réuni au même degré que lui ce qu'on appelle « l'esprit » et 
la bonté du cœur. De l'esprit, il en avait bien assez pour 
être méchant, s'il l'eût voulu ; il n'en usa jamais, croyons- 
nous, que de la manière la plus inoffènsive. En voici deux 
exemples qui le caractériseront sous ce rapport : Dans une 
réunion où la parole était tenue par un digne et éloquent 
professeur, émigré de Strasbourg, qui, très naturellement, 
mais non sans un peu d'excès, revenait sans cesse sur le 
malheur des Alsaciens séparés de leur pays, le couplet 
attendu arriva. Aussitôt de Pressensé de glisser dans l'oreille 
de son voisin ces trois mots : Satprata biberunt — et l'autre 
n'avait pas eu le temps de sourira, que lui, déjà, sérieux et 
la bouche entr'ou verte, il avait repris l'attitude de l'auditeur 
le plus attentif. Une autre fois, c'était en Ecosse, à la suite 
d'une discussion théologique où des orateurs, tous fanati- 
ques teatotallers avaient pourfendu certaines hérésies chères 
à notre éloquent compatriote : « Ils sont absurdes, nos chers 
frères écossais, s'écriait-il en sortant; c'est à croire que leur 
eau fraîche leur monte au cerveau. » Chez lui, d'ailleurs, 
l'intelligence était en grande partie sous la dépendance du 
sentiment, preuve en soit ce petit fait dont nous garantissons 
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l'authenticité : Un dimanche matin, comme il partait pour 
aller prêcher à Taitbout, un de ses enfants fut pris en flagrant 
délit de mensonge. Le culte terminé et le pasteur rentré 
chez lui, sa femme lui dit : « Ton sermon aujourd'hui, mon 
ami, n'avait ni queue ni tête, qu'as-tu donc voulu nous 
dire ?» — « Hé ! je n'en sais rien moi-même, répondit-il. Cet 
enfant est détestable. » 

C'est ce naturel primesautier, uni à une bonté foncière 
qui lui gagnait aussitôt tous les cœurs. 

Tel fut l'homme que connurent ceux qui n'étaient pas de 
ses intimes. Quant à ces derniers, qu'on lise dans le livre 
de M. Cordey (p. a36-a4o) le témoignage qu'ils lui rendent 
par la plume de Gabriel Monod. 



C'était cependant une grande et puissante intelligence que 
possédait cet homme, dont nous essayons de faire 
ressortir la physionomie. Nous avons décrit sa personnalité 
morale, qui nous charmait ; l'homme intellectuel nous émer- 
veillait. Il semblait que rien ne lui fût étranger des plus 
nobles objets de la pensée humaine : lettres, arts, philoso- 
phie, politique, questions sociales, théologie, il prenait posi- 
tion, dans tous les domaines, entre les écrivains les plus 
lus et les orateurs les plus écoutés. Doué d'une étonnante 
facilité d'assimilation et d'élocution, il était toujours prêt, 
pour quelque sujet que ce fût, à émettre une opinion et à la 
soutenir par les meilleurs arguments. Ce qu'il faut ajouter, c'est 
que jamais cette facilité ne lui fut un oreiller de paresse. La 
puissance de travail, chez lui, était à la hauteur de ses dons 
naturels. Ses lectures étaient immenses et sa mémoire mer- 
veilleuse. A la source de ses plus brillantes . improvisations, 
il y avait des études approfondies. 

' Ecrivain infatigable, sa propre revue (La Reçue chré- 
tienne), dans chaque cahier mensuel de laquelle, sans comp- 
ter nombre d'articles de fond, il donnait en quelques pages 
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colorées et pittoresques, émaillées de mots trouvés et avec 
un art des transitions des plus délié, le tableau du mouve- 
ment littéraire, politique et religieux du mois, ne lui suffisait 
pas. Le Temps, Les Débats, La Reçue des Deux Mondes et 
d'autres grands périodiques de France et de l'étranger 
accueillaient sa prose avec faveur. Et pendant que se prodi- 
guait ainsi sa plume, on apprenait qu'il faisait des cours 
suivis à l'Ecole libre des sciences théologiques et qu'il se 
mettait en mesure d'être nommé titulaire d'une chaire dans 
la Faculté qui allait s'ouvrir ; qu'il donnait des conférences, 
parfois deux séries en même temps, dans telle ou telle ville ; 
qu'il représentait les Eglises de France dans les grandes 
assises du christianisme évangélique en Angleterre, en Alle- 
magne, en Italie ; qu'il avait parlé dans une réunion popu- 
laire, fait un discours à la Chambre, au Sénat. Avec tout 
cela, il restait fidèle à sa vocation première : pasteur ; 
s'il laissait à d'autres la cure d'âmes, il ne renonçait pas & son 
tour de prédication, et ses volumes de sermons et d'études 
évangéliques témoignent qu'il apportait là aussi tous les 
trésors de son cœur et les efforts de sa pensée. Mais ce n'est 
pas tout : quand, dans cette vie en apparence semée à tous 
les vents, on le voyait trouver encore le temps de composer 
des ouvrages de longue haleine et de grande érudition — 
son Histoire des trois premiers siècles, par exemple — alors 
on restait confondu de ce qu'un tel labeur pût tenir dans 
une vie humaine. J'entends encore Ernest N a ville, récem- 
ment revenu de Paris, dire à sa façon tranquille et fine : 
« Je me suis informé à bonne source pour savoir si M. de 
Pressensé mangeait et dormait comme tout le monde et on 
nie l'a affirmé ». 

Et comment ne pas citer ici cette page d'Auguste Sabatier 
que reproduit M. Cordey (p. 467) : « On s'est demandé 
comment la journée d'un homme pouvait suffire à tout ce 
que fait M. de Pressensé. C'est le secret de son genre 
d'esprit. Cet esprit est tout verbe, une flamme perpétuelle 
qui se nourrit de tout* objet, qui se renouvelle sans cesse, 
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que le moindre souffle fait monter et luire. Il est bien rare 
de rencontrer à un degré pareil la . spontanéité de la pensée 
et de la parole. M. de Pressensé n'est pas le maître de se 
contenir,... il est comme la proie des pensées et des événe- 
ments du jour. L'impression éveille le sentiment; celui-ci 
excite l'esprit, les idées jaillissent, irrésistibles, et l'élo- 
quence coule »... 

Elle coulait, en effet, elle coulait intarissable ; non pas 
seulement dans ses discours, qui n'étaient jamais trop longs, 
mais dans ses livres, tous écrits avec une émotion commu- 
nicative ; dans ses moindres brochures, ses articles et jus- 
que dans ses entretiens et les saillies subites de son esprit. 
L'éloquence était la marque distinctive de tout ce qui tom- 
bait de ses lèvres ou de sa plume, si bien qu'aujourd'hui, 
dans la perspective du passé, il nous apparaît, lui-même, 
comme un orateur toujours en action et sa vie comme une 
puissante parole consacrée à la plus grande des causes. 

3. l'œuvre 

Ceci m'amène à mon dernier objet : dire ce que fut son 
œuvre propre dans la génération au sein de laquelle il 
brilla comme une étoile de première grandeur. 

Il m'a souvent semblé qu'on pouvait établir entre les 
hommes supérieurs cette distinction: ceux qui laissent 
après eux plus de traces que de vide et ceux qui laissent 
après eux plus de vide que de traces ! Qu'on me comprenne : 
traces et vide marquent toujours le passage des hommes 
vraiment supérieurs ; la différence est dans la prépondé- 
rance de celui-ci sur celles-là ou l'inverse. Veut-on un 
exemple ? Que l'on compare, à ce point de vue, Vinet et de 
Pressensé. Certes, en disparaissant à l'âge de cinquante ans, 
Vinet a laissé un vide que l'on dut, dans le premier moment, 
croire à toujours béant. N'est-il pas vrai, cependant, que 
son œuvre, demeurée entière, a comme comblé ce vide et 
l'a fait oublier ? C'est l'inverse qu'il 'faut dire de de Près- 
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sensé : son œuvre a été considérable, elle présente à qui 
s'y reporte par la pensée un ensemble imposant. Mais 
n'est-il pas vrai que ce qu'il en reste aujourd'hui est peu de 
chose en comparaison de l'image laissée dans nos souve- 
nirs par l'homme même ? Stat magni nominis timbra. 

Mais puisque j'ai rapproché ces deux noms, marquons 
de suite le rapport qui les unit. 

Trois hommes surtout semblent avoir exercé sur de 
Pressensé une influence décisive. Ce sont : Adolphe Lèbre, 
Neander et Yinet. Mais celui à qui, incontestablement, il 
dut le plus, c'est le dernier. Celui-ci achevait sa carrière 
trop tôt interrompue, quand de Pressensé se préparait à la 
sienne. Ils n'eurent, semble-t-il, que juste le temps de s'en- 
trevoir : c'en fut pas assez pour se comprendre et s'apprécier 
mutuellement. Le jeune homme, plein de feu et d'aspira- 
tions illimitées, avait trouvé son maître; le penseur, mûri 
par la souffrance et parvenu à la plénitude de son génie, 
avait trouvé son disciple. Il y eut là une conjonction qui 
fait date dans l'astronomie du monde spirituel. Toute l'œu- 
vre de de Pressensé dans son inspiration fondamentale, sa 
directive — selon l'expression consacrée aujourd'hui — 
relève de ce que lui donna Vinet. C'est avec une parfaite 
justesse de coup d'œil que M. Cordey, voulant, avant de 
conclure, donner ce qu'il appelle le testament théologique 
de son héros (et nous verrons que le théologien fut bien 
chez lui « l'homme caché dans le cœur ») est allé le cher- 
cher dans les articles, que, atteint déjà du mal qui devait 
l'emporter, de Pressensé publia dans sa Revue (années 1889 
et 1890) sous ce titre : Alexandre Vinet 9 d'après sa corres- 
pondance inédite avec Henri Lutteroth. C'est là, en effet, 
qu'il parle de lui-même comme du « jeune étudiant qui 
eut le privilège de s'asseoir au pied de la chaire de Yinet de 
184^ à i843 pour devenir à jamais son disciple ». Mais 
disciple n'est pas assez dire. Vinet, on le sait, avait exprimé 
le vœu d'être traduit. Ed. de Pressensé dans toute son 
œuvre a été, non le traducteur mais la traduction de Vinet 
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et jamais traduction ne fut à la fois plus fidèle et moins 
servile : fidèle, car toute la pensée de son maître semble 
avoir passé en lui ; non servile, car, pour la mettre en œuvre, 
cette pensée, sous toutes ses faces, il n'eut besoin que d'être 
lui-même. 

Et précisément parce qu'il fut lui et qu'il possédait une 
des plus riches natures qui se puisse rencontrer, il ne se 
pouvait pas que sa traduction de Vinet ne portât sa marque 
personnelle et bien originale, il ne se peut pas qu'elle ne 
vaille, à ce titre, d'être étudiée en elle-même. 

Ce qui étonne en elle tout d'abord, c'est la multiplicité 
de ses aspects. Et pour commencer par le plus extérieur, 
disons un mot de lui comme « homme de lettres ». 
De Pressensé eut à un haut degré le goût et le talent d'écrire. 
Dans sa jeunesse, il se crut, un moment, une vocation de 
poète et les vers restèrent jusqu'à la fin sa langue réservée 
pour l'expression de sa vie profonde. Lorsqu'une vocation 
plus haute encore, celle de prédicateur de l'Evangile, se fut 
emparée de lui, jamais sans doute il ne cultiva la forme 
pour elle-même, mais il la soigna toujours pour l'amour de 
la vérité qu'il servait. Le meilleur de ses livres, sous ce 
rapport, fut, comme il convenait, Jésus-Christ et son temps. 
La dernière page semble en avoir été écrite à genoux et 
c'est un pur diamant. Mais jamais l'art pour l'art ne l'eut 
pour sectateur. Son ancien professeur resté son ami, Gh. 
Secrétan, lui écrivit un jour : «N'improvisez rien, concentrez- 
vous ; polissez et repolissez le métal jusqu'à ce qu'il étin- 
celle ; donnez-vous à une œuvre qui soit votre œuvre défi- 
nitive et qui dure et qui donne votre mesure toute 
entière ». Il n'en fit rien. De trop grands objets l'appelaient 
pour lesquels il se dépensait sans compter. Et néanmoins, 
comme polygraphe dont les écrits sont tous marqués au 
coin de la langue la plus pure et la plus noble, si une 
stricte équité présidait toujours aux jugements de la critique 
littéraire, il aurait sa place marquée dans le tableau des 
lettres françaises de son époque et n'en déplaise à Sainte- 
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Beuve, une place autrement haute que celle d'un M. de 
Pontmartin protestant. 

De Pressensé s'est fait comme homme politique une 
place non moins grande et moins contestée dans l'histoire de 
son temps. Né à la vie publique à ce moment du siècle 
(1847-1850) où, par la révolution de février et ses suites, 
les plus grandes questions politiques et sociales passion- 
naient les esprits, il se jeta dans la lutte avec toute l'ardeur 
de la jeunesse et toute la passion d'une âme assoiffée de 
justice et de liberté. Sa première publication en volume fut, 
si je ne me trompe, ses conférences sur Le christianisme 
dans son application aux questions sociales (1849). 

« Il est nécessaire, disait-il dans lavant-propos, de pro- 
tester contre toute violence insultante pour l'âme humaine, 
soit qu'elle éclate dans une émeute, soit qu'elle passe dans 
la loi, et de montrer que l'issue de la crise où nous nous 
trouvons depuis un an ne peut être que dans une rénova- 
tion morale aboutissant à une rénovation sociale. C'est la 
pensée fondamentale de ces conférences. » Et après avoir dit 
qu'il combattra les idées à ses yeux fausses « sans aucune 
amertume pour les hommes qui les représentent», il ajoute : 
« C'est dans un développement de la vérité chrétienne que 
je mets toute mon espérance : là est le remède à notre mal 
si compliqué et si grave... Il ne s'agit point d'obtenir pour 
la religion chrétienne plus de protection et de faveurs ; bien 
au contraire : cette protection et ces faveurs sont un dan- 
ger pour elle ; quelquefois elles la compromettent ou plutôt 
ce qui passe sous son nom dans des entreprises soi-disant 
religieuses et qui sont tout simplement criminelles ». Tout 
de Pressensé comme écrivain politique, orateur de réunions 
populaires, député et sénateur, est dans ce programme de 
sa vingt-cinquième année. Et ce fut là, dans ce domaine, 
son originalité ; car une telle alliance, un tel alliage, plutôt, 
du plus complet libéralisme et de la foi religieuse la plus po- 
sitive, sans être inouï dans ce milieu, n'y était vraiment 
représenté que par lui. Avocat attitré de toutes les causes 
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où la liberté de conscience était intéressée, champion géné- 
reux de tous les droits méconnus ; dénonciateur intrépide 
de toutes les iniquités, de celles-là surtout qui s'abritaient 
sous l'égide de la loi, rien n'égalait la loyauté de son atta- 
que que la courtoisie des formes qu'il y mettait. Il s'était 
acquis, avec l'estime de tous ses adversaires, une réelle 
autorité dans son groupe politique, qu'il présida souvent. 
Si parmi les lois qui, à son époque, jalonnèrent la route du 
progrès vers la justice, il n'en est pas une qui porte son 
nom, peut-être n'en est-il aucune non plus au succès de 
laquelle il n'ait contribué par l'appui de sa plume ou de sa 
parole. On sait que jusque sur son lit de mort, l'une de ses 
plus vives préoccupations fut la campagne qu'il menait 
avec son collègue, le sénateur Bérenger, contre la littéra- 
ture pornographique. De Pressensé comme homme politique 
a le droit de ne pas être oublié et ne le sera pas. 

Considérable est aussi son œuvre comme historien. 
Son grand ouvrage, dans ce département, fut conçu à 
l'âge des longs espoirs et des vastes pensées. C'est son 
Histoire des trois premiers siècles de l'Eglise chrétienne, 
en six volumes. Les deux premiers parurent en i858 (l'au- 
teur avait trente-quatre ans) ; les deux suivants en 1861 ; 
le cinquième en 1869 et le dernier, quand de Pressensé 
avait cinquante-trois ans, en 1877. « Ce livre, disait-il 
dans la préface du dernier volume, commencé il y a plus 
de vingt ans dans les jours vaillants de la jeunesse, a été 
interrompu par les luttes ardentes de la vie publique aux 
jours les plus douloureux et les plus difficiles de notre 
histoire nationale. Je l'achève avec une conviction plus 
ferme que jamais que le dix-neuvième siècle a autant 
besoin du christianisme de l'Evangile que le premier siècle 
de notre ère et que notre effort doit être de nous élever au- 
dessus des formes souvent misérables sous lesquelles l'im- 
mortelle vérité est emprisonnée dans les diverses Eglises 
contemporaines, pour ressaisir son type primitif. C'est à 
cette hauteur que la liberté et la foi religieuse pourront 
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se rejoindre. » Cet ouvrage, qui eut un réel succès, car il 
fut traduit en anglais et en allemand et l'auteur en prépa- 
rait, sur son lit de mort, une troisième édition des deux 
derniers volumes, de Pressensé en dut sans doute l'inspira- 
tion à son autre maître vénéré, Neander. Mais ce n'est pas 
une simple transcription des travaux du maître ou de ses 
émules allemands. C'est une œuvre dans une grande 
mesure originale, où l'on sent, en tout cas, le contact inces- 
sant des sources. Et parce qu'il y mit toute son âme et que 
l'histoire n'est jamais que le passé vu au travers d'une âme 
d'homme, son livre se lit encore et se lira même après que, 
pour la documentation, il aura été de longtemps dépassé ! 
On peut en dire autant de son livre sur L'Eglise et la ré- 
volution, qui eut trois éditions de son vivant et fut, avec le 
volume des Origines dont je vais parler, au nombre des 
principaux titres qui lui ouvrirent les portes de l'Institut 
dans la section des Sciences morales et politiques. 

Ce qu'on doit dire, cependant, — car cela n'est pas vrai 
seulement de son Histoire du concile du Vatican et de 
son petit volume sur Le 18 mars — c'est que jamais l'his- 
torien, chez de Pressensé, ne rompit compagnie avec le 
publiciste engagé dans les conflits du jour. Et c'est là ce qui 
lui ôte le droit de prendre rang parmi les maîtres de 
l'histoire. La restitution du passé eut toujours pour lui son 
principal intérêt dans les leçons à en tirer pour le temps 
présent. Il écrivait non ad narrandum sed ad probandum 
et il ne s'en cachait pas, parce que cette préocupation de 
la thèse à prouver, si elle a pu parfois fausser son regard, 
n'a jamais fait dévier sa plume. On peut lui reprocher ce 
que les Anglais appellent Onesidedness , mais non la falsi- 
fication volontaire d'un seul fait. C'en est assez, cependant, 
pour empêcher qu'aucun de ses livres d'histoire devienne 
classique, c'est-à-dire occupe en possesseur incontesté le 
terrain où il s'est établi. 

Je viens de mentionner son volume intitulé Les origines. 
Il est unique de son espèce dans l'œuvre de de Pressensé. 
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Et par ses dimensions, par les questions qu'il embrasse et 
la manière dont elles y sont traitées, par le succès, enfin, 
que le livre obtint — car non seulement il emporta les suf- 
frages des hommes de la partie, mais il eut, lui aussi, plu- 
sieurs éditions du vivant de l'auteur — il témoigne d'une 
virtuosité de plus de ce merveilleux esprit. C'est de la phi- 
losophie, non pas pure, mais appliquée à la défense des 
bases de la vie morale et religieuse. A ce titre, cet ouvrage 
est peut-être de tous ceux de l'auteur, celui qui révèle le 
mieux chez lui, ce que les Allemands appellent Grûndtich- 
keity le besoin de sentir tout l'édifice de ses connaissances 
fondé sur le tuf des faits primordiaux de la nature et de la 
raison humaine. On s'en rendra compte en lisant dans le 
livre de M. Cordey comment de Pressensé fut amené à 
composer ce volume, qu'il appelle lui-même, quelque part, 
son grand livre et qu'il caractérise dans la préface comme 
le simple « bulletin d'une bataille d'avant-garde où sont 
engagés les premiers intérêts de l'humanité ». 

La philosophie et la théologie voisinent et sont souvent 
Tune chez l'autre. De Pressensé, je l'ai dit et il ne faut pas 
craindre de le redire, fut, avant et après tout, un théolo- 
gien. On l'a défini tout entier quand on l'a appelé, comme 
Roger Hollard à ses obsèques, « un homme de foi ». Sa 
vocation pastorale ne fut pas un accident, mais l'effet natu- 
rel et l'expression dernière des aspirations maltresses de 
son âme une fois orientées par la grâce. Que la cure 
d'âmes, dans le détail, n'ait eu qu'une faible part de son acti- 
vité, c'est la richesse même de ses dons combinée avec les 
appels des circonstances qui en fut la cause. Mais les apti- 
tudes à cette partie de la tâche du pasteur ne lui faisaient 
pas défaut: le P. Hyacinthe et bien d'autres de moindre 
envergure, en témoigneraient. Ses sermons aussi, dont nous 
avons plusieurs volumes, ne le cèdent en puissance d'édi- 
fication qu'à un petit nombre de ceux de nos meilleurs pré- 
dicateurs. Je citerai, en particulier, dans ses Etudes évan- 
géliques ses six méditations sur La douleur et ses deux 
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discours sur La voix de l'Eglise et le cri du cœur chrétien 
et sur Le mysticisme chrétien. Mais ce qu'il faut dire, c'est 
que sa mission spéciale était ailleurs. Il m'apparalt comme 
le serviteur du Christ à qui son divin Maître avait confié la 
tâche, pastorale, certes, au premier chef, de vivre de la 
pleine vie de son temps dans tout ce qu'elle avait de com- 
patible avec Son Esprit et de montrer ce qu'une telle vie 
pouvait être, étant toute consacrée à son service. 

Or la partie intellectuelle de cette tâche, c'était la théo- 
logie dans sa vraie définition : fides quaerens intellectum. 
Il n'y a point failli. Ce n'est pas à dire qu'il ait été un théo- 
logien complet. La théologie a son encyclopédie propre 
dont plusieurs disciplines lui sont restées fermées. A vrai 
dire, il n'en cultiva aucune en « professionnel ». Même la 
dogmatique, ce sacro-sanctum de la science qui a pour 
objet Dieu et l'homme dans leurs rapports et pour matière 
l'expérience religieuse, n'a jamais été traitée par lui avec 
tout l'appareil scientifique et l'étalage d'érudition qu'on 
exige aujourd'hui de celui qui fait œuvre de théologien. 
Nous avons de lui des études sur l'inspiration et l'autorité 
des Saintes Ecritures, sur la rédemption, sur les miracles, 
sur la divinité du Christ, etc. Aucune n'est au sens plein de 
ce mot exhaustive. De plus, disons-le sans ambages, il 
serait d'un médiocre intérêt d'exposer ici les solutions qu'il 
a tentées des problèmes abordés par lui. Et cela, non seu- 
lement parce que, souvent, elles manquent de précision et 
ne forment pas entre elles un système achevé, mais aussi 
et surtout parce qu'il n'est pas une de ces solutions qui soit 
encore admise telle quelle par ceux qui ont le plus pieuse- 
ment recueilli son héritage et parce que lui-même ne les 
admettrait plus telles quelles aujourd'hui. 

Et ici qu'on nous permette une parenthèse qui sera peut- 
être de quelque étendue. De Pressensé a beaucoup discuté, 
beaucoup bataillé pour faire prévaloir ses vues en théologie. 
Il avait affaire à la gauche qui lui reprochait son conserva- 
tisme et à la droite qui l'accusait de latitudinarisme. C'est 
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donc qu'il prenait position entre les deux. « Théologie de 
juste milieu », disent avec une nuance d'ironie les esprits 
absolus de l'un et de l'autre parti. Vermittlungstheologie, 
prononcent avec dédain les extrémistes d'Outre-Rhin. Est- 
on bien sûr que ce ne soit pas là, après tout, je ne dis pas 
la seule théologie qui nous soit permise (tout est permis, 
si tout n'édifie pas), mais la seule théologie qui nous soit 
vraiment utile? Les deux termes, allemand et français, que 
nous venons de rappeler, ont, nous le savons, un sens 
péjoratif qui justifie l'ironie ou le dédaiïi qu'on y attache. 
Si le juste milieu est cherché dans la conciliation des con- 
traires ou un éclectisme superficiel, dans quelque système 
hybride dont l'effet ne peut être que de frapper de stérilité 
les esprits qui s'y arrêtent, la théologie ainsi caractérisée 
n'est pas la foi qui cherche à se comprendre elle-même, ce 
n'est qu'un vain exercice de logomachie. Mais n'y a-t-il 
pas un « juste milieu » qui ne serait après tout que la situa- 
tion normale de l'esprit créé et borné que nous sommes? 
Et n'est-ce pas ce que nous a rappelé Pascal dans son célè- 
bre fragment sur les « deux infinis » ? Suspendus entre deux 
abîmes qu'il nous est impossible de sonder jusqu'au fond, 
deux abîmes où, par conséquent, il nous est également 
interdit d'aller prendre notre point d'attache, que nous 
reste-t-il à faire, pour penser notre foi, si ce n'est de partir 
de quelque fait positif, autant que possible fondamental 
qui soit à notre portée et de nous en tenir à ce qui en 
découle logiquement? Que si l'on veut appeler cela Ver- 
mittlungstheologic, à la bonne heure! pourvu qu'on 
entende par là, non quelque accommodement boiteux entre 
les partis opposés, mais une transition ménagée entre deux 
états d'esprit dont l'un fut et l'autre sera, et que la théolo- 
gie ainsi caractérisée apparaisse comme le travail intellec- 
tuel, qui permet à la pensée croyante de se transmettre d'une 
génération à l'autre, toujours fidèle à elle-même, dans l'in- 
cessante évolution des formules dogmatiques dont elle se 
revêt successivement. 
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Objectera-t-on que cette notion de la théologie est faite 
pour décourager les tentatives de ces grands penseurs, qui, 
d'époque en époque, construisent ces systèmes achevés, à 
l'abri desquels la foi peut vivre pendant plusieurs généra- 
tions? — NonI ces hommes-là ont leur mission et ils 
la rempliront toujours. Mais leurs systèmes, qu'on y prenne 
garde, n'ont jamais servi tels quels qu'à leurs auteurs 
mêmes. Pour les autres, ce sont les morceaux qui en ont 
été bons, soit que les esprits moins absolus s'y ménagent 
des abris temporaires qui leur suffisent, soit que le com- 
mun des fidèles se contentent de moins encore et pratiquent 
leurs croyances sans se mettre en peine de beaucoup les 
raisonner. 

De Pressensé n'a pas été un constructeur de systèmes, il 
a eu sa théologie du juste milieu, sa Vermittlungstheolo- 
gie dans le bon sens de ces termes. Ce qui ne veut pas 
dire qu'il ait flotté à tous les vents, oscillé entre les partis* 
amalgamé des pensées contradictoires. Nul peut-être, entre 
les théologiens de son temps, n'a été plus constamment 
d'accord avec lui-même, plus ferme sur sa base avec plus 
d'ouverture d'esprit et une plus merveilleuse faculté d'adap- 
tation à tous les appels justifiés du siècle. Son point d'atta- 
che — • et il n'en a jamais varié — fut la conscience morale, 
le devoir : Kant, si l'on veut, mais Kant complété par Cal- 
vin, la prédestination (horribile decretum /) seule exceptée ; 
Kant avec Pascal et Vinet. Partant de ce « je dois » absolu 
que l'homme se dit à lui-même et qui le fait homme, il a 
trouvé dans la révélation biblique ou (ce qui est la même 
chose) la tradition chrétienne, ces deux affirmations de faits 
qui se conditionnent l'une l'autre : la chute et la rédemp- 
tion et il en a fait les deux pôles de sa pensée croyante sans 
reculer devant le corollaire qui en découle nécessairement : 
le surnaturel affirmé dans le Christ, dans la vie chrétienne 
et dans l'Ecriture Sainte. Avec cette théologie, il a traversé 
victorieusement et il a aidé beaucoup de ses contemporains 
à traverser de même la plus grande crise peut-être que la 
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foi chrétienne ait connue depuis ses origines jusqu'à nos 
jours. 

Il y a un moment, surtout, de cette crise qu'il vaut la peine 
de rappeler ici. Il coïncida avec le milieu de la carrière de 
de Pressensé et celui-ci se trouva en plein dans le tourbil- 
lon d'où les uns — dont il fut — émergèrent à la foi, tan- 
dis que les autres s'engloutissaient. Rappelons en quelques 
mots les faits. 

Schérer avait rompu avec l'école ultra-conservatrice des 
Merle et des Gaussen. La Reçue de Strasbourg venait de 
se fonder avec Golani pour directeur. De Pressensé était 
l'ami personnel de Schérer et de Golani et jusqu'alors avait 
été leur frère d'armes. Qu'allait-il Jfaire? Il salua d'abord 
avec joie l'apparition de la nouvelle Revue. Il écrivit à son 
ami de cœur Jean Monod que c'était là qu'il porterait 
désormais ses efforts et qu'il l'engageait, lui aussi, à porter 
les siens pour travailler à la rénovation théologique désirée. 
Et il donna, en effet, à la Reçue de Strasbourg un article 
... ce fut tout. Il avait compris que sous l'apparence 
d'aspirations et môme de certaines affirmations communes, 
un abîme le séparait de ses collaborateurs du moment. 

Quel était cet abîme? Un incident survenu en i858 le 
mit pleinement à découvert. C'est la controverse qui s'en- 
gagea à propos d'une édition des Pensées de Pascal, 
publiée par Astié. La question était : l'apologie du christia- 
nisme, telle que l'avait conçue Pascal et qu'elle se laisse 
entrevoir dans l'état chaotique des Pensées, a-t-elle encore 
quelque valeur aujourd'hui? ou les croyants du XIX e siècle 
n'ont-ils plus rien à en tirer? Nous ne raconterons pas 
cette controverse. On en trouvera un récit abrégé dans le 
livre de M. Cordey et un exposé en somme exact, bien que 
tendancieux, de la plume de Sainte-Beuve, dans une note 
du troisième volume de son Port-Royal (2 e édition). 
Nous n'en retiendrons que l'épisode de la sortie de 
Schérer contre de Pressensé. Ce dernier resta d'abord spec- 
tateur du débat, jusqu'au moment 011 Schérer intervint par 
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un article, où il établissait, avec ce ton tranchant qui lui 
était coutumier, que rien ne restait debout de l'argumenta- 
tion de Pascal et qu'il ne fallait plus voir en lui que l'un 
des plus éloquents de nos moralistes. C'en était trop. De 
Pressensé ne put se contenir. Car, enfin, le fond de l'apo- 
logie de Pascal, c'était la preuve interne, l'accord profond 
de l'Evangile avec les besoins de pardon, de liberté, de 
sainteté et d'espérance de l'âme humaine. C'était le propre 
terrain, sur lequel, après Vinet, avec Schérer lui-même pen- 
dant un temps, il avait soutenu le bon combat. En voyant 
aujourd'hui cet esprit si ferme et si fin, pour lequel il avait 
une grande admiration, jeter, avec cette désinvolture, par- 
dessus bord, les éléments mêmes de toute foi, il ne put rete- 
nir l'expression de sa douleur. Il l'exprima dans les termes 
les plus modérés et les plus respectueux ; mais il n'en blessa 
pas moins au vif l'amour-propre de son adversaire. Celui-ci 
répondit, dans la Reçue de Strasbourg, par un article 
court, mais cinglant comme un coup de fouet en plein 
visage (i). 

L'honorable directeur de la Revue chrétienne, disait-il 
en substance, a la bonté de s'occuper souvent de moi : je 
l'en remercie, mais je proteste contre ses procédés de dis- 
cussion qui « frisent l'impertinence » et « ne sont pas ceux 
de gens bien élevés » . Il s'indigne de mes opinions au lieu 
de les réfuter. Il remplace les arguments par des lamenta- 
tions qui me rappellent les prières publiques qu'on faisait 
pour moi à Genève lorsqu'on sut que je rejetais la théo- 
pneus tie. D'ailleurs ces lamentations ont le tort de ne 
rien prouver du tout et M. de Pressensé devrait être le pre- 

(i) U adressa ensuite à de Pressensé une « lettre ouverte » qui parut 
dans le n° d'octobre (i858) de la Revue chrétienne, et cette lettre, d'où toute 
expression offensante avait disparu, fut, sans doute, le produit d'un mou- 
vement de repentir de la violence montrée dans la première réponse. Mais 
comme c'est cette violence même qui nous intéresse ici, nous négligeons la 
lettre ouverte, dont cependant, de Pressensé, dans la réplique dont il la ttt 
suivre immédiatement et dont nous allons citer quelques passages, eut la 
bonté de s'occuper uniquement. 
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mier à le savoir, lui qui, pour avoir récemment, dans son 
Histoire des trois premiers siècles 9 dévié tant soit peu de 
l'orthodoxie, s'est vu l'objet des mêmes imputations et de la 
même consternation indignée dont il m'accable aujour- 
d'hui. Et le critique, passant de la défense à l'attaque et 
toujours plus ironique, après s'être attribué modestement à 
lui-même pour tout mérite, comme écrivain, le souci de 
l'exactitude, ajoutait : « M. de Pressensé, de son côté, est 
un homme très instruit ; les nombreux ouvrages qui sortent 
de sa plume, les nombreux livres qu'il cite dans ses ouvra- 
ges, les nombreux théologiens dont les noms viennent s'en- 
tasser au bas de ses pages et se ranger à l'appui de son 
opinion, tout annonce que le champion de notre théologie 
évangélique renouvelée n'est pas moins remarquable par 
l'étendue de son savoir que par les grâces de son style. 
Malheureusement, avec tout ce savoir, il manque à M. de 
Pressensé une qualité d'un ordre très humble, celle-là 
même que je revendiquais tout à l'heure pour moi. Il sait 
l'hébreu, mais il inventera des mots hébreux qui n'ont 
jamais existé ; il sait le grec, mais il ne distinguera pas la 
seconde personne du verbe substantif de la troisième (i) ; 
il sait la géographie, mais il placera la Samarie sur les con- 
fins de la Phrygie ; il est versé dans les Pères, mais il citera 
le canon d'Eusèbe de manière à faire croire qu'il ne l'a 
jamais lu. Il se plait à la controverse et il est constamment 
à côté des questions. Le Rédempteur fourmillait de négli- 
gences de ce genre ; j'ai rempli jadis des pages à les énu- 
mérer. Les nouveaux volumes de M. de Pressensé ne sont 
pas moins remarquables par ce genre de défauts et je m'en- 

• 

(i) Pareils accidents peuvent arriver aux hommes les pins savants. A-t- 
on jamais relevé le contre-sens absolu commis par Reuss dans la tra- 
duction d'un passage de Jérôme à propos de la canonicité de l'épltre aux 
Hébreux {Histoire du Canon, édit. de i863, p. i65)? — Contre-sens qui 
consiste à prendre quasi comme l'équivalent de ut et qui s'aggrave du 
fait que Reuss part de là pour reprocher à Jérôme la « légèreté » avec 
laquelle il « ne craint pas de tomber dans les contradictions les plus fla- 
grantes ». 
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gage à lui fournir pour sa seconde édition une formidable 
liste (X errata. » 

On conviendra que pour une gifle bien envoyée, celle-là 
en était une et que Sainte-Beuve avait raison de dire que 
dans ces quelques lignes « l'école critique avait fait sentir 
son nerf à l'école sentimentale » . 

Mais qu'est-ce donc qui avait agacé à ce point le théolo- 
gien émancipé de Genève ? Nous avons eu la curiosité de 
lire l'article incriminé de de Pressensé (Reçue chrétienne, 
septembre i858) et, nous devons le dire, nous n'y avons 
rien trouvé qui justifie une pareille fustigation. Le ton de 
tristesse sur lequel il est écrit ? — Voici, à ce sujet, la réponse 
de M. de Pressensé lui-même : « Il (Schérer) s'étonne de ce 
que Ton ne garde pas un calme absolu, une sérénité imper- 
turbable en discutant ses idées. Mais ce qui est inconce- 
vable, c'est son étonnement. Il sait mieux que personne 
qu'il renverse les fondements mêmes de nos croyances les 
plus chères et il trouve étrange que le cœur soit ému dans 
une pareille polémique ! » La réponse est topique, semble-t- 
il. Quant à ces « cris d'indignation », à ces « mains levées 
au ciel en témoignage de douleur devant Dieu et devant 
les hommes », non! si Schérer a vu et entendu cela dans 
l'article de son adversaire, il a été victime d'une hallucina- 
tion dont l'explication est à trouver. Et où serait-elle, si ce 
n'est dans la justesse de l'analyse que de Pressensé avait 
faite des idées de Schérer pour lui en montrer l'aboutissant 
inévitable et désolant? On n'aime pas d'être mis en pré- 
sence de soi-même quand on se sent en mauvaise voie et 
qu'on veut y persévérer. Or voici qu'au lieu de réfuter 
dans le détail les allégations du critique en ce qui concerne 
l'apologie de Pascal, de Pressensé s'était borné à l'examen 
très fouillé de la position prise par Schérer vis-à-vis de 
l'ordre moral et religieux. Il avait montré avec une clarté 
implacable que cette position, fournie au critique par la 
philosophie de Hegel, était au fond la négation de tout 
autre absolu que l'universel relatif et qu'à se placer sur ce 
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terrain, ce n'était pas « l'exhaussement du sol sous les pieds * 
(expression de Schérer dans son article sur Pascal) à quoi 
l'on devait s'attendre, mais son effondrement, entraînant 
dans une ruine complète et toute foi et tout devoir et tout 
motif de vivre. 

Et qui pourrait lui donner tort, quand l'événement 
devait, si promptement, lui donner raison? N'est-ce pas 
Schérer qui, entre les années 1861 et 1863 (trois ou quatre 
ans après la polémique que nous venons de rapporter), ter- 
minait deux articles sur Sainte-Beuve dans Le Temps par 
ces lignes demeurées célèbres : « Fugitive illusion qui se 
dessine un instant sur l'Océan de l'illusion universelle ! 
Est-ce donc en ces termes que se résume l'expérience des 
siècles ! . . . Est-ce là le dernier mot de tout ? Et osez-vous bien 
nous exciter à des efforts qui doivent être récompensés 
d'une si pâle couronne ? — Et pourquoi non ? S'il y a quelque 
grandeur dans le roseau qui sent ses faiblesses, n'y en a-t-il 
aucune dans la vanité qui se comprend?... L'illusion qui 
se connaît est-elle d'ailleurs une illusion? Ne triomphe- 1- 
elle pas en quelque sorte d'elle-même ? N'atteint-elle pas à 
la souveraine réalité, celle de la pensée qui se pense, 
celle du rêve qui se sait rêve, celle du néant qui cesse de 
l'être pour se reconnaître et s'affirmer? » On- ne peut 
guère pousser plus loin soit l'art de parler pour ne rien dire, 
soit (selon le mot de Pascal) « le doute qui s'emporte soi- 
même ». 

Or, pendant que « l'école critique » dans son plus illus- 
tre et logique représentant aboutissait là, « l'école sentimen- 
tale » (disons plutôt l'école du juste milieu), représentée 
par de Pressensé, un homme en qui « le cœur » et la tête 
voulaient rester d'accord, se maintenait en contact avec la 
partie vivante de l'Eglise et fournissait à la foi traditionnelle 
(la seule vraie, après tout), l'armature mentale qui lui per- 
mettait de rester debout sous l'assaut le plus formidable 
de toutes les forces ennemies qu'elle ait jamais eu à sup- 
porter. 
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Et c'est en cela, selon nous, en dernière analyse que con- 
siste essentiellement l'œuvre à laquelle le nom d'Edmond 
de Pressensé est et restera attaché dans la reconnaissance 
impérissable des Eglises. De la même famille d'esprits que 
ces hommes des second et troisième siècles qu'il a tant 
aimés, les Clément d'Alexandrie, les Origène et les Tertul- 
lien, il a été le grand apologète de la religion chrétienne 
en sa génération. Il l'a été par la parole, par la plume et 
par l'action. Il l'a été comme homme de lettres, comme 
homme politique, comme historien, comme philosophe et 
comme théologien. Il Ta été par l'effort constant de sa vie 
employée tout entière à repousser les attaques dont la foi 
chrétienne était l'objet et à mettre en lumière les trésors de 
vérité, de consolation et de force qu'elle renferme. Il l'a été 
par la démonstration d'esprit et de puissance qu'a été, dans 
tous les domaines où elle s'est dépensée, son activité si 
pleine, si variée et si bienfaisante. Il l'a été enfin, par son 
caractère, dans lequel toutes les qualités d'une nature géné- 
reuse et chevaleresque s'alliaient avec les vertus de sobriété, 
de pondération, d'humilité, de charité que la grâce engen- 
dre dans l'âme de qui se livre à son action. Et pour qu'il 
ne manquât rien à son apologie de la religion chrétienne, 
il a scellé le témoignage de toute sa vie active du sceau 
d'une mort lente et douloureuse comme un martyre, dans 
laquelle sa foi, non seulement n'a pas un seul instant 
fléchi, mais s'est développée et manifestée avec une puis- 
sance qui a profondément impressionné tous les témoins. 
Si le monde avait des yeux pour voir et des oreilles pour 
entendre (il est vrai qu'alors il ne serait plus le « monde »), 
il suffirait d'un lit de mort tel que celui d'un Adolphe Monod 
ou d'un Edmond de Pressensé pour lui révéler, dans l'Evan- 
gile, la vérité divine qui donne à la vie humaine son sens et 
sa valeur. 

Ne semble-t-il pas que les deux noms dont le rapproche- 
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ment vient de s'imposer à notre pensée nous ramènent à la 
distinction, que nous avons faite, des hommes qui laissent 
plus de traces que de vide et de ceux qui laissent plus de 
vide que de traces ? Ad. Monod est de ceux-là, Ed. de 
Pressensé de ceux-ci. L'œuvre du premier nous reste 
entière et subsistera ; mais pourrait-on dire que sa présence 
personnelle manque à la génération actuelle ? Il se peut 
que les ouvrages du second ne soient plus au point; en 
tous cas, il n'y seront plus demain ; mais qui a pris et qui 
prendra sa place au milieu de nous ? Et de quelle force 
ne nous sentons-nous pas privés par son absence ? 



Nous ne poserons pas la plume sans remercier encore 
une fois M. Cordey du beau et bon livre qu'il nous a 
donné. La richesse extraordinaire de la matière aurait pu 
l'effrayer, elle semble plutôt l'avoir soulevé et porté comme 
un flot puissant un nageur expérimenté. 

Mais le charme particulier de cette lecture tient au 
milieu familial dans lequel elle vous plonge ; milieu dont la 
personne centrale, toujours vibrante, vous communique 
quelque chose de toutes ses émotions. Rien de plus atta- 
chant que le tableau de cette vie de famille dans laquelle 
toutes les commotions du dehors viennent retentir, mais 
où Dieu règne sur les cœurs et les pensées et où l'on voit 
de tout près, et, pour ainsi dire, du dedans, des âmes d'élite 
aux prises avec des luttes et des épreuves dignes d'elles et 
dont elles sortent victorieuses et grandies. Et ce qui ajoute 
au bienfait le charme, c'est la poésie qui coule abondante 
et pure au travers de tout le livre et par moments jaillit 
avec une telle puissance que vous en êtes comme inondé 
et vous en éprouvez, au plus profond de l'âme, Je plus déli- 
cieux frisson. Poésie, avons-nous dit, mais réalité aussi et 
de la plus poignante ; seulement une réalité toujours éclai- 
rée d'en haut par l'idéal céleste. 
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C'est pourquoi, ce livre restera. Il ira ou plutôt il est déjà 

allé prendre sa place entre les belles biographies que nous 

avons nommées en commençant. Et à cette place, iront 

souvent le reprendre ceux qui voudront passer quelques 

heures à communier avec une grande et belle âme toute 

pleine de Dieu et d'Humanité. 

J. de Visme. 



ÉTUDES CRITIQUES 



LES c ÉTUDES » DE M. CHARLES WERNER, 
SA CRITIQUE DE KANT ET DE RKNOUVIER 

Sous le titre d'Etudes de philosophie morale (i), M. Charles 
Werner présente à ses lecteurs une série de travaux dont la 
plupart ont déjà paru dans diverses publications périodiques 
de la Suisse romande mais qui, réunies, font ressortir avec plus 
de force et de netteté les idées maîtresses de la philosophie de 
r auteur. 

Il y a, me semble-t-il, deux façons d'entendre la critique phi- 
losophique : on peut, se plaçant au point de vue de l'historien, 
s'attacher avant tout à retracer le plus exactement possible la 
pensée d'un auteur, à la saisir en sa genèse et en son évolution, 
afin de la faire apparaître à nu avec sa force et sa faiblesse. 
C'est la méthode de Kuno Fischer en Allemagne et, dans cer- 
taines de ses monographies, de M. Boutroux en France. On peut 
aussi aborder l'étude d'un philosophe avec la préoccupation 
dominante de certains problèmes et dans l'intention d'examiner 
la solution qu'il en a proposée. C'est ainsi que procédait Renou- 
vier et telle est aussi la manière de M. Werner : ses exposés 
toujours clairs et faciles l'amènent à discuter certains problèmes 
métaphysiques dont il a fait le centre de ses méditations person- 
nelles. Les théories de Kant, de Rousseau, de Renouvier, de 
Blondel et de Boutroux sont successivement retracées et criti- 

( Genève, Kûndig, 191 7. 
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qaées et M. Werner ajoute à cette série d'études deux travaux 
intitulés Morale et religion et De la nature du sentiment 
esthétique où il traite directement les questions qui l'intéressent 
sans rattacher ses réflexions à l'examen d'une œuvre. 

M. Werner a lui-même défini ce qui fait l'unité des divers 
morceaux qui composent son livre. C'est à c constituer une nou- 
velle philosophie de l'esprit » qu'il voudrait travailler (p. 048). 
À vrai dire cette nouveauté n'est dans la pensée de l'auteur 
que relative. Il ne se pose pas en novateur. C'est la tradition 
des métaphysiques anciennes qu'il veut renouveler par l'intro- 
duction de quelques notions empruntées aux philosophies plus 
récentes. Il faut, dit-il dans sa préface, que c la philosophie soit 
résolument une métaphysique allant droit à l'absolu et faisant 
découler toutes choses de l'absolu* (p. 6). C'est là, avouons-le, 
un langage auquel nous ne sommes plus accoutumés. Ainsi s'ex- 
primait-on du temps de Fichte, de Schelling, de Hegel, au beau 
temps de la métaphysique où les systèmes surgissaient comme 
autrefois les pics et les chaînes de montagnes sur notre globe, 
quand la sève y bouillonnait encore. L'histoire connaît de 
curieux retours des choses. Serions-nous à la veille de voir 
réapparaître l'âge métaphysique que l'on affirmait disparu à 
jamais ? Saisir l'absolu et en voir découler toutes choses ! Voilà 
bien le rêve éternel de l'esprit humain, le but dernier auquel 
tend notre désir de connaissance. Etre comme des dieux ! Ne 
dites pas que c'est un désir impie, bien au contraire, cette aspi- 
ration est la marque du divin dans nos âmes. Mais comment 
échapper à l'objection qui surgit immédiatement devant l'esprit? 
Comment oublier que les métaphysiciens n'ont jamais réussi à 
s'accorder, que dans leurs polémiques éternellement renaissantes 
ils ont coutume, lorsqu'ils sont à bout d'arguments, de se dénier 
mutuellement l'esprit philosophique, ce qui est une façon polie 
de se traiter d'imbéciles, et que là môme où ils semblent em- 
ployer les mômes mots, ces mots n'ont pas le môme sens : cum 
duo dicunt idem non est idem. 

Dira-t-on que les définitions de l'absolu s'harmonisent quand 
on les dépouille des négations qu'elles contiennent? C'était déjà 
l'opinion de Leibniz. Mais à supposer qu'il soit possible d'accor- 
der les différentes conceptions de l'absolu, de réconcilier l'eau 
et le feu, qu'en résulterait-il ? Un nouveau système qui viendrait 

3 



34' HKNRI-I*. MIÉVILLE 

augmenter d*une unité le nombre de ceux qui existent déjà. 
Aucun essai de ce genre n'a réussi jusqu'à maintenant, car le 
signe de la vérité, cfest qu'elle s'impose aux esprits, à tous les 
esprits normalement constitués et qu'elle fait disparaître les 
erreurs comme le soleil levant chasse devant lui le troupeau 
rampant des ombres. 

Pourquoi ce désaccord permanent des systèmes ? Ne serait-ce 
pas que les philosophes négligent de s'entendre tout d'abord 
sur la méthode de philosopher? Et n'en résulte-t-il pas que 
toute philosophie qui veut être autre chose et mieux qu'une 
œuvre de fantaisie individuelle devra commencer par définir et 
faire accepter sa méthode en la justifiant avec le plus grand 
soin? 

Nul n'a senti plus fortement cette nécessité que Kant, le 
maître dont les fameux métaphysiciens allemands se réclamaient. 
L'esprit perspicace du fondateur du criticisme avait été frappé 
du contraste qu'offre la marche méthodique des sciences avec 
l'incohérente variété des philosophies. Il prit le parti de ne pas 
fermer les yeux. C'était d'un honnête homme et comme cet hon- 
nête homme était doublé d'un penseur profond, les réflexions 
qu'il fit devinrent le point de départ d'un mouvement philoso- 
phique qui n'a pas encore épuisé son élan. Considéré dans ce 
qu'il a d'original et de fécond, le criticisme n'est ni une méta- 
physique ni la négation de toute métaphysique, c'est un essai 
sur la méthode, comme l'avait été, dans son principe, la philo- 
sophie de Descartes. 

c L'idéalisme kantien, écrit M. Werner dans l'étude qu'il 
consacre à Kant, affirme magnifiquement l'esprit et le considère 
comme supérieur au phénomène et comme une réalité souve- 
raine qui fait régner sur le monde la liberté et soulève l'homme 
au-dessus de son existence finie. » Cela est juste sans doute, 
mais le platonisme, le cartésianisme, la philosophie de Leibniz, 
tant d'autres grands systèmes ne sont-ils pas également une ma- 
gnifique affirmation de l'esprit considéré comme la réalité sou- 
veraine? Ce qui fait l'originalité de Kant réside moins dans ses 
idées métaphysiques que plutôt dans l'étude qu'il fait de nos 
procédés de connaissance et dans l'évaluation qu'il tente du 
degré de certitude et d'objectivité propre aux diverses construc- 
tions de notre pensée. 
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Le monde intelligible — telle est la pensée de Kant — ne 
peut être connu comme celui de l'expérience sensible. Nous 
n'avons aucune représentation, aucune connaissance positive des 
objets qui le constituent : Dieu, les âmes ou les esprits, Tordre 
intelligible des fins qui domine le monde phénoménal. Toutes 
ces notions, nous les concevons, mais nous n'avons aucun moyen 
de les déterminer concrètement, de les dépouiller de leur 
abstraite généralité ; nous ne suçons ce qu'elles peuçent enfer- 
mer de réalité. Aussi bien faut-il se garder de les c réaliser j», 
d'en faire des entités métaphysiques. Ce procédé est arbitraire 
et engage la pensée dans d'inextricables difficultés. Ainsi, pour 
ne prendre qu'un exemple, nous n'avons pas une connaissance 
positive de notre esprit, de notre « âme » en tant qu'élément du 
réel, en tant qu'être intelligible. Nous pouvons bien saisir des 
séries de phénomènes — des états de conscience — qui se rat- 
tachent à notre âme, qui en sont des manifestations ; nous pou- 
vons aussi déterminer les organes qu'elle possède pour con- 
naître : les formes et les lois de la pensée. Mais l'ultime réalité 
qui se cache sous cette multiplicité et qui en fait un tout dont 
les éléments sont liés les uns aux autres nous échappe. Nous 
pourrons la désigner par un terme abstrait, par une espèce de 
signe algébrique tel que le mot c âme », le mot or esprit » ou 
quelque équivalent, mais non la définir ni la saisir intuitive- 
ment. Si nous le pouvions, les problèmes tels que celui des 
relations de Dieu et des esprits créés ou celui de l'âme et du 
corps ou celui de la liberté pourraient être résolus expérimenta- 
lement. 

Ainsi la critique de Kant porte essentiellement sur la signifi- 
cation des notions au moyen desquelles les philosophes se sont 
imaginé pouvoir atteindre aux réalités dernières. Ces notions 
ne doivent pas être considérées comme de véritables définitions 
pouvant servir à là construction d'un système du monde. L'his- 
toire de la métaphysique avant et après Kant est là pour en 
fournir la démonstration en quelque sorte expérimentale. 

On sait qu'après en avoir critiqué l'abus, Kant utilise ces 
mêmes notions dans sa Critique delà raison pratique. M. Wer- 
ner, après bien d'autres, le lui reproche comme une contradiction 
manifeste : c La Critique de la raison pratique est un ouvrage 
de pure spéculation. Comment donc cet ouvrage pourrait-il nous 
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faire saisir la réalité de Dieu, de la liberté, de l'immortalité, si véri- 
tablement cette réalité était inaccessible à la raison spéculative?* 
(p. 166). Le langage de Kant n'est pas toujours d'une transpa- 
rente limpidité et il est aisé de trouver sous sa plume d'assez 
nombreuses contradictions verbales. Quelle est au juste sa pen- 
sée? Est-il obligé d'accepter le dilemme où Ton voudrait l'en- 
fermer ? 

Nous ne le croyons pas. Les postulats de la raison pra- 
tique définissent ou prétendent définir les conditions que doit 
remplir l'univers pour que la vie morale y soit possible. Ils 
disent en somme ceci : l'activité d'un être doué de raison 
n est pas possible dans un univers absolument dépourvu de 
rationalité. Pour agir selon la loi de raison, qui se manifeste 
dans l'impératif catégorique, il faut pouvoir croire, il faut avoir 
le droit de croire que la raison a prise sur les choses, que 
l'ordre des causes est dominé d'une façon ou d'une autre par 
un ordre de finalité. Ces conditions de l'action pratique, la rai- 
son théorique peut les concevoir sous la forme précisément de 
postulats pratiques, mais cela n'empêche pas qu'elle est impuis- 
sante à en constater la réalisation effective, de sorte que l'idée 
qu'elle s'en fait reste problématique, simplement possible, insuf- 
fisamment déterminée pour que nous puissions les considérer 
comme de véritables objets de connaissance. Il n'y a rien de 
contradictoire à cela, mais nous avons là l'exemple le plus 
typique des nuances plus subtiles et plus justes dont le criti- 
cisme a enrichi la pensée philosophique. 

On sent en effet qu'entre l'énoncé d'un postulat tel que Kant 
les concevait et la prétention des métaphysiques que Kant appe- 
lait <r dogmatiques j> de constituer une science de l'absolu, il y 
a une différence profonde. Hypothétiquement et en principe le 
problème de l'être se trouve préjugé en un sens qui permet à la 
personne humaine d'affirmer ses plus hautes ambitions morales. 
Pourtant il n'en résulte pas que nous soyons en possession d'une 
véritable science du monde intelligible et que nous puissions 
nous servir des quelques pauvres notions qui le symbolisent à 
nos yeux plus qu'elles ne l'expriment pour en faire découler 
toute la richesse du monde de l'expérience concrète. 

Malgré ce que nous venons de dire la contradiction que 
M. Werner reproche à Kant serait flagrante, s'il fallait accepter 
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l'interprétation bien imprévue qu'il donne de Ta priori kantien. 
D'après M. Werner, Kant estimerait que la connaissance a 
priori porte sur le réel en soi ou correspond au réel en soi 
(p. i^3) : <r la connaissance a priori suppose qu'il y a un inté- 
rieur de l'être par opposition à l'extérieur qu'est le phénomène 
et c'est dans cet intérieur qu'elle nous fait pénétrer » (p. 173). 
Il en résulterait que Kant se contredit, puisque tout en admet- 
tant Ta priori il dénie à la métaphysique le droit de prétendre 
à la science de l'être en soi. 

Mais ici encore on peut défendre Kant contre l'objection qui 
lui est faite. Le Kant des œuvres maltresses n'a jamais admis 
que la connaissance a priori fût possible dans le sens où 
M. Werner voudrait que Ton prit ce terme. Il avait renoncé à 
ce point de vue qui avait été le sien dans la période précritique, 
notamment dans la Dissertation de 1770. Chose singulière, 
M. Werner en a fait lui-même la remarque (p. 357). Evitons ici 
tout malentendu : pour l'auteur de la Critique de la raison 
pure les formes a priori de la pensée peuvent être connues a 
priori, car elles ne sont pas le fruit de l'expérience : il faut 
qu'elles soient pour que l'expérience soit concevable. Il y a donc 
une connaissance a priori des formes de la pensée, il n'y a point 
de connaissance a priori du réel, du donné expérimental ou mé- 
taphysique. Connaître une forme de la pensée comme la loi de 
causalité, c'est connaître mieux le fonctionnement de la pensée 
humaine considérée comme l'instrument d'une connaissance 
possible, ce n'est pas acquérir la connaissance d'aucune réalité 
objective, concrète, d'aucun donné. Car les formes pures de 
l'entendement n'ont par elles-mêmes aucune signification, elles 
ne prennent un sens qu'appliquées à une c matière » fournie 
par l'expérience. Ainsi nous ne connaissons a priori que les lois 
de notre esprit, ses « réactions » au contact des choses, pour- 
rait-on dire en un langage qui n'est pas kantien. 

Et ceci nous fait toucher du doigt la grande loi découverte 
par Kant : sous quelque forme qu'elle se présente, la connais- 
sance est chose complexe, nos perceptions et nos idées ne sont 
ni des entités existant par elles-mêmes, ni de simples décalques 
ou de simples empreintes. On peut traduire cette constatation 
par une métaphore, en disant que l'esprit est «actif» dans 
l'élaboration de la connaissance. Cela est vrai de la connais- 
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sance or sensible j>, de la perception, comme des formes plus éla- 
borées de la connaissance. C'est pourquoi, dans le système de 
Kant, la sensibilité a une forme et non pas seulement une ma- 
tière : la sensation n'est jamais saisie en dehors des intuitions 
d'espace et de temps qui constituent la forme de cette c matière ». 

Cette remarque fait tomber, si nous ne nous trompons, une 
autre objection que M. Werner adresse à Kant. C'est, dit-il, 
une notion contradictoire que celle des formes a priori de la 
sensibilité : la sensibilité, en tant que telle, « nous donne les 
choses de l'extérieur », or l'a priori est une forme de la pensée, 
comment peut-il appartenir tout à la fois à la pensée et à ce qui 
est donné à la pensée du dehors ? 

Ce raisonnement nous parait reposer sur une interprétation 
de la sensibilité qui n'est pas celle de Kant. Si la matière et la 
forme sont constamment unies jusque dans la sensation la plus 
rudimentaire, c'est précisément qu'il n'existe pas pour nous de 
pure extériorité. Question de langage mise à part, la thèse de 
Kant : cil y a des formes a priori de la sensibilité » ne signifie 
pas autre chose que ceci : aucune donnée appréhendée par nous 
sous la forme de perception ou de représentation n'est une don- 
née pure, aucune n'est la chose en sa pure extériorité, la chose 
en soi. 

Les remarques que nous venons de faire ne dérivent pas 
d'un parti-pris de justifier tout le kantisme. Les thèses de Kant 
appellent de multiples corrections et plusieurs des critiques de 
M. Werner sont sans doute fondées. Mais sur les points essen- 
tiels il ne nous semble pas que son attaque soit décisive. 
M. Werner impute à Kant des contradictions dont il pourrait 
aisément se défendre et il le fait plus métaphysicien qu'il ne 
voulait l'être. Aussi bien dirons-nous que le criticisme signifie 
dans l'histoire de la philosophie moderne non pas l'élaboration 
ou le perfectionnement d'une science de l'être en soi, d'une mé- 
taphysique au sens traditionnel du mot, mais l'attention attirée 
de nouveau sur le problème capital de la méthode et des nuances 
plus fines introduites dans l'appréciation de la valeur objective 
de nos concepts. 

Nous ne résumerons pas ici les études que M. Werner con- 
sacre à un certain nombre d'autres penseurs que nous avons 
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nommés. L'auteur possède le don de l'exposé sobre et clair et il 
met à parler des sujets qu'il aborde une chaleur souvent com- 
municative. Il faut pourtant que nous parlions de sa critique 
de Henouvier. La vigueur, je dirais presque l'acharnement, 
qu'il montre à pourfendre les mânes du fondateur du néocriti- 
cisme français nous oblige à rompre une lance en leur faveur. 

Pauvre Renouvier qu'on accuse de répandre une dangereuse 
semence d'antiphilosophie, nous croyions son étoile singulière- 
ment pâlie et voici que M. Werner nous avertit de ne point 
nous laisser abuser « par le prestige qui s'attache à son nom » ! 
C'était évidemment une tentative un peu paradoxale de pré- 
tendre combiner un phénoménisme radical avec l'apriorisme 
kantien et d'essayer d'établir sur ce fondement une philosophie 
qui satisfasse aux postulats de la vie morale. Mais que de beauté 
dans cet effort d'un demi-siècle pour saisir et mieux enchaîner 
les principes de la connaissance et de l'action, dans cet élargis- 
sement progressif d'une pensée' qui ne refuse pas de se trans- 
former au fur et à mesure que de nouvelles évidences s'impo- 
sent à elles. Sans doute l'édifice construit finit par être trop 
large pour la base que le philosophe avait posée, mais il semble 
que cette aventure à laquelle peu de systèmes échappent ne 
mérite pas tant de dédain et de sarcasmes. 

Peut-on dire sans injustice que la philosophie de Renouvier 
s'acharne à nier tout ce qui dépasse l'individu sensible ? 
(p. 337) Je crois comprendre comment M. Werner entend la 
chose. Il veut dire sans doute que si Renouvier avait été con- 
séquent avec les principes posés, il eût abouti à la négation 
de tout ce qui dépasse l'individu sensible. Mais même sous cette 
forme, la thèse de M. Werner nous paraît fausse. Renouvier 
prend son point de départ non pas dans le sensible considéré 
comme l'opposé de l'intellectuel ou de l' c intelligible», mais 
dans le fait de conscience. Tel est le sens que le mot phénomène 
a sous la plume. Et ce qu'il y a de remarquable chez ce philo- 
sophe, c'est qu'au lieu de ramener par des simplifications arbi- 
traires le phénomène à l'un de ses éléments, par exemple à l'élé- 
ment sensation — au « sensible » — , il veut lui laisser toute sa 
richesse et toute sa complexité. C'est là, si nous ne faisons 
erreur, le principe qui a été pour la doctrine de Renouvier un 
ferment d'évolution et d'enrichissement. C'est peut-être aussi 
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cette volonté de ne rien sacrifier du donné, tout en n'affir- 
mant rien sans peser scrupuleusement les raisons d'affirmer, 
c'est, dis-je, cette intention, cette loyale et constante volonté qui 
fait de l'œuvre de Renouvier une école de haute philosophie. 

Le réel est saisi par nous dans le fait de conscience, voilà le 
point de départ. La seconde constatation fondamentale dont 
Renouvier s'inspire, c'est que nous ne saisissons jamais cette 
réalité que dans un ensemble de relations. La sensation môme 
n'est sentie que dans une relation de contraste avec une autre 
sensation qui précède ou qui coexiste ou qui suit. Toutes ces 
relations ont pour type et pour condition la relation fondamen- 
tale dans laquelle nous sommes constamment engagés : celle du 
moi et du non-moi. Le non-moi prend les formes les plus 
diverses : il peut être objet matériel ; il peut être un autre moi 
qui nous est donné en relation avec nous-mêmes. Et cette révé- 
lation d'autres consciences, que notre conscience « place dans le 
non-soi comme d'autres soi, ses semblables », donne lieu aux 
phénomènes si importants de l'ordre moral. Alors apparaissent 
dans notre esprit les notions d'obligation, de droit et de devoir, 
de justice qui sont caractéristiques de la personne humaine. On 
dira sans doute que voici le cadre étroit du pbénoménisme 
rompu, que Renouvier transforme des représentations en subs- 
tances (p. a33), tout en s'imaginant pouvoir maintenir sa thèse 
que tout est pure représentation. Et il y a du vrai dans cette 
critique. Nous avons soutenu nous-mêmes cette thèse il y a un 
certain nombre d'années (i). Seulement, on peut se demander si 
ces observations touchent à l'essentiel. Le phénoménisme strict 
est insoutenable, il aboutit logiquement au solipsisme lequel est 
irréalisable pour la pensée, puisque le moi ne se sait un moi 
que pour autant qu'il pose en face de lui-même un non-moi qui 
le limite. Mais cette critique du phénoménisme est loin de justi- 
fier les « substantialismes » qui voudraient s'y substituer. Et 
c'est là que la pensée de Renouvier reprend ses droits. 

Nous ne nous saisissons nous-mêmes que dans des relations. 
Il en est ainsi de tout ce qui constitue notre vivante et mou- 
vante réalité. Même notre pensée ne se révèle à nous que fécon- 

1 (i) La philosophie de M. Renouvier et le problème de la connaissance reli- 
gieuse, Lausanne, 1909. 
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dée par le contact des réalités qu'elle cherche à connaître ; nous 
ne la saisissons que dans les relations qu'elle a aux objets 
qu'elle embrasse. Telle est, semble-t-il, la signification profonde 
que le néocriticisme — sur ce point capital fidèle interprète du 
criticisme — donne à sa thèse de la coexistence constante, de 
la compénétration nécessaire d'une forme et d'une matière dans 
toutes nos représentations. Partant de là il essaie de reconsti- 
tuer par abstraction la <r forme», c'est-à-dire les éléments intel- 
lectuels de la connaissance dans toute leur pureté. Cette tenta- 
tive était destinée à échouer, elle constitue l'une des parties cri- 
tiquables soit du kantisme, soit aussi du néocriticisme. On le 
reconnaît généralement aujourd'hui et l'on renonce à reconstituer 
cdans toute sa pureté» l'appareil intellectuel. La nomenclature 
des pièces qui le composent ne saurait être poussée jusqu'à un in- 
ventaire complet et aucune pièce de cet inventaire ne peut être 
déclarée pure de tout alliage. D est vain par conséquent d'es- 
pérer saisir la raison pure en isolant les éléments rationnels de 
la connaissance et Ton doit renoncer aussi à chercher par cette 
voie impraticable une définition de l'être en soi, de la substance. 

Au fond, c'est bien à cette conclusion qu'aboutit logiquement 
le relativisme de Renouvier, car la solidarité indissoluble qu'il 
affirme entre la forme et la matière de la connaissance interdit 
toute substantialisation de la pensée ou de la raison. 

Il en résulte que si notre pensée ne peut échapper à la néces- 
sité de poser l'être au delà de la représentation subjective — 
au delà du phénomène — il lui est également impossible de le 
saisir autrement que dans les mailles de ce filet de relations 
perçues et conçues qui constitue précisément le monde du phé- 
nomène. Nous ne saisissons de l'être que ce qui s'en traduit dans 
le phénomène, ce terme étant pris dans le sens large que lui 
donne Renouvier et signifiant : l'ensemble des manifestations de 
notre pensée en perpétuel contact avec les choses. Voilà, nous 
semble-t-il, ce qui subsiste de la théorie néocriticiste de la con- 
naissance, même après la critique de M. Werner. Le phénomé- 
nisme de Renouvier n'est une erreur philosophique que dans la 
mesure où il se change en substantialisme, ou si Ton veut for- 
muler la chose autrement : le relativisme de Renouvier a raison 
contre son phénoménisme, mais aussi contre tout substantia- 
lisme qui prétendrait le remplacer. 
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M. Werner traite de la philosophie de Renouvier au point 
de vue du problème religieux. Il constate qu'un élément essen- 
tiel de la conscience religieuse, l'aspiration à l'unité, le besoin 
mystique n'y trouvent point de satisfaction. Gomment, dans un 
monde morcelé eh monades, sans unité essentielle, la communion 
religieuse est-elle possible ? Elle ne se conçoit que comme une 
rencontre en quelque sorte fortuite non comme une pénétration 
profonde, comme un retour des êtres évolués et conscients à 
l'originelle unité. 

Ici nous n'hésitons pas à donner raison à M. Werner. Mais 
on nous permettra d'ajouter cette remarque que le finitisme 
de Renouvier — son hypothèse d'un monde discontinu com- 
posé d'une somme finie d'êtres — n'est lié nécessairement ni au 
relativisme ni même au phénoménisme. Nous ne voyons pas 
ce qui autorise M. Werner à affirmer que le monde des phéno- 
mènes est nécessairement un monde fini. Il nous semble que 
cette définition suppose la substantialisation préalable du phé- 
nomène. C'est là précisément l'erreur fondamentale qu'on peut 
reprocher à Renouvier : ce qui n'est jamais qu'en nombre fini, 
ce sont les images des choses élaborées par notre perception, 
ce sont les phénomènes états de conscience, pour autant 
qu'usant d'un artifice commode, nous les açons assimilés aux 
unités abstraites d'un nombre. Mais on substantialise les phé- 
nomènes, lorsqu'on les considère comme un monde subsistant 
à part, que ce soit le seul monde réellement existant ou que ce 
soit un monde à côté d'un autre que l'on dénomme <r intelli- 
gible » et que Ton déclare plus profond et plus réel. 

Ainsi le finitisme de Renouvier n'est qu'une forme déguisée 
de substantialisme et ici encore le relativisme dont il pose le 
principe, sans en poursuivre suffisamment les applications, 
apporte le correctif des erreurs de sa doctrine. 

Remarquons enfin que la valeur religieuse d'une doctrine 
philosophique ne peut guère se mesurer à son aptitude plus 
grande à satisfaire l'ambition dernière de toute philosophie : la 
détermination du principe d'unité dont la présence se trahit 
dans la solidarité des éléments du réel. Car enfin, il faut bien 
l'avouer, aucune philosophie ne peut se flatter d'avoir atteint ce 
but idéal et il n'est pas aisé de mesurer à quelle distance elles 
en sont restées. Le difficile, ce n'est pas en effet d'affirmer, de 
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supposer, de postuler ce principe d'unité, c'est de le définir dans 
son rapport avec le multiple qu'il conditionne. Si on le déclare 
matière, il faut expliquer comment l'esprit en peut dériver. Si 
on le déclare esprit, âme, conscience, raison, on ne peut se flat- 
ter d'avoir apporté aucune lumière au problème tant qu'on n'a 
pas montré dans quelle relation cet esprit créateur ou cette 
âme du monde se trouve avec la matière et avec les esprits 
individuels. Et il faudrait, pour qu'une pareille tentative eût la 
moindre valeur, procéder selon une méthode dont les garanties 
ne pourraient être demandées qu'à son caractère rigoureux et 
en quelque sorte scientifique. 

La tentation la plus ordinaire à laquelle succombent les mé- 
taphysiciens, c'est qu'ils croient pouvoir appliquer à l'absolu, 
au principe des choses, les notions ou les images que notre 
esprit forge en vue des objets d'expérience et à leur contact. 
L'abus que des philosophes comme Blondel font de la notion 
d'activité en est un exemple typique. Savons-nous si ce mot 
présente aucune signification précise en dehors de la sphère 
humaine? Et même, sans aller au delà, les psychologues sont- 
ils d'accord sur la manière dont il convient de la définir? 
Sommes-nous dès lors autorisés à projeter cette notion dans 
l'absolu pour en faire l'expression du principe des choses? Ne 
serait-ce pas une véritable illusion de croire que nous concevons 
réellement et positivement l'idée d'une activité créatrice, c'est- 
à-dire l'idée d'une activité qui engendrerait elle-même son but 
et ses moyens d'action? 

Quoiqu'il en soit d'ailleurs, n'en voulons pas trop à Renou- 
vier de s'être méfié des doctrines de l'absolu. Si l'on veut lui 
rendre justice, il faut voir dans le néocriticisme une réaction 
contre les métaphysiques prétentieuses — tant spiritualistes que 
matérialistes — qui s'imaginent avoir atteint à la science du 
principe des choses. Il convient aussi de ne pas oublier qu'en 
attaquant ces systèmes avec force et souvent avec une rare 
pénétration, Renouvier s'inspirait du souci de sauvegarder les 
droits et si je puis ainsi dire la dignité métaphysique de la per- 
sonne humaine. Il fut un adversaire acharné de toutes les théo- 
ries qui sacrifient — sous le prétexte de réaliser l'unité du 
monde au profit de quelque absolu — l'irréductible originalité 
et l'inaliénable dignité de la personne morale devenue le simple 



44 HBNRl-L. MléVIIXK 

produit de révolution d'un impersonnel substratum du monde. 
(Test là, si je ne me trompe, ce qui fait la valeur religieuse 
et morale que la doctrine de Renouvier conserve malgré les 
étroitesses de son phénoménisme et de son finitisme. Je dis : sa 
valeur religieuse et morale, car enfin l'élément mystique ne 
constitue pas à lui seul toute l'aspiration religieuse. Il y faut 
ajouter la volonté de la justice et du bien, la conception de 
valeurs morales fondées sur la dignité des personnes et qui 
donnent à la vie un sens et un but qu'elle ne possède pas en 
tant que simple phénomène biologique. Montrer, comme le fait 
Renouvier, que la personne humaine est irréductible aux formes 
inférieures de l'être, c'est remplir une partie tout au moins de 
la tâche qui incombe au philosophe, s'il veut chercher à déter- 
miner le fondement métaphysique des valeurs morales. Ici 
encore quel système peut se flatter d'avoir pleinement atteint 
ce but? 

Nous avons relevé dès le début que la critique de M. Werner 
s'inspire de sa philosophie personnelle et sert à l'exposer. En 
voici maintenant les idées maltresses. <r La philosophie, nous 
dit-il, a pour tâche ne ne pas s'arrêter au phénomène, mais de 
pénétrer dans l'intérieur de la réalité x> (p. i85). — Qu'est-ce 
que le phénomène et qu'est-ce par rapport à lui que l'intérieur 
de la réalité ? Comment en venons-nous à distinguer ces deux 
choses ? — Le phénomène, répond M. Werner, c'est le monde 
de la matière, le monde de la dispersion, du fini — car l'auteur 
des Etudes de philosophie morale, d'accord ici avec Renouvier, 
déclare la matière finie. Mais en prenant conscience de notre 
existence en tant qu'êtres doués de raison, nous découvrons en 
nous une autre réalité : l'esprit. L'esprit possède des virtualités 
inépuisables. Par opposition à la fuyante mouvance du monde 
phénoménal, il affirme sa permanence et son universalité. Il est 
un infini ramassé en quelque sorte sur lui-même et qui se déploie 
progressivement dans nos multiples activités. Mais il y a 
plus : l'esprit qui est « la faculté de l'infini j> (p. 171) est aussi 
un absolu, il est l'essence et le principe de toute réalité. Pren- 
dre conscience de la raison, c'est pénétrer au cœur même des 
choses, dans leur « intérieur », c'est saisir dans l'activité de la 
pensée l'absolu que toute philosophie recherche et qu'un obscur 
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instinct fait adorer à l'homme religieux. « On ne peut, écrit 
M. Werner, considérer la nature de la raison sans poser l'exis- 
tence de l'Esprit absolu que Ton a coutume d'appeler Dieu » 
(p. 18). 

Mais comment s'explique la matière? — On peut, déclare 
M. Werner, <r la faire dépendre en quelque sorte de l'Esprit, 
seule réalité primordiale» (p. 19). — € En quelque sorte»? 
La formule est un peu vague, et cette imprécision est d'autant 
plus fâcheuse que Fauteur n'a certainement pas entendu résou- 
dre par un mot le plus formidable problème de la métaphy- 
sique. M. Werner croit pouvoir prêter à la matière une nature 
opposée à l'esprit, elle est <r la dispersion, l'extériorité ». Com- 
ment dès lors en peut-elle <r dépendre » et que signifie ce mot ? 
— Le rôle de la matière, déclare M. Werner, est de <r con- 
traindre l'esprit à se manifester par une pluralité* d'existences 
séparées les unes des autres, à se dérouler dans le temps, à se 
chercher lui-même au travers de formes de moins en moins im- 
parfaites » (p. 19). — Mais si la matière <r dépend » de l'esprit, 
comment le peut-elle contraindre à quoi que ce soit ? — L'esprit, 
continue M. Werner, doit prendre corps pour se réaliser : il 
faut qu'il se revête de matière. — Mais alors, dirons-nous, 
c'est lui qui dépend de la matière, il en a besoin pour se <r réa- 
liser », pour être pleinement, et l'affirmation de la relation 
inverse qui faisait dépendre la matière de l'Esprit déclaré 
«r seule réalité primordiale » se trouve contredite. Ces difficultés 
ne paraissent pas avoir embarrassé M. Werner; il est tout à la 
construction de son système. La matière, nous dit-il, <r se re- 
dresse » contre l'Esprit et l'abaisse au-dessous de lui-même, il 
faut donc qu'il se libère. Voilà pourquoi une immense aspiration 
traverse la nature. Elle aboutit à l'homme; en l'homme l'esprit 
se dégage des limitations qui lui étaient imposées ; en l'homme 
la raison se retrouve elle-même, supérieure aux phénomènes, 
libre enfin dans l'élan de son activité éternellement créatrice. 

Telles étant les thèses fondamentales de sa philosophie, M. Wer- 
ner cherche à montrer comment la religion, la morale et l'art 
supposent toutes cette même doctrine. 

Quel est le fondement de la morale ? Il faut concevoir la morale 
comme Kant la concevait : elle dérive de l'impératif de con- 
science qui est une manifestation de la raison dans Tordre pra- 
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tique. L'impératif de conscience ayant une portée universelle — 
on se souvient de la célèbre formule de Kant : <r Agis de telle 
sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en 
même temps comme principe d'une législation universelle» — il 
en résulte qu'en se soumettant à la loi de raison, l'homme 
s'élève au-dessus du particulier et du fini : <r il vit largement 
d'une vie universelle et se sent d'accord avec les autres hommes 
et le monde entier, reposant inébranlablement sur l'unité dans 
laquelle tous les êtres ont la racine de leur existence». Car 
c c'est l'attrait même de la perfection créatrice qui retentit dans 
la voix du devoir réclamant de l'homme qu'il tende à se dépas 
ser lui-même » (p. o3). Ainsi la vie morale suppose l'être absolu 
principe et lien vivant des choses. — Et qu'est-ce que la vie 
religieuse, si ce n'est l'union de l'homme avec cette réalité sou- 
veraine conçue comme la source même de la vie de l'esprit et 
devenue pour le croyant la force qui le soutient dans ses luttes 
et vers laquelle monte sa prière (p. 3i). c Partout où l'esprit se 
dégage puissamment de l'étreinte de la matière, partout où il y 
a vérité, liberté, permanence, infinité, partout aussi il y a 
religion » (p. 3i). 

C'est dire que l'art, à son tour, offre une parenté avec la 
religion. Lui aussi il délivre et il crée une harmonie. Tandis 
que la morale dresse toujours une tâche devant nous et que la 
science nous propose un idéal jamais atteint, la religion et l'art 
ont cela de commun qu'ils nous élèvent au-dessus du travail et 
de l'effort et nous donnent ainsi la joie profonde qui naît de la 
plénitude de l'être. Dans l'œuvre d'art la raison et la sensibilité 
s'équilibrent de manière à créer une subtile et bienfaisante har- 
monie. Elle nous apparaît comme un tout qui se suffit à lui- 
même et c'est ce qui fait qu'elle est comme un symbole de 
l'absolu. 

Cette rapide esquisse n'aura pas trop déformé, je l'espère, la 
pensée de M. Werner. Ce n'est d'ailleurs que l'esquisse d'une 
esquisse. M. Werner développera sans doute un jour les idées 
qu'il a semées dans ses articles et poussera plus à fond l'analyse 
et la discussion des problèmes qu'elles soulèvent. Le lecteur se 
sera rendu compte quelles ne manquent pas d'allure et qu'il y 
a dans l'effort de l'auteur un souci d'unité qui en fait l'intérêt. 
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La doctrine philosophique de M. Werner est-elle un édifice 
solide où tout se tient et dont le fondement est inattaquable ? 
Nous ne pouvons entreprendre de discuter cette question à fond. 
Gela nous conduirait trop loin et d'ailleurs nous estimons avoir 
assez clairement marqué quelques-unes des réserves que nous 
serions tenté de faire, soit tout à l'heure en exposant les idées 
de M. Werner, soit en prenant sur un certain nombre de 
points importants la défense de Kant et de Renouvier contre ses 
critiques. 

Volontiers nous dirions que M. Werner est comme un homme 
qui a gravi une haute montagne. Ce qu'il voit du sommet il le 
décrit parfois en termes qui respirent le plus bel enthousiasme. 
«Qu'il est à plaindre, s'écrie-t-il, le philosophe incapable de s'éle- 
ver à la notion de l'infini et de l'un ! Il ne connaît que l'être dans 
sa fuyante dispersion ; il ne voit que les individus, inexorablement 
séparés les uns des autres. Aveuglé par cette poussière de 
l'être, il ne discerne pas le principe universel qui se retrouve 
le même dans toutes les existences finies et constitue leur réa- 
lité. Il n'entend pas résonner à ses oreilles le chant de l'har- 
monie qui monte des profondeurs, de l'être. Etranger à tout et 
à lui-même, il reste, spectateur inerte, en dehors de l'existence. 
Les portes de la réalité sont fermées devant lui. Jamais il ne 
saisit le cœur vivant des choses, l'activité primordiale, l'Absolu, 
le Divin *> (p. 228). Faites- vous après cela l'avocat de la froide 
raison qui dit <r mais » et t cependant j> — et ne vous étonnez pas 
si M. Werner traite parfois bien cavalièrement les penseurs qui 
ont eu le malheur de s'éloigner de la vraie philosophie hors de 
laquelle il n'y a point de salut. 

Gomme il faut tout de même faire son métier de critique, 
nous formulerons encore quelques remarques, sans vouloir pré- 
senter un examen systématique des questions soulevées par la 
doctrine de M, Werner. 

Reprenant l'image de tout à l'heure, nous pourrions dire 
que si M. Werner a gravi une montagne du haut de laquelle 
il nous parle, nous ne voyons pas toujours assez nettement 
les chemins qui nous y conduiraient après lui. Disons fran- 
chement que certains passages qui ne l'ont point arrêté 
nous paraissent offrir de sérieuses difficultés. Ainsi quand il 
passe de la raison humaine à la raison divine, principe des 
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choses. M. Werner constate que la raison tend à l'universel et 
que n'épuisant jamais ses virtualités dans aucun de ses actes, 
elle recèle un infini. C'est là un fait de la plus haute impor- 
tance, nous en convenons avec lui, et dont la philosophie doit 
chercher à dégager toute la signification. Mais nous demandons 
s'il suffit d'avoir fait cette constatation pour que d'un bond on 
soit autorisé à s'établir dans l'absolu, je veux dire pour qu'on 
puisse considérer la raison humaine telle qu'on Ta découverte 
comme le principe constitutif de toute réalité, comme € l'intérieur 
des choses » on l'c en soi du monde ». La raison n'est pas le tout 
de l'homme, il possède une sensibilité, des instincts, des pas- 
sions et s'il est vrai qu'il pense quand il veut, il ne veut pas du 
seul fait qu'il pense. Ainsi la raison est bien un élément consti- 
tutif du moi humain, mais elle ne nous apparaît jamais que 
comme la partie d'un tout. Nous voyons que ce tout est néces- 
saire pour que la partie fonctionne et il semble naturel d'en 
conclure que cette partie n'est pas plus essentielle que le tout 
auquel elle est liée. L'éternelle querelle des sensualistes, des 
rationalistes et des volontaristes en psychologie n'a pas abouti 
au triomphe de l'une des écoles sur les autres. Aucun des élé- 
ments du moi que l'analyse distingue ne peut être conçu comme 
se suffisant à lui-même ; aucun n'apparaît comme le principe 
générateur des autres. Dès lors n'est-il pas un peu étrange 
d'extraire de cet ensemble, dont les parties sont relatives les 
unes aux autres, les éléments dits rationnels pour en faire le 
principe constitutif non pas seulement de la personnalité hu- 
maine, mais du monde en général? 

Le problème prend un autre aspect, lorsqu'à la suite de 
M. Boutroux on argue de la notion d'idéal ou de perfection. <r Si 
l'homme a le pouvoir de s'efforcer vers le bien, écrit M. Werner, 
c'est grâce à la réalité (i) d'un idéal auquel il emprunte la force 
de se dépasser lui-même d (p. 37). Et ailleurs : <r Notre vie est 
une perpétuelle oscillation autour d'un point de coïncidence où 
la pensée et l'action se confondraient dans une parfaite unité. 
Ce point nos démarches ne s'y fixent jamais, mais elles y pas- 
sent sans cesse. Elles le supposent donc. Notre existence tout 
entière suppose l'identité réalisée (1) de l'idéal et du réel, de la 

(1) C'est nous qui soulignons. 
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pensée et de l'action, ce qu'Aristote appelait F acte pur de la 
pensée » (p. 58). 

Si nous ne faisons erreur, cette argumentation revient à dire 
ceci : l'idée que nous avons d'un idéal ne suffit pas pour nous 
faire tendre vers le bien. Il faut en outre que cet idéal soit... 
déjà réalisé. De quelle façon? Mystère : dans l'absolu, en Dieu. 
Quelque disposé que l'on soit à accorder tout ce dont la morale 
a besoin pour être c fondée », il faut bien convenir que le pas- 
sage de l'idéal-idée à l'idéal-réalité, de la perfection-but à la 
perfection-être a besoin d'une autre justification que le recours 
à une évidence qui n'agit pas sur tous les esprits et dont on ne 
voit pas clairement le fondement logique. 

Aussi M. Werner hésite-t-il à présenter sa doctrine de l'absolu 
comme l'expression d'une science, c Peut-être, lui arrive-t-il de 
dire, y a-t-il dans la notion de Dieu quelque chose qui dépasse 
en un sens la raison, peut-être ne pouvons-nous pas nous former 
véritablement un concept de Dieu, une notion de l'absolu» 
(p. 191). Ce serait t par une sorte d'acte de foi » que nous y 
élèverions notre pensée et cet acte de foi, loin de contredire la 
raison, serait, si l'on peut ainsi dire t son prolongement naturel ». 

Mais alors, dirons-nous, pourquoi donc en veut-il tant à Kant 
d'avoir en matière métaphysique <r voulu supprimer le savoir 
pour faire place à la croyance » (p. 195) ? Ce n'est pas à un 
savoir digne de ce nom que Kant s'attaquait, c'est à une science 
qu'il estimait spécieuse, parce qu'inconsciente de l'infirmité de 
nos concepts. Lui faire la moindre concession sur ce point, n'est- 
ce pas justifier la Critique, sinon dans tous ses détails du moins 
dans son inspiration générale ? C'est en tout cas poser la ques- 
tion de méthode et s'engager à examiner de près comment et 
pourquoi il peut y avoir croyance là où il ne saurait y avoir de 
science. 

Les croyances philosophiques s'expriment généralement par 
des images. Il suffit, pour s'en convaincre, d'examiner n'importe 
quelle terminologie de métaphysicien. On parle d'activité et de 
passivité, d'élan vital ou d'aspiration à la perfection, de résis- 
tance éprouvée et vaincue, de libération et de triomphe sur des 
forces adverses. Toutes ces notions deviennent de simples images 
lorsqu'on les sort du domaine où elles sont nées et où elles 
trouvent, parmi les objets de notre expérience quotidienne, 

4 
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leur champ d'application naturel. Parler par image c'est parler 
par comparaison, c'est-à-dire d'une façon inadéquate et impro- 
pre, c'est employer un langage de poète qui peut avoir sa 
beauté, mais qui ne présente que de très problématiques garan- 
ties de rigueur et de précision scientifiques. 

On est donc amené à se demander si la croyance peut être 
en matière métaphysique ce qu'est l'hypothèse dans les sciences 
expérimentales : une anticipation du savoir positif. On doit se 
le demander, dis-je, parce qu'il n'est pas certain d'avance que 
le langage de nos concepts puisse prendre une signification 
claire et précise, lorsqu'on l'applique aux réalités dernières. 

Je n'en veux pour preuve que la notion de perfection dont nous 
avons déjà parlé. Dans la sphère humaine elle a une significa- 
tion suffisamment claire, mais en est-il de même lorsqu'on l'élève 
à l'absolu, lorsqu'on en fait le principe suprême qui appelle les 
êtres à l'existence ? Cette idée qui ne cesse de hanter les philo- 
sophes depuis Platon et Àristote a quelque chose d'infiniment 
séduisant. Il se peut qu'elle renferme une profonde vérité, mais 
comment dégager cette vérité de la gangue des métaphores où 
elle s'enveloppe ? Car il serait vain de se le dissimuler, dès 
que nous essayons de fixer la fuyante vision, elle se trouble et 
nous échappe. L'être parfait est par définition achevé ; il ne lui 
manque rien pour être dans toute sa plénitude. Mais si la 
perfection est le principe de toute existence, comment ce qui 
n'est pas parfait peut-il être, en tant précisément qu'il n'est pas 
parfait? Gomment peut-il exister un € non-être », une <r matière » 
qui c résiste* à l'esprit? Dira-t-on que l'être parfait € a besoin » 
(quel anthropomorphisme !) en vertu même de sa nature d'appe- 
ler constamment à l'existence de nouveaux êtres destinés à par- 
ticiper à sa perfection ? Qui ne voit que ce raisonnement est fait 
pour sauver la façade et qu'il revient à dire contradictoirement 
que l'être parfait, c'est-à-dire par définition l'être qui se suffit 
pleinement à lui-même, a besoin pour être d'autre chose que de 
lui-même? Si le parfait a besoin du non-parfait pour être le 
parfait, on ne sait plus ce qui est principe d'existence, si c'est 
le parfait ou le non-parfait, et il en résulte que le parfait ne 
saurait être l'absolu. 

Ces raisonnements sur la perfection dans son rapport avec 
l'être sont un inextricable maquis. Gomment ne pas se dire que 
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si la pensée s'y trouve empêtrée, c'est qu'elle applique à l'absolu 
ou — autrement dit — qu'elle élève à l'absolu des concepts qui 
n'ont de sens que dans le monde du relatif où ils peuvent s'op- 
poser à leurs contraires. Or c'est là toute la critique de Kant, 
et c'est là aussi ce que signifie chez Renouvier le principe de 
relativité qui lui tient tant à cœur, quand bien même il ne lui 
reste pas toujours fidèle, c Prendre l'unité, la simplicité et l'iden- 
tité, écrit le philosophe français, pour l'essence de l'être, fixer 
de telles abstractions dans le concept de substance, c'est se 
condamner à rendre raison de l'univers par une moitié seule- 
ment des notions qui servent à le comprendre j> (i). Cette remar- 
que profonde a une portée générale et s'applique à tous les 
concepts quels qu'ils soient où nous croirions pouvoir enclore 
l'ineffable réalité. 

Est-ce l'agnoticisme radical en matière de métaphysique ? 
Nous ne le pensons pas. Gomme l'avait vu si profondément 
Platon, notre esprit ne saisit que l'ombre des choses et de lui- 
même, mais ce peu de chose n'est pas rien, car il y a toujours 
un rapport entre l'ombre que projette un objet et cet objet lui- 
même. Arracher aux ombres mobiles qui peuplent notre pensée, 
aux idées qui la guident et la constituent, le secret de leur pro- 
cession et de leur signification dernière sera toujours une tenta- 
tive qui fascinera les esprits philosophiques. Et l'on n'a pas 
démontré qu'il soit absurde a priori de penser qu'il en peut 
résulter des vues moins incomplètes et moins fausses sur la 
nature des choses et sur le sujet qui nous touche le plus, sur le 
problème de la personne et de la destinée humaines. 

Henri-L. Mie ville, 
(i) Ch. Rbnouvibr, Critique religieuse, juillet 1878, p. 190. 
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M. G.-A. Goe, professeur à Y Union Theological Seminary de 
New- York est, avec les W. James, les Leuba, les Starbuck, les 
Stanley Hall, parmi les pionniers de la psychologie de la 
religion en Amérique. Celui de ses ouvrages qui est le plus lu 
dans nos milieux universitaires de la Suisse romande : The spi- 
ritual life (New- York, 1900) avait fait connaître avantageusement 
son nom à tous les chercheurs qui s'intéressent à cette science 
relativement nouvelle. Il a été suivi, en 190a, d'un volume sur 
La religion d'un esprit parvenu à sa maturité, et d'un grand 
nombre d'articles parus dans divers journaux : le Hibbert 
Journal, le Journal of Philosophy, l' American Journal of Théo- 
logy, la Psychological Review, l'Encyclopaedia of Religions 
and Ethics, le Psychological Bulletin, etc., etc. 

M. G.-A. Coe n'est donc pas le premier venu. Son intention 
de doter enfin les étudiants d'un manuel (1) de psychologie reli- 
gieuse ne pouvait qu'être saluée avec joie; et c'est avec une 
impatience émue qu'en feuilletant le volume qui nous occupe, 
nous escomptions la réalisation du but qu'il annonçait en ses 
premières pages. 

Il n'est guère aisé, en effet, de résumer clairement une disci- 
pline encore en voie de formation. Qui veut être complet risque 
la sécheresse ; qui renonce à l'être, pour avoir plus de couleur, 
sera facilement accusé de partialité ou d'inexactitude. Nous ne 
dirons pas que M. Goe ait échappé à ces divers dangers. Il n'y 
a pas songé ; et cela valait peut être mieux ainsi ! 

(1) The Psychology of Religion, by Gborob Albbut Co*. The University 
of Chicago Press, 1916. 
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De là les critiques et les éloges qui lui ont été faits dans son 
propre pays. — Les uns, comme M. S. À. Martin (i) voient, 
dans ce volume, dix-neuf essais sur des sujets psychologiques 
divers, n'ayant d'ailleurs que peu de relations entre eux ; les 
autres, comme M. Pratt (2), le félicitent d'échapper aux défauts 
de ses prédécesseurs en étant à la fois plus complet que James, 
Leuba, Ames et King, et moins populaire que Gutten. Il y a du 
vrai dans ces deux appréciations. Le tout est de savoir ce qu'on 
attend d'un manuel. Doit-il épuiser le sujet jusqu'à l'ennui? ou 
a-t-il comme but, avant tout, d'intéresser les étudiants, quitte à 
leur imposer un travail de recherches complémentaires ? 

Encore une fois, M. Coe ne s'est pas posé toutes ces questions ; 
et peut-être faut-il lui en savoir gré. Gela lui a permis de nous 
donner des vues personnelles et originales sur un sujet qui en 
comporte encore la possibilité, et d'enserrer cependant ces idées 
dans un cadre restreint qui a le mérite d'en accentuer le relief. 
Il est vrai que ses chapitres ne se relient pas entre eux selon la 
logique pédante et souvent superficielle qui préside à la confection 
de certains manuels ; au contraire, on a parfois l'impression 
qu'ils ont été empruntés à des travaux précédents et légèrement 
modifiés pour entrer dans le nouveau volume. Mais la logique 
intime d'une même pensée les apparente l'un à l'autre ; et ils 
donnent bien, tels qu'ils sont, une impression d'ensemble, à l'é- 
gard de laquelle il est permis de réagir en oui ou en non. 

De cette impression d'ensemble, relevons tout d'abord un 
trait, au sujet duquel il sied de faire quelques réserves. Le 
volume tout entier de M. Coe est dominé par une philosophie de 
la personne qu'ont rendue familière aux Américains les ouvrages 
de Baldwin et de Royce. L'individu y est considéré comme en 
fonction de la société. Cette conception très particulière, dont 
nous ne critiquons, pour le moment, ni la légitimité, ni le bien- 
fondé, ne doit pourtant pas être prise pour une donnée psycho- 
logique brute. Elle est bel et bien le résultat d'un travail de 
l'esprit ; il faut même reconnaître qu'elle ne se présente pas à 
tous les esprits avec la même autorité. Si elle satisfait certains 
tempéraments, elle est pour d'autres parfaitement antipathique. 

(1) Cf. The Journal 0/ PhiL, Psychol. and scientifie Méthode, XIV, 16 
Aug. 1917. 

(a) Id. The Princeton Théologie al Review, XV, 3, Jaly 1917. 
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C'est dire qu'il s'agit bien là d'une philosophie particulière et 
toute personnelle dominée par certaines tendances de tempéra- 
ment et de caractère, et non point du tout des données sereines 
dune science impartiale. — Or, on peut se demander jusqu'à 
quel point il est souhaitable de faire intervenir et dominer, dans 
un manuel de psychologie, des conceptions qui, loin de se déga- 
ger d'une pure et simple observation des faits psychiques, tien- 
nent bien plutôt à la métaphysique personnelle de l'auteur. 
Assurément ces idées sont intéressantes et, exposées en appen- 
dice, elles auraient eu leur place dans un ouvrage de ce genre. 
Mais, commandant toute l'œuvre, et lui donnant sa couleur et 
sa tonalité spéciales, elles risquent d'en fausser le caractère 
impartial et scientifique et de faire rétrograder la psychologie 
de la religion en deçà des principes que ses protagonistes avaient 
établis pour la sauvegarder (i). 

Une seconde réserve qu'il importe de formuler, mais dont on 
ne saurait faire un grief à l'auteur, porte plus directement encore 
sur la forme spéciale de son tempérament. M. Goe avoue très 
loyalement lui-même qu'il n'a rien d'un mystique. Dans ses 
jeunes années, les expériences de genre mystique lui sont appa- 
rues enveloppées dans le dogme ; le <r témoignage de l'esprit » 
qu'il cherchait n'est pas venu ; et cette expérience négative l'a 
détourné, et du dogme, et de la mystique à la fois. Il cherche 
plutôt le centre de gravité de la religion dans la volonté morale. 
Les intuitions et la subconscience ne l'aident guère à affronter 
la vie. Tout cela, ce sont des faits, contre lesquels il serait 
inutile de regimber et dont, encore une fois, on ne saurait faire 
grief à M. Goe. Mais il est permis, par contre, de remarquer 
qu'une pareille forme d'esprit, peu sympathique à l'intuition et 
aux mouvements intérieurs de caractère mystique, ne favorise 
pas l'étude des manifestations religieuses qui relèvent plus 
particulièrement de ce côté-là de la nature humaine. Aussi 
M. S.-A. Martin traite-t-il de <r piteusement faibles » les chapi- 
tres de M. Coe sur le Mysticisme et la Prière. Sans aller jus- 
qu'à employer des adjectifs aussi décisifs, il faut bien reconnaître 
qu'il manque quelque chose à ces études. Le souci constant de 

(i) Les principes auxquels nous faisons allusion sont ceux de V exclusion 
de la transcendance et de l'interprétation biologique des faits ; cf Fix>urwoy, 
Les principes de la psychologie religieuse, Genève, Kûndig (i9od). 
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traduire en termes sociaux la relation individuelle que le mys- 
tique ou l'individu qui prie sent entre lui et son Dieu, pousse 
l'auteur à négliger un peu F apport réel de forces psychiques que 
la communion mystique favorise. La théorie préconçue fausse 
ici légèrement l'observation des faits ou, du moins, la restreint. . 
L'émotion et la sympathie ne viennent pas aider Fauteur à 
pénétrer dans la mentalité de ses sujets ; et l'étude reste froide 
et sans vie, quoique érudite. 

Ces réserves une fois faites, nous pouvons dire tout le bien 
que nous pensons du nouvel ouvrage du professeur Goe. Ses 
chapitres, parfois groupés deux à deux (par exemple : ch. VIII: 
la religion en tant que conduite du groupe et ch. IX : la religion 
en tant que conduite de l'individu ; ou bien ch. XIV : la reli- 
gion comme découverte et ch. XV : la religion comme immé- 
diateté sociale), parfois, au contraire, très séparés les uns des 
autres, touchent à peu près à tous les domaines dont la psycho- 
logie de la religion a eu, jusqu'à présent, l'occasion de s'occu- 
per. D'autre part ils sont presque tous très riches d'idées, 
souvent suggestifs. Sans fatiguer par des énumérations sèches, 
ils font penser et ils ouvrent des horizons. Tenant compte des 
travaux déjà parus, M. Goe ne les cite pas avec abondance et 
ne se croit pas obligé d'interrompre son exposé par des exem- 
ples ou des cas trop nombreux. 

L'une des distinctions auxquelles il revient le plus souvent et 
qui planent sur tout son ouvrage, est celle entre le point de vue 
structural et le point de Que fonctionnel. Voici ce qu'il entend 
par là. La psychologie n'a pas seulement à s'occuper des états 
d'âme comme de données globales et immobiles, et à étudier 
leur structure ; elle doit aussi viser à une étude plus délicate 
et plus nuancée de la vie même et de l'évolution constante de 
ces états d'âme. Il n'y a pas seulement, dans notre vie psychi- 
que et religieuse, évolution d'entités fixes qui se combinent 
de diverses manières ; mais il y a aussi apport d'éléments nou- 
veaux, apparition de nouveaux désirs et de nouveaux buts. En 
un mot, à côté de la structure de l'âme, il faut tenir compte 
aussi de la téléologie humaine, des fins que l'individu ou le 
groupe poursuivent, et qui se modifient à travers les siècles. Sur 
cette voie-là, qui est nouvelle, M. Coe en arrive à une définition 
intéressante de l'expérience religieuse. Il voit en elle une rééça- 
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luation des valeurs (i), une reconstruction de l'entreprise de la 
vie, un changement dans le désir et dans les fins de la conduite. 
II ne suffit pas d'examiner ce que l'homme a été dans les pha- 
ses primitives de son développement pour connaître sa nature 
religieuse ; il faut voir encore à quoi il tend, où le mènent les 
fonctions mêmes de son âme. On se rendra compte alors que 
lès impulsions et les désirs primitifs se transforment, qu'ils ne 
restent pas immuables mais qu'ils changent. 

Malgré le peu d'inclination que M. Goe exprime en note pour 
les théories de Freud et de l'école psycho-analytique, il s'en 
rapproche plus qu'il ne le semble par le fond même de sa pensée. * 
En Jtffet, qu'est-ce que la sublimation des désirs au sens de 
cette école, sinon une transformation profonde et mystérieuse 
encore qui, des impulsions instinctives de la brute fait peu à 
peu, et par la fonction même de la vie, des aspirations d'un 
tout autre ordre, morales, religieuses, et s'élevant jusqu'au 
sublime ? Cette nouvelle orientation des idées est dans l'air. 
Elle s'impose petit à petit aux psychologues des bords les plus 
divers ; et c'est bien de ce côté-là que paraissent devoir s'accu- 
ser les progrès qu'on attend encore de la psychologie de la 
religion. Il devient de moins en moins possible de considérer la 
religion d'un point de vue statique ; l'étude même des états 
d'âme conduit incoerciblement à la tenir plutôt pour un dyna- 
misme puissant qui fait évoluer le psychisme humain et crée en 
lui du nouveau avec l'ancien ou sur la base de l'ancien. 

Le livre de M. Goe illustre cette manière de voir de façon 
très intéressante. Il nous montre, par exemple, la religion du 
groupe social passant par trois phases successives : i. — la foule 
religieuse ; a. — le groupe sacerdotal ; 3. — le groupe délibératif. 
Chez les meneurs religieux, il entrevoit une évolution analogue 
qui nous conduit du shaman, à travers le prêtre, jusqu'au 
prophète. Ces différents types de religions et de meneurs reli- 
gieux demeurent, il est vrai, comme des blocs erratiques au 
sein des civilisations les plus avancées. Mais c'est assez qu'on 
voie où vise l'évolution et à quelle ascension des désirs elle 
correspond. La psychologie de la religion, sans perdre son 

l (i) Cf. mon étude sur La notion de la valeur (Genève, Georg, 1908), où 
j'arrivais à une conclusion analogue. 
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caractère de science, tend, dans ces pages, à devenir plus large 
et plus humaine, à étendre ses investigations à ce qui est vrai- 
ment vivant àans la religion, et non plus seulement à rendre 
compte des phénomènes psychiques figés dans une immobilité 
hiératique et conventionnelle, mais à les aborder dans la réalité 
vivante de leur fonctionnement: C'est là le grand mérite de 
M. Coe. 

Les avantages d'une pareille méthode sont évidemment accom- 
pagnés de certains inconvénients. A ne rien risquer, on n'ob- 
tient rien. L'auteur n'arrive pas toujours à une clarté parfaite. 
Ainsi, dans son chapitre sur le problème psychologique de la 
pie future, on ne parvient pas à saisir très bien ce que sera 
l'intégration personnelle-sociale des désirs qui parait devoir, 
une fois, faire de la mort une alliée de la vie. Mais ce chapitre 
n'en demeure pas moins intéressant ; il touche presque à ce 
qu'on pourrait appeler le prophétisme psychologique. Il évoque 
un avenir ; il trace une tâche. En un mot, l'auteur, et nous saluons 
là le génie protestant du pays des Puritains, ne se borne pas à 
étiqueter des faits et à classer des observations, il veut agir, 
écrire en vue de l'avenir, susciter la vie et la provoquer. 

Ajoutons que le volume se termine par deux bibliographies 

fort bien établies, Tune alphabétique et l'autre par ordre de 

matières (topical). 

G. Bkrguer. 
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WELLHAUSEN 



Julius Wellhausen, né en i844> successivement professeur de 
théologie à Greifswald (187a), pois professeur de langues orien- 
tales à Halle (1882), Marbourg (i885) et Gœttingue (189a), est 
mort le 7 janvier 1918. 

Quelques dates suffisent à retracer la carrière extérieure du 
savant considérable que l'Allemagne vient de perdre. Il fau- 
drait au contraire bien des pages pour prononcer l'éloge et dire 
l'importance de celui qui couvrit de gloire la chaire dont il était 
titulaire à Gœttingue, cette chaire que pourtant les plus célè- 
bres orientalistes, Ewald, son maître, et Paul de Lagarde, son 
prédécesseur, avaient illustrée avant lui. A la demande de la 
rédaction de la Reçue de théologie et de philosophie, j'essaierai 
de montrer le plus brièvement possible les services éminents 
rendus par Wellhausen à la science de l'Ancien Testament. 

Wellhausen est de ceux que l'intolérance ecclésiastique a 
obligés à se séparer extérieurement de la théologie et à prendre 
rang parmi les philologues ; il se consacra dès lors aux langues 
sémitiques, au persan, et se signala comme arabisant: ses 
mémoires sur les origines de l'Islam sont tous de première 
valeur. Malgré cela, c'est aux théologiens qu'il aura rendu les 
plus éminents et durables services, par ses récentes études sur 
les évangiles, mais avant tout par ses recherches antérieures 
relatives à l'Ancien Testament. 
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C'est en effet à l'Ancien Testament qu'est consacré le grand 
œuvre de Wellhausen. Monumentum aère perennius, est-on 
tenté de redire ! Dans ce domaine l'activité du défunt fut pro- 
prement révolutionnaire ; il a clos une époque et posé les fonde- 
ments inébranlables d'une conception toute nouvelle de l'histoire 
littéraire, politique et religieuse d'Israël. 

Chacun sait que les recherches instaurées par Astruc tou- 
chant les livres de Moise avaient peu à peu conduit les savants 
à admettre que le Pentateuque se compose de quatre a sources » 
qu'on nomme aujourd'hui le Yahviste, l'Elohiste, le Deutéro- 
nome et le Gode Sacerdotal. A cet égard Wellhausen n'a pas 
innové, il a seulement parachevé ce qui était déjà acquis. 

Voici par contre où son labeur aboutit à des résultats iné- 
dits. C'était, dans la première moitié du xix e siècle, une notion, 
intangible que celle de l'antériorité de la Loi par rapport aux 
Prophètes, et, par Loi, il faut entendre ce que les critiques 
actuels appellent le Deutéronome et le Code Sacerdotal (c.a.d. en 
gros Ex. xxv-xxxi, xxxv-xl ; le Lévitique et la majeure partie 
des Nombres). Dès i833, cependant, cette conception avait 
été battue en brèche par Reuss, Vatke et enfin Graf : renver- 
sant l'ordre des termes généralement admis, Reuss avait lancé 
la formule lapidaire : «r les Prophètes antérieurs à la Loi et le 
Psautier postérieur à tous deux », ce qui impliquait la posté- 
riorité du Code Sacerdotal par rapport aux documents yahviste 
et élohiste. Mais cette solution si originale demeura malheureuse- 
ment sans écho, faute d'être assez systématique et parce qu'elle 
restait trop purement littéraire. Eh bien ! c'est Wellhausen qui 
a réussi à apporter de cette thèse une démonstration définitive 
et qui s'imposa aussitôt à la grande majorité des hommes com- 
pétents. 

Dans ses articles de 1876 et 1833 (publiés plus tard en 
volume) sur la Composition de VHexateuque (1), Wellhausen 
pratique la délicate dissection des sources des livres de Moise 
et de Josué avec toute la maestria d'un philologue de métier et 
avec une impitoyable acribie. Ce minutieux triage était l'indis- 
pensable prélude aux travaux ultérieurs : le terrain était ainsi dé- 
blayé, les sources distinguées nettement et jusque dans le détail. 

(1) s* éd. revue et augmentée, 1889. 



60 PAUL HUMBBRT 

Mais le procès se poursuit sans relâche et s'instruit avec ufce 
rigueur mathématique : le maître fait bientôt un pas de plus et 
publie, en 1878, une Histoire d*Israël qui, à partir de la 
deuxième édition (i883), porte le titre de Proie gomena zur 
Qeschiekte IsraeU. Suite logique et géniale du volume précé- 
dent! L'originalité de Wellhausen, sa puissance d'intuition, sa 
perspicacité critique, son impeccable méthode confèrent à cette 
étude une irrésistible autorité; c'est l'irréfutable et contrai- 
gnante démonstration de la composition après l'exil des Lois et 
de l'Histoire sacerdotales ; c'est aussi l'établissement d'une 
chronologie des autres sources, yahviste, élohiste et deutérono- 
mique. A une analyse trop exclusivement atomistique des docu- 
ments du Pentateuque, Wellhausen substitue une étude large- 
ment comparative et historique : la Loi est-elle la magna 
eharta de l'ancien Israël déjà ou du judaïsme post-exilique seu- 
lement? en d'autres termes constitue-t-elle un point de départ 
ou un point d'arrivée ? est-ce Moïse ou Bsdras qui en est l'au- 
teur? Quelles raisons l'amenèrent à poser cette grave question, 
c'est ce qu'il a lui-même expliqué (1) : la communauté religieuse 
d'Israël censée exister déjà au désert avec son tabernacle sacro- 
saint, son clergé trié sur le volet, son culte strictement régle- 
menté et ses lois rituelles innombrables, cette communauté — 
véritable Eglise — disparaît soudain de la scène de l'histoire 
dès l'époque de la conquête de Canaan pour ne reparaître que 
plusieurs siècles plus tard, après l'exil, en plein judaïsme. Voilà 
le paradoxe historique qui faisait de l'histoire d'Israël une chose 
incohérente et absurde. Et voici la méthode employée pour 
résoudre cet embarrassant problème: cette source sacerdotale 
qui statue dès les origines d'Israël l'existence d'une théocratie 
qui s'évanouira bientôt jusqu'à Esdras, Wellhausen en compare 
le contenu à celui des autres a sources » ; il cherche à établir 
de la sorte l'ordre de succession naturelle et organique de ces 
diverses couches sédimentaires et confronte ses résultats avec 
là norme extérieure fournie par d'autres témoignages, prophé- 
tiques notamment, sur la marche de l'histoire israélite (a). 

Conformément à ce programme, Wellhausen retrace d'abord 
l'histoire du culte et des lois israélites. Lieux où se célèbre le 
culte, sacrifices, fêtes, rapports des prêtres et des lévites, tout 

(1) ProUgomena zur Oeschiehtc Israël», 3* Ausg. (1886), p. 5, 6. 
(3) Prolêgomena, p. i3. 
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autant de points de comparaison entre les quatre sources du 
Pentateuque ! Or, chaque fois, il arrive à des résultats aussi 
précis que concordants : révolution part du Yahviste et de l'Elo- 
histe, se poursuit en 621 par le Deutéronoine et n'aboutit qu'a- 
près l'exil, en 444» au Gode Sacerdotal. 

Une seconde partie est consacrée à l'histoire de la tradition 
israélite: l'angle sous lequel cette tradition est envisagée varie, 
comme le montre Wellhausen, selon que nous sommes au neu- 
vième et huitième, au septième et sixième, ou au cinquième et 
quatrième siècles, et les différentes strates de la tradition (Yah- 
viste, Elohiste, Deutéronomiste, Gode Sacerdotal, Ghroniste) 
se suivent exactement dans le même ordre que celles de la légis- 
lation. Les deux enquêtes se confirment donc Tune l'autre : 
l'idéal théocratique, sacerdotal et rituel du Gode Sacerdotal n'a 
été formulé qu'après l'exil de Babylone et, s'il semble exister 
dès le séjour au désert (ou même déjà auparavant), c'est qu'Es- 
dras et le judaïsme ont reporté leur idéal sur l'antiquité israé- 
lite. Chaque génération a présenté et apprécié à sa manière 
celles qui l'ont précédée et l'historiographie hébraïque est une 
suite de retouches tendancieuses. 

Le secret de l'influence de ce livre, le voici : par l'histoire 
même se trouve démontrée la thèse de Reuss. C'est l'union 
féconde de la critique littéraire et de l'histoire, l'application 
consciente et confirmée par les faits du principe de l'évolution. 
Conception génétique et organique où la largeur de vues et la 
scrupuleuse analyse se marient harmonieusement. Reconstruc- 
tion sans doute, mais la reconstruction est inévitable en matière 
de recherches historiques (i), et la reconstruction de Wellhau- 
sen rend compte des faits, les rattache les uns aux autres, 
tandis que celle de ses prédécesseurs aboutit à la faillite. La 
perspective de l'histoire d'Israël est ainsi changée de fond en 
comble : les origines d'Israël ne doivent plus être regardées à 
travers le Code Sacerdotal, à travers les lois cérémonielles et 
lévitiques, à travers l'organisation du Tabernacle. La Loi et la 
théocratie sont au terme et non au début du développement. 
Là où jadis c'était le chaos, l'incoordination, l'immobilité, là 
régnent désormais le mouvement, l'ordre et la continuité histo- 
rique. Ordre naturel où l'absence de toute perspective fait 

(i) ProUgomnuL, p. 383. 
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place à des plans. L'évolution organique préside enfin aux des- 
tinées du peuple d'Israël. C'est donc bel et bien d'une révolu- 
tion que Wellhausen est l'auteur. 

Les « Prolégomènes » étant ainsi posés, Wellhausen peut 
maintenant procéder à la synthèse de ses découvertes. Il donne 
en 1880 son Esquisse d'une histoire d'Israël et de Juda (parue 
d'abord en abrégé dans V Encyclopaedia Britannica) et fait 
paraître quinze ans plus tard, en 1894, son Israelitische und 
jàdische Oeschichte qui forme l'aboutissement logique et magis- 
tral des ouvrages précédents. On n'exagérera pas si l'on envi- 
sage ce livre comme la première histoire d'Israël vraiment 
scientifique parce que reposant sur une analyse critique com- 
plète et conséquente, et parce que satisfaisant aux exigences de 
la loi du devenir. L'histoire d'Israël y forme, pour la première 
fois, un tout cohérent et vivant, sans hiatus et sans connexions 
forcées ; ce n'est plus une histoire miraculeuse ou schématique, 
pleine d'impossibilités psychologiques et historiques, c'est une 
évolution pareille à celle des autres sociétés humaines, une évo- 
lution avec ses progrès et ses reculs, dans toute sa vivante com- 
plexité. Religion et vie politique marchent de pair et s'expliquent 
mutuellement. Natura non facit saltus. On relira toujours cette 
étude si fouillée, mais aussi si fine et nuancée. Vue de loin, 
c'est une fresque largement brossée et aux vives couleurs ; con- 
sidérée de plus près, on y sent la présence d'une immense érudi- 
tion mais qui ne tue ni ne paralyse jamais l'inspiration. Telles 
pages, celles sur Amos, Osée, Jérémie surtout, celles sur la piété 
judaïque, sont toutes palpitantes d'émotion et de vie et resteront 
un impérissable monument de l'historiographie allemande. 

Il faut passer sous silence tant d'autres travaux de moindre 
envergure mais qui, tous, ont exercé une action, par exemple ses 
investigations sur le Texte des liçres de Samuel (187a), ses 
notes si lucides et suggestives sur les Douze Petits Prophètes 
(189a), ses Remarques sur les Psaumes et ses observations Sur 
le sens du terme Fils de l'Homme (1899). Tous ces opuscules et 
d'autres encore (1) portent la marque d'un maître, d'un homme 

(1) On trouvera une bibliographie complète des travaux de Wellhausen 
publiée par Marti dans les Studien zur semitiaehen Philologie offertes au 
maître à l'occasion de son 70 e anniversaire. (Beihefte zur Z. A. W. 9 xxvu, 
p. 363-368, Giessen, 1914.) 
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qui a la capacité et l'audace de suivre ses propres voies. Créa- 
teur et non épigone, Wellhausen doit sans doute beaucoup à 
ses devanciers, mais cette dette, qu'il n'a jamais cachée du 
reste, n'est point un fardeau, mais stimule sa foncière origina- 
lité. Il Ta dit quelque part avec une pointe d'ironie : a les lunet- 
tes ne sont pas tout, ce sont les yeux qui importent ! » (i) C'est 
précisément ce qui le distingue si avantageusement de tant 
d'autres théologiens. 

A jeter un coup d'œil d'ensemble sur son œuvre, elle laisse 
l'impression d'une vaste trilogie : composition de l'Hexateuque, 
Prolégomènes, Histoire d'Israël ! Ces trois volumes s'engendrent 
nécessairement l'un l'autre, une môme logique interne les 
groupe en une harmonieuse unité. Qu'admirer le plus? Sa cri- 
tique incisive, son brillant exposé de la vie politique et reli- 
gieuse d'Israël, ou bien le viril effort de sa claire et riche intel- 
ligence elle-même? Wellhausen est un grand historien, c'est-à- 
dire un grand artiste aussi. Il a le sens de la vie, le don si 
rare du style, l'intuition vive du psychologue, la maîtrise du 
détail, l'esprit de finesse et l'esprit géométrique, et, par-dessus 
tout, la puissance de synthèse sans laquelle les observations, 
même les plus sagaces, ne restent que des membra disjecta. Si 
monumentale soit-elle, cette œuvre a une tenue classique par 
ses proportions, son équilibre et sa logique. De ce qui n'était 
que chaos, Wellhausen a fait un organisme vivant. L'Israël de 
la tradition est mort, car il nous a donné l'Israël de l'histoire. 

Il va sans dire que l'édifice wellhausien peut et doit être 
retouché et complété ; bien des détails sont à corriger, et même 
des points importants. Ce n'est pas le moment d'insister là-des- 
sus. Bornons-nous à trois remarques : la religion israélite devra 
être toujours davantage étudiée en fonction de l'ensemble du 
milieu oriental ; Wellhausen en a d'ailleurs donné lui-même 
l'exemple par ses recherches sur Les restes du paganisme arabe 
(1887). Sa manière de concevoir l'eschatologie prophétique sem- 
ble décidément trop étroite. Surtout, comme l'école de Gunkel 
Fa relevé (a), une faiblesse du maître et de ses disciples fut 
d'identifier hâtivement l'antiquité d'une idée religieuse et la 

(1) Skizzen and Vorarbeiten, 6 tos Heft, p. vni. 

(2) ep. Grbssmann, Albert Biehhorn und die religionsgeêchichtliche Schule, 
p. 3o et sniv. (Gôttingen, 1914.) 
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date de son apparition dans la littérature hébraïque : les idées 
ont une préhistoire dont les jvellhausiens n'ont pas assez tenu 
compte. Mais, si des maîtres plus jeunes ont le privilège d'assi- 
gner à l'exégèse de l'Ancien Testament des buts nouveaux (i), 
n'oublions pas que la révolution opérée par Wellhausen a seule 
rendu possibles ces perfectionnements et cet enrichissement. 
Lui le premier a pris au sérieux ce principe de l'évolution sans 
lequel il n'y a pas de science historique proprement dite ; c'est 
ce sûr instinct qui l'a mis sur la voie des grandes découvertes 
grâce auxquelles il a fixé définitivement les lignes maltresses du 
développement d'Israël. 

Ceux qui l'ont connu de près disent l'intimité de sa piété (a). 
N'est-ce pas là en fin de compte ce qui lui a permis de com- 
prendre avec tant de profondeur ce peuple d'Israël grand avant 
tout par la religion ? Quiconque a lu son c Histoire d'Israël » 
se souvient des pages si belles sur Jérémie ou sur l'Evangile : 
pour les écrire il faut l'ardente sympathie que seule donne la 
piété personnelle. Toute cette œuvre respire l'individualisme et 
le spiritualisme chrétiens. Wellhausen a eu le courage de rom- 
pre radicalement avec le dogme de l'inspiration des Ecritures et 
d'en déduire toutes les conséquences ; mais c'est lui aussi qui 
n'a pas craint de confesser ainsi sa foi (3) : c Dieu est derrière 
et au-dessus du mécanisme du monde ; il agit sur mon âme, il 
l'attire à soi et l'aide à réaliser sa destinée, Lui, le lien de 
l'invisible et éternelle communauté des esprits, » 

Neuch&tei. 

Paul Humbbrt. 

(i) op. GctiKBL, Reden und Aufsdtze, p. 11-29 (Gôttingen, 1913). 

(9) Jullichbr, Christliohe Welt, 1918, p. 74. 

(3) Israelitische andjudische Geschichte, 6» éd., p. 386. 
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LE CARACTÈRE APOCRYPHE DE TROIS FORMULES CÉLÈBRES 

« L'Etat, c'est moi. » — « Il n'y a plus de Pyrénées. » — Fils de 
saint Louis, montez au ciel. » — « La garde meurt et ne se rend pas » : 
Combien de mots historiques n'ont pas résisté à l'examen d'une cri- 
tique rigoureuse et documentée qui en a irréfutablement établi le 
caractère apocryphe ! Les uns ont été inventés sans qu'ils reposent 
sur une base solide ou qu'ils se rattachent à une circonstance réelle ; 
la plupart, cependant, ne sont que la transformation plus ou moins 
profonde d'une donnée primitive que la tradition a modifiée, soit en 
la réduisant à un énergique raccourci ou à une formule lapidaire, soit 
au contraire en l'étendant et en la chargeant d'éléments nouveaux. 

L'histoire de l'Eglise chrétienne connaît aussi des formules, qui 
comme maintes paroles consacrées par la politique ou la guerre, ont 
fait fortune, ont passé en proverbes et sont entrées dans la circulation; 
elles se parent souvent de noms célèbres et se réclament d'une 
ancienne et illustre origine. Mais il suffît parfois d'une simple analyse 
des textes ou d'une étude quelque peu sérieuse et indépendante pour 
dépouiller ces formules d'un éclat longtemps usurpé, ou même pour 
établir que la signification qu'on leur donne aujourd'hui ne répond 
pas à leur sens originel et authentique. 

Ces observations peuvent s'appliquer à trois mots fréquemment 
cités et qu'il vaut la peine d'examiner de plus près. 

De quelques lignes de Tertullien, qui aime à condenser sa pensée 
en aphorismes brusques et frappants, on a tiré, par une abréviation 
d'ailleurs analogue aux paradoxes qu'il affectionnait, un mot que 
Voltaire s'amusa bien des fois à retourner contre le dogme et le culte 
chrétien. Le credo quia absurdum ne se trouve pas textuellement dans 
les écrits du presbytre de Carthage ; ce mot qui synthétise la polémi 
que hautaine du grand apologiste contre la philosophie antique et ses 
invectives contre la raison humaine, est le résumé d'un passage du 
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traité de la Chair de Christ : « Cruciûxus est Dei Filius : non pudet, 
quia padendum est. Et mortaus est Dei Filius : prorsus credibile est, 
quia ineptum est. Et sepultus resurrexit : certnm est, quia impossi- 
ble est. » (i) Il est permis de trouver que la formule abréviative 
que l'usage a consacrée n'altère pas sérieusement la pensée de Ter- 
tnllien. 

11 n'en est pas tout à fait de même d'un mot non moins connu de 
saint Augustin que l'on cite volontiers pour mettre en lumière l'étroi- 
tesse, l'intolérance et le fanatisme des adeptes de la religion chré- 
tienne. Les vertus des païens, aurait dit l'évêque d'Hippone, ne sont 
que des vices brillants, virtutes gentium splendida vitia. Qu'on se 
reporte an passage du livre de la Cité de Dieu, d'où Ton a tiré, par 
le procédé de condensation observé tout à l'heure, l'inexorable con- 
damnation de la vertu antique, et l'on se convaincra que la trop 
fameuse formule est la généralisation précipitée et singulièrement auda- 
cieuse d'un développement dont la portée primitive n'a pas le carac- 
tère absolu et intransigeant que lui prête l'exégèse traditionnelle. Au 
chapitre s5 du livre XIX, Augustin affirme le fondement religieux de 
la morale : les vertus qui n'ont pas en Dieu leur principe et leur objet, 
celles qui se rapportent à elles-mêmes et à elles seules, sont entachées 
d'orgueil et doivent être plutôt considérées comme des vices que comme 
des vertus. « Virtutes, quas habere sibi videtur, per quas imperat corpori 
et vitiis, ad quodlibet adipiscendiun vel tenendum rettulerit nisi ad 
Deum, etiam ipsa vitia sunt potius quam virtutes. Nam licet a quibus- 
dam tune ver» et honestœ putentur esse virtutes, cum referuntur ad 
se ipsas nec propter aliud expetuntur : etiam tune inflatœ ac snperbaa 
sont, et ideo non virtutes, aed vitia judicanda sunt. » N'est-il pas évi- 
dent qu'entre le passage que l'on vient de lire et la sentence de con- 
damnation qu'on en a dégagée, il y a une très notable différence ? 

La troisième parole que nous osons soumettre au lecteur a subi une 
destinée encore plus étrange. La formule dont il s'agit n'a pas l'âpreté 
farouche de celles que nous venons d'examiner ; elle se distingue bien 
plutôt par sa largeur chrétienne et son caractère irénique et vraiment 
digne de l'Evangile : In necessariU imitas, in dubiis liberlas, in om- 
nibus cariias. On fait généralement honneur à saint Augustin de 
cette parole de tolérance et de paix. Or elle ne se rencontre dans, 
aucun des ouvrages du grand évêque. Tout au plus a-t-on pu alléguer 
une lettre dans laquelle le Père de l'Eglise établit une distinction entre 
les décisions du Christ, des apôtres et des conciles et les traditions 
locales des églises particulières ; les premières doivent être considé- 

(i) De carne Christi, Cap. Y. 
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rées comme universelles et nécessaires, les secondes constituent an 
domaine où règne la liberté, (i) Il y a bien entre ces paroles et la for- 
mule que nous examinons une lointaine ressemblance, mais il est mani- 
feste que cette analogie parement accidentelle ne porte que sur les pre- 
miers membres de la phrase : le passage de la lettre d'Augustin n'a 
rien de l'ampleur et de la sérénité tout évangélique du principe 
psendo-augnstinien. 

Quelques paroles glanées chez Mélanchthon, ches Calvin et surtout 
chex Erasme (a), ont une certaine parenté avec l'idée maîtresse de notre 
formule, mais il y a loin de ces velléités fortuites an sens riche et pré- 
cis du dicton justement célèbre. 

Dans une monographie à laquelle nous avons emprunté les princi- 
pales données que nous avons rapportées jusqu'ici, un chercheur érudit 
et sagace s'est livré -à une enquête qui, sans aboutir à des conclusions 
incontestables et définitives, a su donner aux résultats suivants un 
caractère de haute vraisemblance. (3) 

Dans la seconde moitié du dix-septième siècle, Richard Baxter, un 

(i) « Totum boe genus libéras habet observationes ; née disciplina alla est 
in his melior gravi prudentiqne Christiano, quam ut co modo agat, quo 
agere vident ecelesiam, ad quam forte devenerit. Quod enim neque contra 
fktam, neque contra bonos mores esse convincitur, indifferenter est haben- 
dom et propter eorum, inter quos vivitur, societatem servanduni est. » 
Bpist. 55 (ad Januarinm). 

(a) Dans l'ouvrage que mentionne la note suivante, Lùcke cite encore une 
série d'autres passages empruntés à des Pères de l'Eglise ou à des théologiens 
postérieurs; aucune de ces citations ne saurait être considérée comme le 
thème primitif de notre formule. Voici le passage d'Erasme ; il est tiré de 
la préface de son édition des œuvres de saint Hflaire : « Summa nostrœ religio- 
nis pax est et unanimitas. Ea vix constare poterit, nisi de quam potest 
paucissimis definiamus, et in multis liberum relinquamus suum cuique 
judicium... Olim fides erat in vita magis quam in articulorum professione. 
Mox nécessitas admonait ut articuli prœscriberentur, sed pauci et aposto- 
licœ sobrietatis. Deinde hœreticorum improbitas adegit ad exactiorem divino- 
rum voluminum excussionem; pervicacia compulit, ut quaedam ex aucto- 
ritate synodorum deflnirentur. Tandem fidei symbolum in scriptis potius 
quam in animis esse cœpit... Creverunt articuli, sed decrevit sinceritas; effer- 
buit contentio, refriscit caritas.» La subtilité des définitions dogmatiques a 
des conséquences funestes et pourrait amener les chrétiens : « ut credantquod 
non credunt, at ament quod non ament, et intelligant quod non intelligent». 

(3) Pr. Lucre, Ueber dos Alter, den Verfasser, die ursprungliche Form and 
den wahren Siandes kirehliehen Friedensspruches : In necessariis unitas, in 
àubii* libertas, in ntrisque caritas ! Gœttingen i85o. Le même, Theol. Stud. 
a. Krit. i85i r pag. 906-936. Voyez aussi Hauck, Realencyklopœdie fur Théo- 
logie und Kirche (3 e édition), Tom. XII, pages 55o-55a, l'article de Bbrthbau 
sur Meldenius. 
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des pasteurs presbytériens les plus pieox et les plus éclairés de son 
temps, se reporte aux « paroles anciennes et méprisées d'un Pacifica- 
teur » dont il recommande l'application et la pratique pour arrivera la 
paix au sein de l'Eglise, (i) La teneur de ces paroles est presque 
identique à celles que renferme un ouvrage qui porte le nom, peut-être 
supposé, du théologien Rupertus Meldenius, et qui parut sans indica- 
tion de lieu et de date sous le titre suivant : «Paraenesis votive. Pro 
pace Ecclesiœ. Ad Theologos Augustanœ Confes&ionis. Auctore Ruperto 
Meldenio, Theologo ». (a) Une autre version de la même pensée se 
rencontre dans un traité paru à Francfort sur l'Oder en 1628, dont 
l'auteur, aujourd'hui oublié, Grégoire Frank, mourut en i65i. (3) 

Est-ce à l'un de ces deux personnages, d'ailleurs complètement obs- 
curs, qu'il faut attribuer la formule qu'une tradition postérieure rap- 
porte au plus illustre des Pères de l'Eglise latine ? Ou bien Font-ils 
empruntée eux-mêmes à un précurseur dont la trace a disparu ? C'est 
ce qu'il n'a pas encore été possible de tirer au clair. Ce qui parait cer- 
tain, c'est que cette parole de foi, de liberté et de charité a jailli du 
milieu des batailles implacables que se livraient les représentants de 
la scolastique protestante du XVII e siècle. 11 est permis d'y voir la 
protestation éloquente d'une âme vraiment évangélique contre la 
râbles theologica qui régnait dans les écoles et les chaires de cette 
malheureuse époque, témoin de la décadence intellectuelle et religieuse 
du protestantisme en même temps que des horreurs de la guerre de 
Trente ans. Placée dans ce contexte et éclairée de la lumière de ces évé- 
nements, notre formule semble à la fois un écho de la voix de Jean 
Arndt, le mystique luthérien que mentionne la Parœnesis de Melde- 
nius, (4) une promesse de temps meilleurs et plus heureux, une prophé- 
tie de l'œuvre de renouvellement religieux et de pacification chrétienne 
qu'allaient inaugurer Spener et le piétisme. 

(i) « I once more repeat to you the Pacificators old and despised words : 
Si in necessariis ait (esset) imitas, in non necessariis libertés, in utrisque 
caritas, optimo certe loco essent res nostrœ » (The true and onljr eoajr ofeon- 
cord of ail the Christian charches, 1679). 

(3) Dans la monographie eitée plus haut, Lûcke communique in-extenso 
le texte de l'ouvrage de Meldenius: voyez pages 87-145. L'opuscule a pour 
épigraphe une parole de saint Ambroise: € Pax est nostra fides; ubi lis est, 
sana laborat religio, vel ibi religio omnis deest ». Voyez page 128: € Verbo 
dicam : Si nos servaremus in necessariis unitatem, in non necessariis liber- 
tatem, in utrisque caritatem, oplimo certe loco essent nostrœ ». Cest le texte 
reproduit par Baxter. 

(3) Voici le texte de Frank : cSumma est: servemus in necessariis unita- 
tem, in non necessariis libertatem, in utrisque caritatem ». Le titre de l'ou- 
vrage de Frank est caractéristique : Consideratio theologica de gradtbus 
neceèèitatU dogmatum chrUtianornm. 

(4) Voyez ouvrage cité, pages 45 suiv., 14s suiv. 
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U faut conclure. La critique a détruit ou corrigé la légende qui s'était 
formée autour de trois mots fameux, détournés de leur signification 
primitive ou dérivés d'une source apocryphe. Pour avoir été rendus à 
l'histoire et rétablis dans leur acception véritable, ont-ils perdu ou 
gagné en importance et en intérêt? La réponse n'est pas douteuse. 
Il se trouve que la critique, même appliquée à un humble sujet et à un 
mince problème, remplit une tache sérieuse et une fonction utile. 

Paul Lobstein. 



MISGELLANEES 



KMILB DURKHEIM 

La mort de M. Durkheim prive la philosophie française d'an de ses 
chefs de file. En terme émus, la Reçue de métaphysique et de morale 
(n° de novembre 1917) nous apprend la douleur muette qui a assom- 
bri et hâté la fin de cette vie de penseur: la disparition d'un fils unique, 
combattant de l'armée d'Orient. 

M. Durkheim laisse des disciples, car il a été un merveilleux éveil- 
leur d'idées, il laisse beaucoup d'amis. Le prestige qui l'entourait ne 
s'expliquait pas seulement par la séduction de sa pensée, il tenait en 
grande partie à la flamme qui animait sa parole d'apôtre. Ses élèves 
de la Sorbonne, où il professait depuis 190a, en témoigneraient, et 
parmi les étrangers, ses auditeurs du Congrès international de philo- 
sophie- de Bologne (191 1), qui marqua à certains égards l'apogée de sa 
carrière. 

11 ne peut être question de résumer ici son œuvre. Les titres des 
ouvrages qu'il a publiés pendant un quart de siècle suffisent à marquer 
l'activité inlassable de sa pensée. (1) A partir de 1898, date de l'appa- 
rition de la première Année sociologique, son influence fut grande. Il 
avait groupé autour de lui une phalange de travailleurs admirables 
dont les monographies resteront avec les siennes comme un monument 
de labeur, ingénieux et minutieux à la fois, et de probité scientifique. 

Si vaste qu'ait été l'œuvre de Durkheim, elle n'a dû cesser de lui 
paraître inachevée, car il ne visait à rien de moins qu'à la constitution 
d'une morale (et partant, pour le dire en passant, puisqu'il occupait à 
la Sorbonne la chaire de théorie de l'éducation, d'une pédagogie) nou- 
velle, «r Nous estimerions que nos recherches ne valent pas une heure 
de peine, écrivait-il en 1893, si elles ne devaient avoir qu'un intérêt 
spéculatif. » Et en ces dernières années son intervention, dans les 
discussions où se débattaient, à la Société française de philosophie, 
des questions de morale, montrait bien qu'il n'avait rien abandonné de 
ses visées pratiques. 

(1) La division du travail social, 1893. Les règles de la méthode sociolo- 
gique, 1895. Le suicide, étude de sociologie, 1897. Les formes élémentaires de 
la pie religieuse, 191s. 
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A nos yeux le mérite de M. Durkheim, que nous plaçons très haut, 
•'est pas tant d'avoir par des vues personnelles renouvelé des problè- 
mes éternels, que d'avoir représenté intégralement et avec une consé- 
quence qu'on peut dire parfaite, une tendance permanente de l'esprit 
humain : le rationalisme positiviste. Par la netteté avec laquelle il a 
posé et soutenu cette thèse, il a été un merveilleux excitateur de pen- 
sée pour ceux-là même, pour ceux-là surtout peut-être, qui se séparent 
de lui sur quelques-unes de ses affirmations les plus fondamentales. 
Son mérite est d'avoir continué Auguste Comte et Descartes dans leur 
effort pour fonder une morale par la seule activité de la raison scienti- 
fique. (Sans doute, nous le savons depuis Gh. Secrétan, le rationalisme 
de Descartes ne se suffit pas à lui-même, la raison à laquelle il se sou- 
met se rattache en définitive à une libre affirmation, à un fiât de la 
volonté divine; mais pour Durkheim aussi on pourrait montrer, paral- 
lèlement, que les exigences auxquelles il sacrifie sont le produit d'une 
évolution sociale tout à fait étrangère à la raison individuelle.) 

Plutôt encore que philosophe M. Durkheim aimait àse diresociologuè, 
et la sociologie était pour lui une science rigoureusement définie avec 
ses règles de méthode et ses axiomes. Ge n'était pas pourtant qu'il se 
rat, comme d'autres avec l'âge, lassé des idées générales, pour savou- 
rer la joie d'atteindre dans un champ plus délimité à des solutions plus 
précises ou mieux démontrables. Sa sociologie ne faisait qu'un avec sa 
philosophie, car l'objet spécial de son étude, la société, était pour lui 
premier dans l'ordre de la connaissance et dans celui de la valeur. 

Kn matière de connaissance, il posait en principe que « la cause 
déterminante d'un fait social doit être cherchée parmi les faits sociaux 
antécédents et non parmi les états de la conscience individuelle ». Il 
tenait qu'il faut expliquer l'homme par la société, non la société par 
l'homme, et, pour rendre compte de faits très variés, l'évolution dts 
peines juridiques, la prohibition de l'inceste, les formes élémentaires 
de la religion, il remontait aux étapes les plus anciennes de l'évolution 
sociale, aux clans totémiques de l'Australie de préférence. 

En appliquant la règle que nous avons rappelée, M. Durkheim ne 
pouvait manquer de trouver dans l'ordre des sciences morales, an 
commencement de tout, la société. Cette première cause à laquelle 
il attachait toutes ses séries sociales (droit, morale, religion, 
science même) avait pris à ses yeux la valeur d'une Cause première 
au sens métaphysique du terme. Cette divinisation de la société, qui 
s'accusait d'année en année, éclate dans son dernier ouvrage, où elle 
donne aux minutieuses études d'anthropologie qui en font le centre, 
leur signification et leur aboutissement. 

La philosophie de tous les temps s'est plu à relever dans l'homme 
des oppositions : la durée bergsonienne et le temps mesuré, l'espace 
que perçoivent nos yeux et celui que réclame la géométrie* l'empirisme 
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el Ta priori en matière de connaissance, l'appétit sensible et l'impé- 
ratif moral... — ces contrastes, parmi beaucoup d'antres, paraissent 
témoigner que quelque chose dépasse le moi individuel, et sur cette 
mférençe nombre de penseurs ont assis une théologie. M. Durkheim 
fait comme eux, mais la seule chose pour lui qui déborde l'individu, 
c'est la société. Tous les rôles que les philosophes ont fait jouer à la 
divinité, Durkheim les confie à son personnage sans rien changer aux 
tirades par lesquelles ils justifient son intervention. Un exemple : A 
qui s'étonnait que nos concepts rationnels s'accordent avec les choses, 
le Timée répondait en mettant l'àme divine et les idées qu'elle contient 
en rapport à la fois avec la raison humaine qui en participe et avec le 
monde qui a été créé par elle. M. Durkheim transcrit le même argu- 
ment, il attribue les catégories de la raison à la société et constate 
que celle-ci n'est pas un monde en soi étranger au reste de l'univers, 
mais un <r règne» parmi les autres règnes de la nature. 

Cette exclusion intransigeante de la psychologie, répétée d'Auguste 
•Comte, qui dressa la sociologie de M. Durkheim contre l'inter-psycho- 
logie de Tarde appelle une antithèse. Dans l'ordre de la connaissance 
on peut penser contre lui que la sociologie dépend de la psycho- 
logie (i), et que le pont de l'une à l'autre est dans une. théorie psycho- 
logique de la contrainte sociale. Et l'on peut, glissant comme lui, mais 
en sens inverse, de l'ordre des faits à celui des valeurs, estimer que 
les actes déterminés par la contrainte et la coutume sociales sont les 
répliques mortes des créations individuelles qu'elles imitent et répè- 
tent. Celles-ci constituent, elles, cette « esthétique de la vie morale», à 
laquelle M. Durkheim a quelque part fait une allusion qu'on devine, 
comme malgré lui, admirative. 

La philosophie sociologique de M. Durkheim l'eût-elle conduit à une 
morale définitive ? Elle comportait déjà à tout le moins une morale 
provisoire mal faite pour nous contenter. « Obéir aux lois et coutumes 
de mon pays » disait Descartes en même occurrence ; laisser la pres- 
sion sociale s'exercer. Et chacun voit bien que l'achèvement de la 
morale sociologique n'eût pu avoir d'autre effet que de confirmer cette 
règle de conduite, en proclamant l'empire inéluctable et définitif de la 
société sur l'individu. Des doctrines de cette espèce, la France, et 
puissions-nous dire l'Europe de demain, n'en voudra plus : les ilotes 
disciplinés sous les coups desquels elle a failli succomber lui en auront 
donné le dégoût en même temps que l'effroi. P. B. 

(i) Etudiant les fonctions mentales des peuples primitifs, M. Lévy-Bruhl 
s'est fait la partie belle en bornant les faits dont la psychologie individuelle 
serait capable de rendre compte, au mécanisme logique des idées claires : 
il semble à le lire que la sociologie ait, la première, découvert la mentalité 
«prélogique» et que les explications sociales qu'elle en donne soient les 
seules possibles. 
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BERNARD WBIflS 



Bernard Weiss est mort à Berlin le 14 janvier, dans sa quatre-vingt 
onzième année (1). 

Professeur à Kônigsberg, pois à Kiel, enfin à Berlin, il a consacré 
plus de soixante années à l'étude des diverses disciplines de la science 
du Nouveau Testament. 

Lorsqu'il inaugura son enseignement universitaire, l'école de Tubin- 
gue exerçait sur la théologie allemande une influence considérable. 
Dès le début (c'était en 1863), le jeune privat-docent se posa en adver- 
saire déclaré des idées de Baur, et l'attitude qu'il prit alors ne s'est 
jamais démentie ; Weiss est resté jusqu'au bout le défenseur convaincu 
de l'authenticité de tous les livres du Nouveau Testament, y compris 
la deuxième épltre de Pierre. La ténacité avec laquelle il a soutenu son 
point de vue parait presque une gageure. 

Et pourtant, Weiss n'a point défendu la tradition par parti-pris et 
sur tous les points : contre les entreprises de l'orthodoxie étroite, il a 
revendiqué avec autant de modération que de fermeté les droits de là 
critique biblique. Bien plus, il a contribué pour une large part au 
triomphe de la fameuse hypothèse sur la formation des évangiles 
synoptiques, connue sous le nom de « théorie des deux sources ». 

H laisse une œuvre considérable. 

Exégète, il a publié dans la collection Meyer une série de savants 
commentaires (aux quatre évangiles, ainsi qu'aux épftres suivantes : 
Romains, Timothée et Tite, Hébreux, Jean); ouvrages un peu secs, 
mais précis et sagaces, dans lesquels l'explication grammaticale et philo- 
logique se substitue avantageusement aux considérations subjectives 
et aux apriori théologiques. 

Critique du Nouveau Testament, il a élaboré une recension du texte 
des écrits sacrés qui fait autorité. Dans le même champ d'études, son 
Lehrbuch der Einleitung in dos Neue Testament date de 1886 (3 e édit. 
1897). C'est l'exposé d'ensemble et la synthèse de ses travaux anté- 
rieurs, en particulier de ses études sur les évangiles. 

Mais les deux œuvres les plus célèbres de Bernard Weiss sont le 
Lehrbuch der biblischen Théologie des Ne tien Testaments (1868, 7 e édit. 
1903) et Dos Leben Jesu (i883, 4 e édit. 1903). 

La Théologie du Nouveau Testament a pour tâche, selon Weiss, dé 
dégager les doctrines contenues dans les livres du Nouveau Testament, 
de marquer les caractères distinctifs de chacun d'entre eux, et surtout 
de mettre en lumière l'unité de la révélation chrétienne et du témoi- 
gnage apostolique. La Vie de Jésus, qui emprunte son plan an qua- 
trième évangile, constitue un des efforts les plus sérieux qu'ait entre- 

(1) 11 était le père de Johannes Weiss, de Heidelberg, auquel la Revue a 
consacré une notice nécrologique en 1916 (Tem. m, p. 376 et suiv.). 
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pris la théologie positive du XIX e siècle pour répondre — en se plaçant 
soc le même terrain qu'eux — aux grandes œuvres critiques de Strauss 
et de Keim. 

Tout en rendant hommage au labeur intègre dont font preuve ces 
deux ouvrages, l'on est obligé de reconnaître aujourd'hui — en pré- 
sence des problèmes nouveaux que pose l'étude comparée des reli- 
gions et l'investigation des sources canoniques — que l'histoire des 
origines chrétiennes doit chercher sa voie dans une autre direction que 
celle que Weiss a suivie. 

Pour atteindre le grand public, Bernard Weiss a donné, durant les 
dernières années de sa vie, une série d'ouvrages nouveaux dans les- 
quels il a condensé et mis au point les résultats de ses études : c'est 
ainsi qu'ont paru ses Quellen der evangelischen Ueberlieferung(i^oS) y 
sa Religion des Neuen Testaments (1903. a* édit. 1908), son Jésus von 
Nazareth (191 3). Dans le même ordre d'idées, il faut signaler sa traduc- 
tion du Nouveau Testament avec des notes et éclaircissements, qui 
rend de grands services aux lecteurs qui n'ont pas le loisir de recourir 
aux ouvrages spéciaux. 

Ajoutons qu'à côté de ses fonctions universitaires et de ses travaux 

de cabinet, Bernard Weiss fut membre du Consistoire de la province 

de Brandebourg, conseiller référendaire au ministère des cultes et 

président du Comité central de la Mission intérieure, 

R. G. 

PSYCHANALYSE 

Chacun entend aujourd'hui quotidiennement parler de psychanalyse 
et sait, assez vaguement, que cette méthode nouvelle est conçue de 
façons diverses par plusieurs écoles plus ou moins antagonistes. Poor 
apprendre plus exactement en quoi l'Ecole de Zurich diffère de celle de 
Vienne, un petit livre que vient de publier le chef incontesté de la pre- 
mière, le D r C.-G. Jung, sera d'un grand secours {Die Psychologie 
der nnbewussten Prouesse, Zurich, Rascher, 191 7). 

En moins de i5o pages, le psychiatre zurichois marque très nettement 
la place que la psychologie de l'inconscient occupe dans les recherches 
de la psychologie moderne. U montre le rôle que Freud fut amené 
à reconnaître à tous les chocs et conflits qui touchent au besoin d'aimer, 
la part qu'Adler est conduit à faire à cet autre instinct fondamental 
de la nature humaine, la tendance à s'affirmer soi-même, ramour-propre, 
l'ambition, la volonté de puissance. Jung lui-même concilie les deux 
théories en limitant chacune d'elles à un des deux grands types 
psychologiques qu'il distingue: les extravertis chez qui domine la 
sensibilité, les introvertis pour lesquels l'objet est avant tout matière 
à pensée. Les exemples que donne le psychologue zurichois n'éclaircis- 
sent pas autant que le souhaiterait le lecteur cette distinction fondamen- 
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taie. Un autre apport original de Jung à la doctrine de la psychanalyse, 
c'est la reconnaissance dans le domaine de l'inconscient de deux cou- 
ches d'inégale ancienneté : il y aurait en effet sons l'inconscient person- 
nel un inconscient supra-personnel, c'est-à-dire social on racial, 
auquel nous empruntons les plus courants de nos symboles. 

Les psychologues soucieux de demeurer sur le terrain de la science, 
c'est-à-dire dans le domaine des vérifications possibles, jugeront extrê- 
mement téméraire cette admission d'un inconscient d'origine supra- 
individuelle. Pour notre part, nous avons, en principe, autant de difficulté 
à reconnaître cet inconscient-là qu'à admettre l'origine «spirite» de 
certains automatismes, l'existence objective d'une âme sociale agissante, 
on qu'à rapporter immédiatement l'obligation morale à l'action divine 
s'exerçant sur la subconscience. C'est une règle de méthode que 
M. Plouruoy, par exemple, a à maintes reprises éloquemment illustrée, 
qu'il faut faire donner aux explications les plus simples tout ce qu'elles 
peuvent donner, avant de recourir à des hypothèses métaphysiques 
ou métapsychiques. 

Mais Juog ne craint pas de «transcender» la science inductive; le 
tableau qu'il brosse devant nons à grands traits montre qu'il est un 
philosophe de race, un bâtisseur de synthèses. 

Ce n'est pas un des spectacles les moins curieux de notre temps et 
de notre pays, dans le monde de la pensée, que l'apparition de cette 
philosophie médicale résolument spiritualiste, fondée sur la psychana- 
lyse ou du moins née à l'occasion de cette méthode. 

Si la psychanalyse peut intéresser les philosophes et les théolo- 
giens par la métaphysique spiritualiste à laquelle elle conduit plusieurs 
médecins, elle mérite de retenir l'attention des pasteurs, et de tons 
ceux qui ont charge d'âmes, par l'aide qu'elle est en mesure d'apporter 
à leur activité pratique. Nul ne s'applique davantage à le leur faire 
voir que le pasteur Oscar Pfisterde Zurich. Après un gros ouvrage sur 
la méthode psychanalytique (Leipzig, Klinkhardt, iai3) il vient de 
publier (chez le même éditeur, 191 7) un livre plus accessible à tous dont 
Je t/Jre dit bien le contenu : Won bietet die Psychanalyse dem Ersieher? 
Ce sont des conférences destinées d'abord à des maîtres d'école où, en 
une tangue très claire et avec des exemples bien choisis, il expose le 
tau de la méthode nouvelle et les multiples applications qu'elle trouve 
dans le domaine de l'éducation. Une traduction française de ce petit 
livre est en préparation. Elle sera sûrement bien accueillie. Signalons 
du même auteur, sur* le môme sujet (Gefdhrdete Kinder and ihre 
psychanafytische Behandlung) une conférence faite à Berlin sur la deman- 
de de la Ostdeutsche Arbeitsgemeinschaft fur angcwandte Religîons- 
pcychologie, publiée par la revue Jugendwohlfahrt, 1918, H. 1. 
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Ces notes ne sont peut-être pas hors de saison au moment où vient 
de se fonder à Genève an Cercle de psychologie analytique dont la 
tâche tout indiquée serait de passer par le crible précis de l'esprit latin 
les conceptions très riches, souvent touffues, qui nous viennent de Vienne 
et de Zurich. 

L'intérêt pour la psychanalyse paraît très général en ce moment dans 
les milieux genevois. Le succès d'une conférence du D r A. Mœder 
devant un public universitaire, d'une autre de M lle H. Malan sur la 
psychanalyse et l'enfant, que présidait M. Frank Thomas, suffirait à 
le prouver. Mais il y a plus : on se presse à un cours de M. Georges 
Berguer, annoncé au programme de la Faculté de théologie de l'Uni- 
versité sous ce titre : La psychologie et la vie de Jésus* où les idées 
directrices de Jung tiennent une grande place, et la Faculté des lettres 
entendra très prochainement la soutenance d'une thèse de doctorat 
toute pénétrée des mêmes théories, celle de M.FernandMorelsurDenys 
l'Aréopagite. (Essai sur l'introversion mystique. Etude psychologique 
de Pseudo-Denys l'Aréopagite et de quelques autres cas de mysticisme.) 

Gomment s'étonner si les semences que M. Flôurnoy a jetées à plei- 
nes mains dans ses cours depuis plus de ao ans, et notamment pendant 
l'hiver 1913-1914* lèvent abondamment. Souhaitons qu'elles portent des 
traits dignes du semeur. P. B. 



UNE ÉTUDE RÉCENTE SUR GASTON FROMMKL 

Si, à cette heure, les hommes sont impérieusement sollicités d'agir , ou, 
penseurs, de vouer toute leur réflexion à la morale pratique, on peut 
aussi, a pensé M. Philippe Daulte, a méditer sur le devoir » ; et cette 
pensée nous a valu l'étude que nous annonçons, qui a été présentée 
comme thèse à la Faculté de théologie de l'Eglise libre du canton de 
Yaud {L'obligation de conscience chez Gaston Frommel, un vol. in-8, 
de 217 p. Lausanne, 191 7). 

M. Daulte a tenu, tout d'abord, à raconter la vie et à évoquer la per- 
sonnalité de celui dont il allait étudier les idées ; on est ému en retrou- 
vant presque Gaston Frommel dans ces pages écrites par un homme 
qui ne l'a pas connu. 

Passant à l'œuvre doctrinale, M. Daulte cherche à établir quelle rat 
la genèse de la théorie de l'obligation : Frommel ne rat ni un kantien, 
bien qu'il appréciât l'austérité de la doctrine de Kant ; ni un adepte 
des morales empiristes, bien qu'il tînt à considérer la vie de l'esprit 
dnas son devenir, et quelle part qu'il voulût donner à l'expérience. 
C'est à Yinet et Secrétan, et à Maine de Biran qu'il s'attacha d'abord. 
Quand il ébaucha sa doctrine, il n'avait pas, comme il le fera en 1891, 
reconnu en César Malan «le théologien de l'avenir». (M. Daultepropose 
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d'intéressantes hypothèses sur la manière dont Frommel est devena 
disciple de Malan.) Finalement, son œuvre doit être considérée « comme 
un effort pour compléter et corriger Vinet et Secrétan par Malan ». 

Cela établi, Fauteur expose la théorie frommelienne de l'obligation 
et il la soumet à la critique ; « après nous être incliné très bas devant 
cette grandeur morale que lût Gaston Frommel, nous nous sommes senti 
plus libre de critiquer sa doctrine », avait-il écrit dans son Avant-propos ; 
c'est avec le même respect pour Frommel que nous avons approuvé, 
le plus souvent, les jugements que M. Daulte porte sur l'œuvre du 
théologien de Genève. 11 montre quelle place le « sentiment » aurait dû 
avoir dans l'analyse de La vérité humaine ; et, d'une manière générale, 
il cherche à corriger et élargir toute sa conception, (voyez les thèses). 
D'accord avec le critique quand il écrit : « l'analyse que Frommel a 
donnée du fait de conscience n'est pas une simple description, expéri- 
mentale et objective ; elle enveloppe une interprétation religieuse et 
une théorie philosophique », nous pensons que tout ceci devrait être 
discuté à nouveau ; il conviendrait, en particulier, de déterminer ce 
qui est scientifique dans « la théologie de l'expérience » que Frommel 
a élaborée. Nous serions heureux si M. Daulte pouvait reprendre cette 
question et les graves problèmes qui y sont contenus, et appliquer à 
leur discussion les mêmes qualités que nos lecteurs sauront apprécier 

dans son premier ouvrage. 

H. R. 



DEUXIEME CENTENAIRE DE MALEBRANCHE 

Au moment où nous nous apprêtons à imiter l'excellente pensée qu'a 
eue la Revue de métaphysique et de morale de consacrer occasionnelle- 
ment des numéros spéciaux à commémorer les grands jubilés de la 
philosophie (i), nous pardonnera-t-on d'avoir tardé autant à signaler 
le dernier de ces fascicules extraordinaires (janvier 1916), celui qui 
était destiné à rappeler le deuxième centenaire de la mort de Maie- 
branche. La matière en est fort riche et les collaborateurs sont de 
premier ordre. Il faut nous borner à signaler une curieuse note de 
M. Roustan Pour une édition de Malebranche et les deux articles de 
M. Van Biéma Comment Malebranche conçoit la pyschologie et de 
M. Delbos Malebranche et Maine de Biran, pour pouvoir nous étendre 
un peu plus sur les antres. 

Le très regretté Pierre Duhem a donné là, sous ce titre L'optique de 
Malebranche, un chapitre captivant de l'histoire des sciences. Il établit 
que c'est à Malebranche que l'on doit la théorie physique des cou- 

(1) 1896 : Troisième centenaire de Descartes ; 1904 : Centenaire de la mort 
Kant ; ioo5 : Cournot ; 1913 : Deuxième centenaire de J.-J. Rousseau. 



78 M1SCBLLANÉBS 

leurs couramment enseignée aujourd'hui: la lumière est due à des 
vibrations de l'éther semblables à celles qui dans l'air engendrent le 
son ; à chaque couleur correspond une vibration, comme à chaque son 
simple en acoustique ; les couleurs se distinguent entre elles par la 
période des vibrations correspondantes ; l'intensité des couleurs dépend 
de l'amplitude des vibrations. Bt par une analyse sommaire des prin- 
cipaux traités et travaux de Descartes, de Rœmer, d'Huygens et -de 
Newton il établit la part de chacun aux progrès réalisés par l'optique, 
de la Dioptrique (16S7) à la fin du siècle. 

M. Tbamin fait du Traité de morale de Malebranche une étude 
substantielle. Mettant en lumière la place que l'idée de Tordre tient 
dans la morale du prêtre de l'Oratoire, il en accentue le caractère 
rationnel : « Nous sommes aux antipodes des philosophes qu'on a 
depuis appelés fidéistes. » Qu'on en juge par cette affirmation auda- 
cieuse : « La foi passera, mais l'intelligence subsistera éternellement». 
Les grands problèmes qui se posent dans tout système de morale, la 
question de l'eudémonisme et celle du libre-arbitre, sont traitées par 
Malebranche en termes* théologiques à propos de l'amour désintéressé 
et de la grâce. M. Thamin donne du Traité de belles et curieuses 
citations qui portent notamment sur les devoirs d'obéissance envers 
le souverain, sur la pédagogie — toujours rationaliste — et sur l'ami- 
tié. Pour oublié qu'il soit, le Traité de morale «est tout simplement 
un des beaux livres de la langue française 1». 

L'intellectualisme de Malebranche, tel est le sujet traité par M. 
Boutroux dans un court article dont voici, un peu écourtée, la conclu- 
sion : « Le système de Malebranche pose devant nous un grave pro- 
blème. Etant donnée l'impossibilité de réduire à l'intelligible mathé- 
matique une partie considérable des choses que nous tenons pour des 
réalités... deux partis sont possibles: ou tenter de démontrer que 
ces éléments réfractaires ne sont que des fantômes de notre imagina- 
tion ; ou se demander si l'intelligence mathématique est bien toute 
l'intelligence. De cette alternative Malebranche adopte le second 
terme. Descartes ne tenait pas la raison humaine pour une chose 
toute faite en nous. Il prescrivait à l'homme de cultiver sa raison. Et 
il ajoutait que, pour cela, il est nécessaire de nourrir son esprit des 
connaissances que nous fournissent les sciences et la vie. Malebranche 
ajoute la religion, forme par excellence de la vie morale. 11 s'est pro- 
posé, comme Pascal, d'égaler son esprit aux choses, et non de mesu- 
rer les choses à la capacité de son esprit. » 

Mais l'article qui nous a paru surtout digne de remarque est celui 
qui ouvre le volume. Il est dû à M. Maurice Blondel qui roi a donné 
ce titre paradoxal : U anti-cartésianisme de Malebranche, Il intéressera 
même des lecteurs que l'histoire des idées laisserait indifférents car il 
porte sur ce que Ton pourrait appeler la psychologie des constructions 
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philosophiques. « 11 y a, en tout système véritablement organisé, deux 
éléments vitalement unis qui se déterminent nmtnellement : d'une 
part un ensemble de coneeptions... d'un autre côté une attitude de 
tout l'être spirituel, qui constitue la personne profonde du philosophe..-, 
sa vision et sa volonté de la vie. » On comprend bien que l'élément 
décisif d'une doctrine c'est le second, celui % qui traduit le secret 
ignoré d'un cœur et comme Fàme d'une âme ». 

Or, dans le cas qui nous occupe si « Malebranche apparaît comme 
redevable à Descartes d'une grande part du mobilier de sa pensée », 
il y a néanmoins entre les deux philosophes en ce qui concerne la 
direction de leurs esprits un antagonisme foncier. « Descartes s'ados- 
sait à Dieu pour aller au monde, Malebranche tourne le dos an monde 
pour trouver Dieu. » 

M. Blondel met en lumière quelques-uns des indices de cette oppo- 
sition qui, à ses yeux, se résume et s'achève dans la conception que 
Descartes et Malebranche se font des rapports de la philosophie avec 
la théologie ou même la religion. Pour Descartes en effet « la raison 
et la foi se juxtaposent en fait sans se compénétrer. Toute son activité 
d'esprit est extérieure à cette théologie qu'il révère sans curiosité. » 
Malebranche au contraire tend de toutes ses forces, de tout son esprit, 
de tout son amour à relier, à fondre ce que Descartes sépare absolu- 
ment. «Pour moi, je l'avoue, écrit-il, je me trouve à court à tous 
moments lorsque je prétends philosopher sans le secours de la foi. » 

B. 



SOUTENANCES V* THESES 

M. le pasteur Goumaz, directeur des écoles et du collège de Nyon, 
a présenté comme thèse de doctorat â l'Université de Lausanne une 
importante étude intitulée La doctrine du salut dans les commentaires 
de Jean Calvin sur le Nouveau Testament f dont la soutenance a eu 
heu le 29 janvier, en présence d'un très nombreux auditoire. 

Les principales critiques formulées par MM. les prof. Vuilleumier, 
^uJHquet, Chavan et Schroeder peuvent se résumer comme suit : l'au- 
teur s'est trop borné à recueillir les passages des commentaires de 
GaJv in qui ont une portée dogmatique et à les grouper d'après un plan 
e Sa façon, dont l'excellence est discutable. Ne lui est-il pas arrivé 
^ *l*Une fois de relever, comme appartenant en propre â Calvin, ce 
*VT ***£tâit que la pensée même fournie par le texte que commentait le 
rx **&teur, ou le résultat d'une interprétation traditionnelle dont il ne 
e &^geait pas ? L'ouvrage, enfin, n'eût-il pas été plus vivant et plus 
e B i M. Goumaz, procédant d'une façon moins extérieure, eût mon- 
'avantage l'homme derrière l'exégète, et si, tenant un plus grand 
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compte de l'histoire» il eût essayé de montrer ce que Calvin devait à 
ses prédécesseurs, mais en quoi d'autre part il leur rot supérieur ? 

Avec une aisance entramante et une belle maîtrise de sa matière, 
M. Goumaz a soutenu la lutte pendant trois heures, répondant à ses 
critiques ou, du moins, les mettant en mesure de constater que, s'il 
s'est si peu donné lui-même dans son livre, c'est par suite d'un attache- 
ment peut-être excessif à ce qu'il considérait comme une méthode 
strictement objective, mais non point, en tous cas, qu'il n'eût pénétré 

son sujet jusqu'au vif. 

Ph. B. 

L'histoire primitive de V église arménienne. Tel est le titre d'une 
thèse de baccalauréat qui vient d'être soutenue à la Faculté de théo- 
logie évangélique de Genève par M. Krikor Boghossian. Ayant consa- 
cré son premier chapitre aux diverses croyances et superstitions et aux 
différents cultes de l'Arménie païenne, l'auteur parle ensuite des colo- 
nies que des Juifs étaient venus fonder dans ce pays, tout en restant 
en relations avec le monde juif. Puis il cherche à établir que ce fut par 
les apôtres mêmes que la religion chrétienne rot introduite en Armé- 
nie ; il raconte comment Krikor Lousarovitch (Grégoire l'Illuminateur) 
l'institua comme religion d'Etat : « l'Arménie est le pays qui le premier 
fit du christianisme une religion d'Etat ». Enfin M. Boghossian amène 
son lecteur jusqu'au début du V e siècle ; la Bible est alors traduite en 
arménien : l'âge d'or de la littérature commence. 

Dans une préface qu'on sent inspirée d'un amour enflammé pour son 
peuple, M. Boghossian avait adressé aux théologiens d'Occident ce 
reproche qu'ils ne nous feraient aucunement connaître l'histoire de 
l'Eglise arménienne. Souhaitons qu'après avoir manifesté avec passion 
le vœu que cette connaissance soit répandue parmi les Européens 
chrétiens, M. Boghossian puisse, en des temps moins horribles, contri- 
buer, par ses propres travaux, à le réaliser ; qu'il donne alors plus de 
place à l'étude des idées et des sentiments de cette Eglise qu'il appelle 
« l'Eglise martyre par excellence » et dont l'histoire, écrit-il, « est une 
apologie continuelle parmi des religions, sinon primitives, au moins 
inférieures ». 



1 



Hommage à M. le professeur Henri Vuilleumier 

directeur delà € Revae de théologie et de philosophie » de i8y$ à iqii 

à l'occasion de l'achèvement de son centième semestre d'enseignement 

à V Académie et à l'Université de Lausanne. 



L'ANCIEN TESTAMENT 
ET LES CIRCONSTANCES ACTUELLES 



Dans notre jeunesse, les milieux chrétiens étaient accoutumés 
à admettre que toutes les notions religieuses contenues dans 
F Ancien Testament étaient le fruit d'une révélation particulière, 
accordée par Dieu au peuple hébreu. Cette conception était 
fort répandue, et, même là où elle n'était pas professée explici- 
tement, elle était tacitement adoptée. Il était inévitable qu'un 
pareil point de vue soulevât des problèmes non seulement du 
domaine intellectuel, mais aussi de Tordre moral. Nous avons 
assisté depuis un demi-siècle environ à des controverses sans 
cesse renaissantes à ce propos. Ce qu'il faut noter, c'est que les 
difficultés sur le terrain de la connaissance, c'est-à-dire en ma- 
tière d'histoire et d'archéologie, ont paru provoquer plus d'inté- 
rêt et ont fait naître des discussions plus serrées et plus abon- 
dantes que celles, — bien plus graves pourtant, — qui se 
rattachent aux questions capitales concernant Dieu et les prin- 
cipes fondamentaux de la religion et de la morale. 

Heureusement on en est venu à concentrer le débat sur les 
points essentiels. Les dernières années écoulées, les années de 
guerre, ont fait comprendre à un cercle toujours plus étendu de 
chrétiens combien il est nécessaire de soumettre les conceptions 
traditionnelles à une revision rigoureuse. Je voudrais, dans ces 

s 
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quelques pages, esquisser l'attitude qu'il me semble urgent de 
prendre à cet égard. 

Dans une conférence publique faite à Lausanne en novembre 
1916, j'ai été amené à aborder incidemment ce sujet et me suis 
exprimé comme suit : 

« La guerre a ramené l'attention sur les annales du peuple d'Israël 
et sur les livres qui les rapportent. On s'est souvenu que, dans les 
pages de ces vieux documents, il était fréquemment question de con- 
quêtes et de batailles, qu'un des qualificatifs habituels de Dieu était : 
« L'Eternel des armées », que trop souvent, même dans ces chants 
lyriques d'une si haute et si. pure inspiration qu'on appelle les 
Psaumes, on rencontrait des imprécations, des cris de haine et de 
vengeance. Impressionnés par ces faits et par d'autres analogues, les 
uns se sont crus autorisés et même encouragés, comme par nne voix 
d'en haut, à nourrir en eux-mêmes des sentiments d'animosité et à 
donner libre carrière aux plus véhémentes exécrations ; ceux-là ont fait 
fausse route. Les autres, froissés, révoltés même par de pareils excès, 
sentant l'abîme qui sépare cette attitude de celle que prêche l'Evangile, 
ont cru devoir jeter par-dessus bord tout ce passé israélite qui tient 
pourtant une si grande place dans l'Eglise chrétienne; ceux-ci non 
plus n'ont pas vu juste. Ce qu'il faut reconnaître et proclamer, c'est 
que, dans l'Ancien Testament, deux courants se rencontrent, se mêlent 
et se combattent. L'un vient de la terre, et en porte la marque ; il est 
fait de passions humaines, d'instincts terrestres et matériels. L'autre 
vient de Dieu et conduit à Dieu. Du conflit de ces deux courants est 
sortie graduellement une œuvre magnifique : le prophétisme a fait en- 
tendre sa grande voix, un témoignage solennel a été rendu au Dieu 
miséricordieux et compatissant, au Dieu juste et saint, au Dieu qui 
aime et qui veut être aimé. Ce travail n'a pas été celui d'un jour, ni 
d'une génération, ni d'un siècle. Beaucoup de scories, attachées au 
métal précieux, ont dû être éliminées ; l'or pur a fini par se dégager, 
l'esprit a triomphé de la chair, le Père céleste a été révélé et l'homme 
de douleurs, que l'ancienne alliance avait pressenti, Jésus-Christ, cou- 
ronnant l'œuvre prophétique, est venu servir, souffrir et mourir. » 

Tel est, en résumé, le thème que je me propose de reprendre 
ici. 



Les deux courants susmentionnés ont existé l'un et l'autre, et 
c'est dans ce sens que nous devons rectifier l'ancienne théorie, 
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rappelée au début de cet article et d'après laquelle tout élément 
religieux, rencontré dans F Ancien Testament, faisait, quel qu'il 
fût, partie de la révélation divine en Israël. Il faut bien plutôt 
affirmer que le peuple hébreu a possédé, dès ses origines, un 
patrimoine de croyances religieuses qu'il partageait avec les 
peuples qui lui étaient apparentés par une origine commune et 
un développement analogue. La révélation ne trouve donc pas 
sa place au début de ce développement ; elle intervient, au 
cours même de l'histoire et dès les temps mosaïques, comme un 
correctif incessant, comme une puissance d'épuration et de ré- 
formation, se mettant fréquemment et forcément en contradic- 
tion avec les idées et les pratiques régnantes. 

Nous qui sommes placés à l'autre extrémité de cette longue 
évolution, et qui saluons en Jésus-Christ l'épanouissement final 
de la révélation, par conséquent aussi la victoire décisive sur 
tels éléments religieux d'ordre inférieur conservés dans divers 
passages de l'Ancien Testament, nous avons le devoir d'opérer 
une sélection dans le «hamp des traditions d'Israël. C'est au 
nom de l'Evangile que nous devons procéder à ce travail, en 
prenant pour critère décisif non pas notre propre point de vue 
subjectif, mais la personne et la parole de Jésus. 

Il faut renoncer à vouloir faire à toute force une synthèse 
des éléments disparates et même parfois opposés que nous ren- 
controns. Le Dieu que nous adorons n'est pas le résultat d'une 
combinaison de données empruntées à des sources de date et 
de provenance différentes. Il n'y a pas de compromis à effectuer 
entre des assertions incompatibles et dont la conciliation ne 
pourrait s'obtenir qu'au moyen d'équivoques ou d'à peu près. 
Notre Dieu, le Dieu de Jésus-Christ, ne peut pas être défini de 
telle façon qu'il y ait moyen de lui attribuer certains caractères 
et certains actes que lui imputaient sans autre tels et tels per- 
sonnages de l'ancienne alliance. 

Nous ne songeons pas à prétendre qu'il y ait deux dieux 
dans la Bible : le Dieu d'Israël et le Dieu de l'Evangile. Jésus 
lui-même s'élèverait contre une semblable assertion. En s'adres- 
sant au Père céleste et en apprenant à ses disciples à le servir 
comme le Dieu de la miséricorde, il n'a nullement entendu se 
séparer de son peuple, abandonner le Dieu de ses pères et lui 
substituer une nouvelle divinité. Le Dieu de Jésus est pour lui 
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le Dieu d'Abraham et de Moïse, le Dieu des prophètes, le Dieu 
qu'ont adoré tant de générations successives. Mais, comme les 
prophètes lavaient fait avant lui, Jésus nous apporte, de ce 
Dieu, une révélation plus complète et plus épurée. 

Il importe de distinguer entre l'intérêt historique et l'adhésion 
religieuse. Tel fait, rapporté dans les annales du peupla israé- 
lite ou môme d'un peuple païen, peut être pour nous non seule- 
ment instructif, mais sympathique et respectable. Nous pouvons 
être édifiés par un acte de piété, de fidélité, accompli par le 
serviteur d'une divinité dont pourtant nous ne voudrions ni ne 
pourrions devenir les adorateurs. Nous admirons l'attitude 
prise, nous louons l'acte de générosité ou de renoncement dé- 
crit, mais nous ne nous rendons pas par là solidaires de toutes 
les conceptions religieuses, peut-être superstitieuses, peut-être 
même immorales, qui se trouvent dans la religion de la nation 
et de l'individu en cause. 

Or, dans les pages de l'Ancien Testament qui nous sont fami- 
lières, dans ces récits qui dès notre enfance ont été proposés à 
notre attention, nous avons rencontré nombre de personnages 
qui nous sont devenus chers et nombre de faits qui ont été 
pour nous une source de grand intérêt. Il ne s'ensuit pas que 
nous ayons le droit de méconnaître la différence entre ces temps 
reculés et l'époque moderne, entre l'esprit du passé hébreu et 
l'esprit du christianisme, et de nous faire de Dieu une idée 
composite, élastique, applicable à des circonstances foncière- 
ment différentes. 

Historiquement, nous comprenons qu'un père israélite ait pu 
considérer comme venant de son Dieu lui-même la suggestion 
d'immoler en sacrifice son fils bien-aimé ; nous pouvons même 
admirer que la piété puisse aller jusqu'à un tel degré d'abnéga- 
tion. Mais nous ne pouvons pas, devant Dieu et en présence de 
l'Evangile de Jésus-Christ, accepter la pensée qu'une voix, ve- 
nant réellement d'en haut, ait pu imposer à un homme, à un 
père, un acte aussi contraire à la notion même de Dieu, lequel 
d'ailleurs * ne tente personne » ( Jacq. I, i3). 

Historiquement, nous comprenons que, cherchant à s'expli- 
quer l'obstinée résistance que les récits de l'Exode attribuent à 
Pharaon, la conscience israélite en soit venue à affirmer que 
Dieu lui-même endurcit le cœur du monarque. Mais nous ne 
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pouvons souscrire à ce jugement, persuadés, comme nous le 
sommes, que Dieu ne peut être Fauteur du mal. 

Historiquement, nous comprenons que la même conscience 
israélite, constatant dans la vie de David un acte considéré 
comme blâmable et de nature à attirer un châtiment sur le 
peuple entier, ait été conduite à dire que <r l'Eternel excita 
David... en disant: Va et fais le dénombrement d'Israël et de 
Juda p (II Sam. XXIV, i). Nous remarquons du reste que, dans 
le passage parallèle d'un livre plus tardif, la phrase revêt un 
tout autre caractère: <r Satan... excita David à faire le dénom- 
brement d'Israël » (I Ghron. XXI, i). Et pour nous, une conclu- 
sion nette se dégage : si le dénombrement est chose coupable et 
punissable, on ne saurait en attribuer l'initiative à Dieu. 
Notre Dieu ne peut être l'instigateur d'un acte répréhensible. 

Il serait aisé de multiplier les exemples. On pourrait men- 
tionner les ordres tendant au massacre de populations entières 
et spécialement l'institution de <r l'interdit », cette mesure im- 
placable en vertu de laquelle tous les habitants d'une ville ou 
d'un territoire conquis devaient être passés au fil de l'épée. On 
pourrait rappeler la forme de l'intervention attribuée à Dieu 
dans l'affaire d'Abraham et de Sara avec Abimélec, roi de 
Guérar (Gen. XXI, 7), et l'approbation donnée par le chant de 
Débora à l'acte de Jaêl, meurtrière de son hôte (Juges V, 24-27; 
comp. IV, ai). La conduite de cet admirable homme de foi et 
d'énergie qui se nommait Elie, à l'égard des troupes envoyées 
par le roi Achazia pour se saisir de lui (II Rois I, 9 ss.), ne 
nous semble pas plus conforme à l'esprit du Christ que celle de 
son successeur Elisée, maudissant les petits garçons de Béthel 
(II Rois H, a3-o4)- Ce qui nous heurte dans ces deux narrations, 
ce n'est pas tant la nature des sentiments éprouvés par les 
deux prophètes et leurs actes de dureté, car ils sont hommes 
et se conforment aux mœurs de leur temps ; mais c'est le fait que 
Dieu est représenté comme sanctionnant leurs procédés inhu- 
mains, de façon à en devenir le complice et même l'exécuteur. 

L'anthropomorphisme et l'anthropopathisme jouent un grand 
rôle dans les pages de l'Ancien Testament. Cela est inévitable. 
Comment donnerait-on de Dieu une idée quelque peu vivante 
en demeurant dans les abstractions? Il est nécessaire de se 
servir du langage existant et d'employer des termes connus et 
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compréhensibles; quiconque tenterait de parler de Dieu sans 
recourir à ce moyen s'exposerait à produire une impression 
vague, incolore, impersonnelle, en d'autres termes une impres- 
sion de néant et de mort. Dieu est un Dieu vivant; pour dé- 
crire la vie, il faut emprunter des expressions qui servent à 
parler des êtres vivants. Mais cela ne signifie pas qu'il n'y ait 
pas un choix à faire et des précautions à observer. Que le lan- 
gage humain serve à attribuer à Dieu les pensées nobles, les 
sentiments élevés, les actes bienfaisants que Ton peut décrire 
au moyen de comparaisons empruntées à l'humanité, rien de 
plus admissible. Mais qu'on aille jusqu'à le rendre solidaire de 
nos passions, de nos mœurs si souvent fâcheuses et criminelles, 
c'est autre chose. 

Quand un prophète décrit Dieu, comme c'est le cas dans Esaïe 
LXIII, i ss., en le comparant à un guerrier, vêtu de rouge, pro- 
clamant <r un jour de sa vengeance », et foulant les peuples 
dans sa colère en sorte que leur sang jaillit sur ses vêtements, 
quelle notion de Dieu cette image évoque-t-elle ? à quelle dis- 
tance nous transporte-t-elle du Dieu que nous avons le privilège 
de connaître, d'adorer et d'aimer ! 

La guerre a joué un rôle considérable dans l'histoire du 
peuple israélite depuis ses origines jusqu'au temps où il a cessé 
d'exister comme nation, disons de Moise à Titus. Durant cette 
succession de siècles la pensée de Dieu a été étroitement liée à 
celle des destinées belliqueuses du peuple. Yahvé n'était-il pas 
« l'Eternel des armées », le <r Dieu de l'armée d'Israël » (I Sam. 
XVII, 45) ? L'un des plus antiques recueils de chants hébreux 
ne s'appelait-il pas <r le Livre des guerres de Yahvé » (Nom- 
bres XXI, 14) ? La force ne primait-elle pas, pour les Israélites, 
les autres attributs de Yahvé, si bien que, pourvu qu'il conser- 
vât sa place incontestée de Dieu des guerres et des victoires, la 
dévotion populaire acceptait aisément que les bienfaits des 
temps de paix, spécialement les riches produits de la culture 
du sol, vinssent des Baals ? 

Les tragiques événements contemporains, dont nous sommes 
les témoins attristés, nous donnent une leçon sévère, mais in- 
dispensable. Ils nous apprennent à reviser notre vocabulaire, 
ou, pour mieux dire et afin de ne pas nous en tenir à la forme 
extérieure, à rectifier certaines de nos idées sur Dieu lui-même. 
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Dans ce que nous croyons pouvoir appeler <r le courant ter- 
restre » de l'ancienne religion d'Israël, deux traits me semblent 
caractéristiques, depuis l'époque mosaïque jusqu'à l'apparition 
des grands prophètes du VIII e siècle : la conception de Yahvé 
comme Dieu national et celle de la prépondérance accordée à 
la force parmi les attributs divins. L'une et l'autre renferment 
un incontestable élément de vérité et constituent des conditions 
nécessaires au développement ultérieur de la religion. Mais 
elles offrent un danger, par le fait même des exagérations 
qu'on leur a fait subir et de l'exclusivisme qu'on leur a ap- 
pliqué. 

L'idée du Dieu national se dégage de la formule, fréquemment 
employée : <r Je serai votre Dieu et vous serez mon peuple ». 
Cette relation est manifestement conçue comme ayant un carac- 
tère moral : elle implique une promesse, un engagement bila- 
téral, et a pour condition la fidélité de part et d'autre. Le fait 
même qu'elle est présentée au futur est significatif. Il ne s'agit 
pas d'un état de choses préétabli, d'un rapport naturel et pour 
ainsi dire fatal. Le choix, la décision, en d'autres termes la vo- 
lonté y joue le rôle capital. Un pacte est conclu, lequel pré' 
suppose non seulement l'assentiment des premiers contractants, 
mais encore l'adhésion sans cesse renouvelée de leurs descen- 
dants. Malheureusement, la notion eût-elle revêtu au début ce 
caractère dans toute sa pureté, elle ne l'a en tout cas pas con- 
servé. La conviction s'est toujours plus fortement implantée 
que le lien entre Yahvé et Israël était inconditionnel et qu'une 
commune destinée les rattachait l'un à l'autre. Ainsi la relation 
perdait son caractère moral et les conséquences néfastes du na- 
tionalisme religieux ne manquaient pas de se produire. 

D'autre part r et en corrélation avec ce point de vue, il devait 
arriver et il arriva en effet qu'Israël mit de plus en plus l'accent 
sur la puissance de son Dieu, envisagé comme son protecteur et 
son champion dans les luttes incessantes de la nation contre les 
peuples ennemis. Les exploits des guerriers israélites furent 
considérés comme s'effectuant sous l'inspiration directe de 
Yahvé, non seulement quand il s'agit d'une légitime défense 
(voir par exemple Juges XI, 219 : c L'esprit de Yahvé fut sur 
Jephthé »), mais encore quand le <r haut - fait » n'est autre 
qu'un acte d'agression brutale (Juges XIV, 19 : «r L'esprit de 
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Yahvé saisit Samson, et il descendit à Ascalon, tua trente 
hommes, prit leurs dépouilles... j>). 

L'habitude s'est établie de donner à ces guerriers de l'âge 
primitif le titre de héros. On désigne par ce nom les juges, le 
roi Saûl et son fils Jonathan, David et <r ses vaillants hommes*, 
etc. Or héros est un beau mot, un mot qui évoque des senti- 
ments d'admiration et l'on est insensiblement entraîné à pas- 
ser de l'admiration à l'approbation, sans se demander suffi- 
samment si, malgré leur éclat extérieur qui frappe les regards 
et l'imagination, tels actes qualifiés d'héroïques ne sont pas en 
réalité à blâmer ou du moins à déplorer, plutôt qu'à louer et 
à imiter. L'héroïsme n'est pas une vertu en soi ; tout dépend 
de savoir au service de quelle cause il se déploie ; la fin ne 
justifie pas les moyens, quelque brillants que ces moyens 
puissent paraître. 

On parle parfois de « triste courage j>. N'y aurait-il pas aussi 
un triste héroïsme ? et ne devons-nous pas apprendre à réserver 
notre assentiment et nos éloges pour des actes qui ne sont pas 
seulement audacieux, intrépides, dévoués, mais qui se proposent 
un bon but et sont inspirés par un sentiment juste et noble ? 

Ce qui est vrai de la force de l'homme d'armes l'est égale- 
ment de celle qui a sa source dans l'intelligence. Sans aller jus- 
qu'à partager l'admiration que d'autres Sémites (les Arabes par 
exemple) ont souvent accordée aux voleurs ingénieux et aux 
menteurs avisés, les Israélites, en relatant leurs traditions ances- 
trales, semblent avoir vu de trop bon œil les habiletés de leur 
aïeul Jacob, faisant ses propres affaires aux dépens de son frère 
Esaû ou de son beau-père Laban. Il importe, dans l'enseigne- 
ment religieux que nous donnons à nos enfants, de ne pas nous 
laisser induire à justifier en quelque mesure certains actes de 
violence ou de ruse sur lesquels les narrateurs de l'Ancien 
Testament n'ont pas toujours porté un jugement suffisamment 
sévère. Il est non moins nécessaire, en présence d'exemples trop 
nombreux, de faire ressortir à quel point les actions et les pa- 
roles inspirées par l'esprit de vengeance doivent être tenues 
pour coupables, alors même que leurs auteurs se montrent 
animés d'une piété sincère, selon les lumières de leur temps. Il 
suffira de rappeler, à cet égard, entre beaucoup de passages, 
les dernières lignes du Psaume CXXXVII. 
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II 

S'il n'y avait, dans les livres de l'ancienne alliance, pas d'an- 
tres manifestations de la vie religieuse que celles relevées jus- 
qu'ici ; si le courant terrestre était le seul qui y coulât à pleins 
bords; s'il était juste de dire, comme on l'a fait récemment, 
que tel fait, survenu au cours de la guerre actuelle, pourrait 
<r à bon droit se réclamer de Yahvé, le Dieu d'Israël j>, tandis 
que ce n'était que «r la caricature de l'esprit chrétien » ; s'il en 
était ainsi, il y aurait lieu de donner raison à ceux qui, pénible- 
ment impressionnés par ces constatations, voudraient enlever à 
l'Ancien Testament la place qu'il occupe dans l'Eglise chré- 
tienne. On* le conserverait, cela va sans dire, comme document 
historique, comme source d'informations, précieuse et même in- 
dispensable ; mais on cesserait d'y chercher édification et ins- 
piration. 

Heureusement, nous ne sommes pas réduits à cette doulou- 
reuse extrémité. A côté de l'élément humain, il en est, dans ces 
écrits bibliques, un autre qui se révèle et s'impose à l'attention, 
au respect et à l'adhésion du lecteur chrétien. C'est là le se- 
cond courant dont nous avons parlé, celui qui procède de la 
source la plus haute, celui qui entre en lutte avec les penchants 
terrestres, avec les vues étroites et partiales, celui qui conduit, 
de progrès en progrès et de victoire en victoire, à la connais- 
sance de plus en plus parfaite du vrai Dieu et qui achemine 
l'avènement du culte en esprit et en vérité. 

Les excroissances et les déviations que nous avons eu le re- 
gret de devoir signaler ne doivent jamais nous faire perdre de 
vue l'existence d'une loi, sainte et bienfaisante, expression de la 
volonté d'en haut. Il n'a pas été donné d'emblée au peuple 
israélite d'en mesurer toute la portée, d'en comprendre la pro- 
fondeur et d'en tirer les conséquences. Mais nous voyons les 
serviteurs de Dieu se dresser, avec la plus courageuse résolu- 
tion, en face des erreurs, des abus, des excès et des injustices. 
Un Nathan s'élève contre le roi David lui-même, convaincu 
d'un double crime ; il lui arrache l'aveu de sa faute et le con- 
duit au repentir. Un Elie surgit à l'improviste devant Achab, dé- 
nonçant au nom de Dieu le meurtre et la spoliation dont le couple 
royal vient de se rendre coupable. Le même prophète entreprend 
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et poursuit, dans son intrépide campagne contre Baal et con- 
tre ses adorateurs, la tâche de démontrer que tout vient de 
Yahvé, rien des faux dieux, et que c'est à Yahvé seul qu'il faut 
rendre hommage ; après lui, Osée fait ressortir, dans les termes 
les plus touchants, que seul Yahvé est l'auteur et le distributeur 
de toutes les bénédictions dans tous les domaines. 

Au VIII e siècle, la grande voix du prophétisme se fait entendre 
de plusieurs côtés. De la bouche de ces vaillants champions de 
la vérité sortent les revendications dictées par leur foi en Dieu et 
par la haute conception qu'ils se font de lui et de ses exigences. 
Ils s'attaquent avec véhémence aux préjugés séculaires dont se 
nourrit la piété traditionnelle. Ils ne contestent pas le lien étroit 
qui unit Israël à Yahvé, mais ils en tirent une conclusion tout 
autre que leurs compatriotes. Par la bouche d'Amos, Dieu 
adresse cette parole à son peuple (III, a) : 

Je vous ai choisis, vous seuls, parmi toutes les familles de la terre ; 
C'est pourquoi je vous châtierai pour toutes vos iniquités. 

Et plus loin (IX, 7) : 

N'êtes-vous pas pour moi comme les fils des Ethiopiens, 

Fils d'Israël, dit Yahvé? 

N'ai-je pas fait sortir Israël du pays d'Egypte, 

Comme les Philistins de Caphthor et les Syriens de Kir ? 

m 

De pareilles déclarations sont significatives : elles sauvegar- 
dent la pleine réalité de la relation établie entre Yahvé et Israël, 
mais elles battent en brèche les fausses conséquences qu'un na- 
tionalisme exclusif avait tirées d'un fait vrai en soi. Elles insis- 
tent sur le caractère moral de cette relation, et soulignent le 
principe essentiel qu'il n'y a pas de droits sans devoirs. Les 
malheurs d'Israël ne sont pas l'œuvre de ses ennemis, et encore 
moins celle des dieux de ces peuples* C'est Yahvé lui-même qui 
soumet la nation de son choix aux châtiments qu'elle a mérités, 
et, s'il agit ainsi, c'est qu'il est avant tout le Dieu de la justice. 
Toutefois la justice, selon les prophètes hébreux, ne consiste 
pas seulement à rendre d'une façon stricte à chacun ce qui lui 
est dû. Elle a une aspiration plus haute : elle tend à la suppres- 
sion du mal et à l'avènement du bien. Il en résulte que la puni- 
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tion infligée au coupable n'est pas seulement la sanction inhé- 
rente à la notion de loi, mais qu'elle se propose la correction et 
la régénération de celui qui la subit ; en d'autres termes elle est 
une épreuve, dure mais salutaire. La justice n'est donc pas 
conçue par les prophètes comme contrastant avec la clémence, 
la miséricorde et l'amour. Osée, qui fait ressortir avec tant de 
chaleur la notion du Dieu qui aime, accentue tout particuliè- 
rement ce but de purification. C'est lui qui met dans la bouche 
de Dieu cette déclaration sublime (XI, 9) : 

Je suis Dieu et non pas homme ; 
Je suis le saint au milieu de toi ; 

Je ne viendrai pas avec colère (ou, d'après une autre interprétation: 
pour exterminer). 

Lorsque, peu d'années plus tard, Esaie éleva la voix, dans 
Jérusalem menacée, pour faire connaître les desseins de Dieu, 
il proclama, avec plus de netteté encore et de force que ses de- 
vanciers, la souveraineté universelle de Yahvé. Telle est en 
effet la signification du chant céleste que, dans une vision, le 
prophète entend sortir de la bouche des séraphins (VI, 3) : 
Yahvé seul est saint, seul divin, seul Dieu ; le domaine de sa 
majesté, c'est la terre entière. Quand la formidable puissance 
assyrienne surgit à l'horizon, prête à envahir, dans sa marche 
vers l'Egypte, toute l'Asie occidentale, Israël, puis Juda passe- 
ront par une crise terrible. Mais ce ne sont pas, comme on l'eût 
supposé en d'autres temps et dans d'autres milieux, les dieux 
étrangers qui déchaînent ces masses conquérantes ; c'est Yahvé 
lui-même. L'Assyrie est «r la verge de sa colère » (Es. X, 5) ; 
l'œuvre qu'elle accomplit est l'œuvre du Seigneur (X, ia). Quand 
le but aura été atteint, l'instrument sera brisé et <r le reste 
d'Israël » reviendra à Dieu (X, ao-ai). 

Ce qui domine l'horizon prophétique, c'est la perspective 
d'une ère bénie où la justice régnera, où la terre sera remplie 
de la connaissance de Yahvé, où le roi terrestre, que Dieu aura 
revêtu de son esprit, jugera avec équité et droiture, où querelles 
et injustices disparaîtront ; et non seulement il en sera ainsi 
<r sur toute la montagne sainte de Yahvé », mais les nations y 
afflueront ; elles ne tireront plus l'épée l'une contre l'autre et 
l'on n'apprendra plus la guerre. 
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Un nouvel idéal est substitué à celui d'autrefois. La force, la 
victoire, la domination ne sont plus les biens proposés aux 
efforts et aux espérances d'Israël. Justice, droiture, obéissance, 
fidélité, connaissance de Dieu (c'est-à-dire expérience de sa 
vraie nature et communion avec lui), telles sont les paroles cou- 
tumières et significatives dans la bouche des prophètes, tel est 
leur leitmotiv. Et, dans un passage dont la date et Fauteur sont 
controversés, mais qui est une des perles les plus précieuses du 
recueil des prophètes (Es. XIX, a5), les deux grands empires 
païens, les peuples oppresseurs sont associés à Israël dans les 
promesses de bénédictions : 

L'Eternel des armées les bénira, disant : 
Bénis soient l'Egypte, mon peuple, 
L'Assyrie, œuvre de mes mains, 
Et Israël, mon héritage. . 

Si c'est là, avant tout, le programme présenté à la nation 
dans son ensemble, le moment ne tardera pas à venir où, avec 
maints psalmistes, avec Jérémie, avec Ezéchiel, la même tâche 
est présentée à la conscience individuelle. Nous lisons au livre 
de Michée (VI, 8) : 

On t'a fait connaître, ô homme, ce qui est bien, 

Et ce que Yahvé demande de toi : 

C'est que tu pratiques la justice, 

Que tu aimes la miséricorde, 

Et que tu marches humblement avec ton Dieu. 

A son tour Jérémie rend un témoignage analogue (IX, a3-a4) : 

Ainsi dit l'Eternel : 

Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse, 

Que le fort ne se glorifie pas de sa force, 

Que le riche ne se glorifie pas de sa richesse. 

Mais que celui qui veut se glorifier se glorifie 

D'être intelligent et de me connaître, 

De savoir que c'est moi, Yahvé, 

Qui fais sur la terre bonté, droit et justice : 

Car c'est à ces choses-là que je prends plaisir, dit Yahvé. 

On le voit : profonde est la modification survenue ; sans hy- 
perbole il est légitime de parler de réformation et de transfor- 
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mation. 11 serait cependant injuste, — et historiquement inexact, 
— de méconnaître que, grâce à quelques-uns de ses meilleurs 
éléments, l'ancienne religion d'Israël, celle qui a précédé l'ère 
prophétique, a providentiellement préparé les voies à cette 
étape nouvelle et que, si un tel progrès a pu s'accomplir, c'est 
que des germes féconds avaient, dès l'âge mosaïque, été déposés 
dans le sol. 

Ainsi, l'influence directe d'en haut s'est fait sentir dès l'ori- 
gine ; ce que nous appelons le courant divin n'a pas commencé 
seulement avec les prophètes du IX e et du VIII e siècle, mais 
il s'est incontestablement renforcé à partir d'Elie et surtout 
d'Amos. 

Après ceux-ci, un pas en avant va encore être fait. De la no- 
tion de force, on avait passé à celle de justice; avec Osée, avec 
l'école deutéronomique, on était même arrivé au Dieu qui aime 
et qu'on doit aimer «r de tout son cœur, de toute son âme et de 
toute sa force j>. Maintenant il faut aller plus loin et mettre en 
relief l'idée de l'humilité et de la souffrance. Déjà Jérémie, dans 
ses paroles et surtout dans sa vie, rend un éclatant hommage 
au rôle de l'épreuve dans l'éducation de l'homme et dans la 
préparation du royaume de Dieu. Il est, au cours de sa longue 
carrière d'apôtre et de martyr, il est un homme de douleurs. 
La semence qu'il répand est féconde. Son successeur immédiat, 
Ezéchiel, d'une façon moins pathétique sans doute mais avec 
une éloquence incisive, agit dans le même sens. Toutefois c'est 
surtout le prophète de l'Exil, le Second Esaie, qui, continuant 
Jérémie, s'élève plus haut encore et trace, pour aboutir à la 
victoire finale, le douloureux sentier sur lequel doit s'avancer 
le Serviteur de l'Eternel. Sa voix est celle du consolateur, qui 
montre, par delà les temps d'humiliation et d'adversité, l'aurore 
des temps nouveaux. Per crucem ad lacem, tel est le thème 
fondamental de sa prophétie et l'on a pu à juste titre l'appeler 
l'Evangéliste de l'ancienne alliance. Ses appels et ses promesses 
sont trop connus pour qu'il soit nécessaire de les citer ici ; le 
passage capital de son œuvre (LU, i3-LIII, ia) est présent à 
la mémoire de chacun. Qui niera qu'il s'en dégage une impres- 
sion d'héroïsme? mais d'un héroïsme bien différent de celui qui 
se manifeste dans les exploits guerriers. En l'écoutant parler 
ainsi et décrire les souffrances de la pure et noble victime, on 
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entend résonner par avance les accents du Sermon sur la mon- 
tagne, et il semble que, debout au bord de la Voie Douloureuse, 
on regarde passer le cortège en marche vers le Calvaire. 

Plus de cinq siècles devaient encore s'écouler avant que cet 
enseignement d'une portée si haute vint s'incarner en Jésus et 
trouver en lui son couronnement. Durant cet intervalle, la pa- 
role du Second Esaïe n'a pas éveillé autant d'échos qu'on aurait 
pu le souhaiter. Les préoccupations religieuses du judaïsme se 
sont tournées vers d'autres problèmes. Il importe toutefois de 
relever, dans le livre des Psaumes, de nombreux passages met- 
tant en lumière le rôle des humbles, de ceux qui, appelés à 
vivre dans l'obscurité, souvent même dans la misère et sous 
l'oppression, n'en sont pas moins l'objet de la sollicitude et de 
la bénédiction divines, en raison de leur foi, de leur soumission 
et de leur inébranlable espérance. 

D'autres problèmes, disions-nous, attiraient et retenaient l'at- 
tention des Juifs de la période postexilique. Sous une forme 
nouvelle, l'ancienne idée du Dieu national reparaît à cette 
époque. Plus que jamais, Yahvé est revendiqué comme le Dieu 
du peuple élu. Ce n'est plus, il est vrai, en face des divinités 
étrangères : le néant de celles-ci est désormais un fait acquis, 
une vérité évidente. Mais si le Dieu d'Israël est incontestable- 
ment le seul, le maître souverain du ciel et de la terre, son 
peuple ne doit-il pas conserver une position privilégiée, et les 
autres nations se contenter d'un rang inférieur? Cette concep- 
tion particulariste tend à s'emparer des esprits, elle jouit d'une 
manifeste faveur et entre pour une large part dans l'élaboration 
de la doctrine pharisaique. Un patriotisme exclusif, aux vues 
étroites, trouve son compte dans ce système. Plusieurs faits ca- 
ractéristiques sont là pour illustrer cette tendance, à laquelle 
n'échappent pas complètement certains personnages d'ailleurs 
fort sympathiques, tels que Néhémie. Le livre d'Esther cons- 
titue, dans le môme sens, un témoignage encore plus décisif. 
Mais l'esprit prophétique n'a pas cessé de souffler : il se mani- 
feste dans ce merveilleux plaidoyer qu'est le livre de Jonas. 
Que nul ne se laisse arrêter par certains détails surprenants qui 
émaillent ces quelques pages ; que l'on s'attache bien plutôt à la 
leçon sublime qui s'en dégage, celle d'un Dieu de miséricorde 
qui étend ses compassions sur toutes ses créatures, qui prend 
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pitié d'une grande cité païenne et qui, pour emprunter un mot 
d'Ezéchiel, ne veut pas la mort du pécheur mais sa conversion 
et sa vie. 

La tendance particulariste n'est pas, au sein du judaïsme, la 
seule manifestation du courant réfractaire à Faction révélatrice 
de Dieu. Dans un autre domaine encore on constate une oppo- 
sition sans cesse renaissante et croissante aux principes de 
haute spiritualité qu'avaient mis en lumière les prophètes de la 
grande époque. Les uns après les autres, ceux-ci s'étaient élevés 
contre le formalisme, avaient démontré l'inanité des rites et des 
sacrifices et affirmé que la véritable piété ne consistait pas à 
accomplir minutieusement les multiples ordonnances de la loi. 
Amos, Osée, Esaïe, Jérémie, tous avaient abondé dans ce sens. 
Mais l'instinct légaliste survécut à ces protestations des con- 
sciences les plus étroitement en communion avec Dieu. Au sein 
de la communauté juive, plusieurs siècles durant, un système 
d'observances, toujours plus rigoureuses, s'établit souveraine- 
ment : autre trait du pharisaïsme non moins caractéristique que 
la tendance particulariste. Ici encore, la parole décisive devait 
être prononcée par Jésus. Au particularisme, il a répondu par 
ces mots adressés à la Samaritaine: <r...ni sur cette montagne, 
ai à Jérusalem... Dieu est esprit et il faut que ceux qui l'adorent 
l'adorent en esprit et en vérité» (Jean IV, ai, a4). Au légalisme, 
Jésus a opposé cette parole : <r Ce que je vous commande, c'est 
de vous aimer les uns les autres » (Jean XV, 17). 

Arrivé au terme de cette étude j'en mesure à regret toute 
l'insuffisance ; pour traiter un pareil sujet, il faudrait écrire un 
volume ; il faudrait tout au moins pouvoir entrer dans les dé- 
tails, faire ressortir les nuances, tenir compte de maintes cir- 
constances particulières, atténuer les appréciations trop som- 
maires. Et pourtant, il me sera permis d'espérer que cette 
course rapide au travers des siècles et des livres n'aura pas été 
tout à fait infructueuse. Puisse-t-elle avoir fait constater, une 
fois de plus, <r comment, au travers de tous les obstacles, en 
dépit même de reculs temporaires et d'obscurcissements par- 
tiels, avec le concours des hommes sans aucun doute, mais sou- 
vent aussi à leur insu et même contre leur gré, le Dieu vivant 
et vrai s'est dévoilé pas à pas à ces Israélites des anciens âges, 
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en attendant de parler aux hommes comme un père à ses en- 
fants par Notre Seigneur Jésus-Christ ». 

Ce vœu, que je reproduis en me l'appropriant, je remprunte 
à la conclusion d'une étude sur un sujet analogue (voir Les 
étapes de la révélation en Israël, a« éd., 1908, p. 39-40), due à 
M. le professeur Henri Vuilleumier, que nous tous, théologiens 
suisses de l'Ancien Testament, nous saluons comme notre doyen 
vénéré et auquel nous apportons ici l'hommage de notre recon- 
naissance et de notre respect. 

Lucien Gautier. 
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A la fin du semestre d'été de 1918, notre très honoré collègue, 
M. le professeur Henri Vuilleumier, aura derrière lui cent se- 
mestres d'activité dans renseignement académique. Cette circons- 
tance importante, solennelle, me donne l'occasion, que je saisis 
avec empressement, d'écrire les lignes suivantes à titre de mo- 
deste contribution à l'hommage rendu au docte jubilaire. 

Dans le dernier demi-siècle, aucune discipline théologique n'a 
fait d'aussi importants progrès que l'histoire des religions. On 
peut le dire aussi bien de l'histoire de la religion en général que 
de celle de la religion de l'Ancien Testament en particulier. 
Pour cette dernière, il suffit de rappeler le nom du grand sa- 
vant Julius Wellhausen, — que Dieu a rappelé à lui le 
7 janvier de cette année, et avec lequel Henri Vuilleumier s'est 
assis, comme étudiant, au pied de la chaire d'Ewald à Gôttin- 
gue, — et le mouvement qui se rattache à ce nom dans le do- 
maine de l'Ancien Testament. Quant à l'évolution de l'histoire 
de la religion en général, on n'est pas encore arrivé à se faire 
de sa marche une idée aussi claire que ce n'est le cas pour l'his- 
toire de la religion de l'Ancien Testament. Mais il est incontes- 
table que cette histoire a déjà dépassé la phase du simple col- 
lectionnement de ses matériaux, — qui sont considérables, — 
et du rapprochement des phénomènes variés par lesquels la vie 
religieuse se manifeste chez les différents peuples et aux divers 
degrés de civilisation. Déjà l'étude comparatiçe des religions 
est vigoureusement entreprise et Ton cherche sérieusement à 
résoudre, par la méthode historique, d'importantes questions de 
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détail ; ou môme l'on tente d'esquisser un tableau d'ensemble du 
cours de l'histoire de la religion. S'il est, sans doute, encore 
prématuré de s'attaquer, dès maintenant, à ce dernier et gros 
problème, de pareils essais montrent cependant où tend cette 
étude, et ils indiquent que la perspective se présente déjà 
nettement d'en atteindre bientôt une nouvelle étape. C'est pour- 
quoi l'on doit, à certains égards, saluer avec satisfaction l'ap- 
parition môme d'un ouvrage comme celui de Karl Becker(i); car 
on ne saurait tenir pour tout à fait erronée l'idée que l'histoire 
de la religion doit se dérouler en suivant les trois stades mar- 
qués par les mots fétiche, divinité et âme, tout au moins si l'on 
envisage <r fétiche j> comme représentant l'animisme primitif, et 
<r Ame j> comme indiquant le caractère distinctif de la forme 
de religion spirituelle et morale. Mais à quel point les 
questions particulières relatives à l'histoire des religions s'im- 
posent maintenant à l'attention, c'est ce que montrent les toutes 
récentes études de Karl Beth, professeur à Vienne (a), et de 
Nathan Sôderblom, l'archevêque bien connu d'Upsal(3), études 
qui s'occupent l'une et l'autre des commencements de la religion. 
Naturellement, les connaissances acquises dans le double do- 
maine de l'histoire générale et de l'histoire spéciale des reli- 
gions se prêtent un mutuel appui. Des vues plus claires sur la 
marche véritable de l'histoire de la religion d'Israël, — l'idée, par 
exemple, qu'il faut faire abstraction, au sein de ce peuple, d'une 
révélation primitive ou d'un monothéisme originel, — ont aussi dé- 
gagé l'histoire générale des religions d'une chaîne dogmatique et 
l'ont rendue libre de procéder d'après la méthode vraiment histo- 
rique. D'autre part, l'histoire de la religion israélite a largement 
profité de l'histoire générale des religions. Mainte indication 
isolée, dans les sources que nous offre l'Ancien Testament, 
est devenue compréhensible par les parallèles qui se ren- 
contrent dans d'autres religions; de même maint phénomène 
qu'on n'arrivait pas à expliquer a reçu une vive lumière des dé- 
couvertes faites chez les autres peuples, et a pu être rattaché à 
tout un ensemble de phénomènes pareils. Ainsi l'on constate, 

(1) Religion in Vergangenheit und Zukunft (1916). 
(a) Religion und Magie bei den Naturoôlkern (1914)* 
(3) Dos Werden de* Gotteêglaubens (1916). 
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dans une mesure croissante, la dépendance réciproque des rap- 
ports qui existent entre l'histoire générale des religions et cha- 
cune des histoires spéciales. Mais la comparaison aiguise aussi 
l'esprit et le rend plus apte à observer les subtiles différences 
que présentent des phénomènes analogues; elle aide, en outre, 
à distinguer, dans la religion, les éléments essentiels et supé- 
rieurs des éléments inférieurs et secondaires, que le progrès de 
la religion tend à dépasser et à éliminer. De tels processus 
n'atteignent pas d'un coup leur but ; aussi doivent-ils se répéter 
souvent et provoquer chaque fois de nouvelles périodes de 
crise. 

L'histoire des religions enregistre trois époques critiques 
d'une importance exceptionnelle, à savoir le temps des pro- 
phètes israélites, celui de l'apparition du christianisme et celui 
de la Réformation. Le but de cette courte étude est de les sou- 
mettre à un examen comparé. 



I 

La Réformation est la plus rapprochée de nous, et, Tannée 
dernière, la célébration de son quatrième centenaire nous a fait 
sentir davantage encore combien sont étroits les liens qui nous 
y rattachent. Qu'il nous soit donc permis d'envisager, en pre- 
mier lieu, ce grandiose mouvement du XVI e siècle. 

Quelle en a été la cause? On peut immédiatement répondre 
en un mot à cette question : c'est que le christianisme de cette 
époque, — ce qui passait pour la religion et la piété chrétiennes, 
— ne donnait plus aux âmes la satisfaction dont elles avaient 
besoin. Car la génération d'alors était pieuse ; on ne peut guère 
mieux la caractériser que par le jugement dès longtemps for- 
mulé: € Chacun voulait parvenir au ciel »(i). Mais il en coûtait 
pour atteindre le ciel. On priait et l'on jeûnait, on imaginait 
sans cesse des dévotions nouvelles, on se soumettait aux plus 
dures mortifications, on invoquait les saints, on accomplissait 
des pèlerinages dans des lieux parfois très éloignés, on sacrifiait 
des sommes considérables pour doter son église de reliques à 

(1) Voir : Schriften de$ Vereins fur Reformationsgvêchichte, n° i3o v 
Leipzig, 1918, p. 4. 
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vertu miraculeuse, et Ton contribuait largement à la construc- 
tion de magnifiques sanctuaires. On recourait volontiers aux 
indulgences, et lorsque les marchands d'indulgences parcou- 
raient le pays, en faisant hautement valoir l'efficacité de ce moyen 
de salut, on s'empressait de payer le prix exigé pour aider les 
pauvres âmes de ses proches à sortir du purgatoire, et pour 
s'assurer, aussi à soi-mênie, la pleine félicité promise par 
l'Eglise : c'était de la piété, mais d'un singulier genre. Par tous 
ces exercices on voulait mériter le salut, Tacheter avec de 
l'argent, et ainsi, couvrir devant Dieu les déficits moraux par 
des prestations financières. On cherchait donc à se procurer la 
paix par des œuvres purement humaines, et l'obéissance à 
l'Eglise et à ses institutions passait pour le moyen le plus effi- 
cace de s'assurer le bonheur éternel. La piété était ainsi une 
pratique humaine pour agir sur Dieu, et la religion chrétienne, 
en dernière analyse, une institution humaine pour disposer Dieu 
favorablement, encore qu'elle pût paraître comme donnée par 
Dieu aux hommes. 

Cette religion laissait un vide dans les cœurs ; elle ne pouvait 
justement pas apaiser les esprits les plus profonds. Car il n'exis- 
tait pas d'opposition savante aux institutions religieuses d'alors. 
L'humanisme avait sans doute ramené aux sources et fait cons- 
tater que bien des choses, dans l'Eglise catholique, ne s'accor- 
daient pas avec le christianisme primitif; car celui-ci n'avait 
aucune idée de saints auxquels on pouvait adresser des prières; 
il ne savait rien non plus de châsses sacrées, dont la visite gué- 
rissait des maladies et protégeait des dangers ; enfin la croyance 
que, par des dons en argent à l'Eglise et au pape, on pouvait 
se procurer la félicité éternelle, était même en contradiction 
criante avec l'Evangile. Mais si accablante que fût cette découverte 
de l'humanisme pour les institutions de l'Eglise d'alors, ce n'est 
cependant pas de lui seul qu'est née la Réformation, car il ne 
possédait pas la force morale nécessaire pour être remué jusque 
dans son tréfonds par cette connaissance. Mais ce fut un appui 
précieux pour les hommes qui luttaient pour la paix de l'âme et 
la délivrance du péché, qui ne pouvaient apaiser et étouffer le 
sentiment de leur responsabilité par des aumônes et des péni- 
tences, auxquels l'obligation d'être affranchis du péché rongeait 
le cœur, et qui, pour cette raison, soupiraient après une force 
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leur permettant de dominer ce péché et de mener une vie nou- 
velle. 

Or, de la moinerie, qui n'avait rien de chrétien, et du se- 
cours trompeur des pratiques ecclésiastiques et personnelles, 
ces hommes furent ramenés à Dieu lui-même, à l'Evangile. 
Alors se présenta à eux la grâce du Père céleste et non l'esprit 
intéressé de l'Eglise, qui se prétendait instituée pour adminis- 
trer les biens spirituels et qui les offrait à l'homme comme des 
marchandises contre de l'argent et d'autres prestations. Placés 
immédiatement devant Dieu par Jésus et son Evangile, ils re- 
connurent et apprécièrent comme un présent qui leur était fait 
l'amour du Père céleste, dont ils devenaient les enfants. Près 
de lui, ils arrivèrent à se soulager du poids du péché, à se dé- 
livrer du sentiment pénible de ne pouvoir gagner le salut. 
Celui-ci leur échut en partage comme un don de Dieu, dont ils 
firent l'expérience comme d'une puissance divine rédemptrice, 
qui les transforma et les affranchit, pour les introduire dans 
une nouvelle vie. Maintenant ils ne veulent plus l'impossible, 
c'est-à-dire mériter l'amour et la grâce de Dieu, mais, en pos- 
session de l'amour divin, ils doivent se comporter comme des 
enfants de Dieu. L'existence prend dès lors un sens tout diffé- 
rent ; elle doit avoir pour but le fidèle accomplissement du de- 
voir, dans les petites choses et dans les grandes, conformément 
à la volonté de Dieu. Comme, pour la Réformation, la vie d'un 
libre chrétien a trouvé une signification nouvelle ! Le conscien- 
cieux exercice de sa vocation, dans toutes les positions, — que ce 
soit celle d'une lessiveuse ou celle d'un prince régnant, — a, 
d'après Luther, la même haute valeur, et quel rôle béni 
Zwingli et Calvin n'ont-ils pas joué en transformant les condi- 
tions politiques et sociales ! On le voit, une autre conception de 
la religion a vu le jour : d'une organisation qu'elle était pour 
agir sur la divinité, celle-ci est devenue une force vive pour 
transformer l'humanité, et, d'une institution purement humaine, 
un glorieux don de Dieu. 

II 

Le même contraste entre deux conceptions de la religion 
s'affirme, dans toute son acuité, au temps où le christianisme 
est apparu sur la terre. Il caractérise exactement la différence 
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entre le judaïsme et Jésus, et il permet le mieux de comprendre 
la lutte que le Christ eut à soutenir contre les pharisiens et leur 
tendance. Ceux-ci passaient pour les hommes les plus pieux parmi 
les Juifs, et, d'après la conception du judaïsme, ils Tétaient en 
effet. Mais ce qu'il y avait de faux dans leur piété devait pro- 
voquer la vive opposition de Jésus. 

La piété pharisaïque consistait, en effet, à vouloir mériter la 
grâce de Dieu par l'accomplissement de sa volonté jusque dans 
les plus petites choses. C'est pourquoi tout, dans la vie de l'homme 
pieux, était minutieusement réglé par voie légale. Les phari- 
siens entouraient encore la loi de F Ancien Testament d'une 
haie de prescriptions, pour se garder de toute transgression de 
ses commandements et la préserver de tout ce qui pourrait lui 
porter atteinte, et ces règlements embrassaient non seulement 
les ordonnances cultuelles, mais aussi les obligations morales, 
de telle sorte que chaque pas que Ton faisait, le jour du sabbat 
et les jours ouvrables, était rigoureusement prescrit. Chacun 
connaît, par le Nouveau Testament, quelles formes prit une pa- 
reille piété. La religion se réduisit à l'accomplissement de pré- 
ceptes extérieurs, qu'on devait s'approprier par la mémoire et 
par une étude plus ou moins savante ;. on fractionna, on pulvé- 
risa, pour ainsi dire, la vie en un nombre infini d'actions iso- 
lées, qui passaient pour pieuses, mais qui n'avaient aucun rap- 
port réel avec la vie intérieure véritable. Ainsi l'on trouvait 
moyen de conserver pur l'extérieur, sans qu'il en résultât la 
pureté du cœur, et l'on s'entourait de l'apparence de la sain- 
teté, sans se demander quelle en était la vraie nature. Toute 
action par laquelle on accomplissait un commandement jouait 
le rôle d'un intercesseur devant Dieu, comme toute négligence 
celui d'un accusateur. Ainsi le pharisien qui se présente devant 
Dieu dans le temple en se vantant d'avoir accompli la loi, est 
un représentant typique de cette piété. Et ce qu'il y a de pire, 
c'est qu'elle prétend mériter l'approbation de Dieu. L'accom- 
plissement de la loi doit forcer Dieu à accorder aux Juifs la 
délivrance du joug romain, et le salut du monde présent et à 
venir. D'après la conception judéo-pharisaïque de la religion, 
celle-ci est une institution destinée à peser sur la volonté de 
Dieu, tout en prétendant déterminer elle-même avec précision 
les exigences morales. 
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Chez Jésus, la religion se présente à nous comme quelque 
chose de tout différent. Les hommes n'ont pas tout d'abord à 
mériter l'approbation de Dieu par leurs actions, par l'accom- 
plissement de lois exactement prescrites, cr Bienveillance envers 
les hommes ! », que ce soit ou non la vraie interprétation du 
chant des anges, c'est bien là l'essence de l'Evangile, de la reli- 
gion que le Christ a apportée aux hommes. Dieu est amour, il 
nous a aimés le premier ; c'est pourquoi nous devons l'aimer en 
retour. Dieu est le Père céleste, qui veut notre salut, et en qui 
nous pouvons, en conséquence, avoir une confiance filiale. 
Quand nous sommes dans sa maison, près de lui, alors la paix 
habite dans notre âme ; loin de lui, au contraire, nous nous sen- 
tons malheureux. Son amour et sa grâce agissent en nous 
comme une force, par le fait que nous restons dans son intimité, 
que, dans toute notre conduite, nous ne nous écartons pas de sa 
volonté. La religion est une puissance qui domine, renouvelle et 
transforme la vie. — Voilà l'expérience que Ton fit dans le 
cercle des disciples : ceux-ci ne prétendaient pas mériter la 
grâce de Dieu; elle leur était accordée comme une faveur, et, 
forts de ce don, ils cherchaient toujours davantage à se montrer, 
dans la vie, de vrais enfants de Dieu, et à laisser toujours moins 
le péché, qui les séparait de Dieu, gagner de l'empire sur eux. 

A laquelle de ces deux conceptions de la religion, la concep- 
tion judéo-pharisaique ou la conception chrétienne, appartient 
la victoire, cela ne peut être un seul instant mis en doute. La 
première doit pousser l'homme sérieux au désespoir; seule la 
seconde lui apporte véritablement la paix. La meilleure preuve 
nous en est fournie par l'apôtre Paul, qui avait été lui-même 
pharisien, <r quant au zèle, persécuteur de l'Eglise ; quant à la 
justice de la loi, sans reproche » (Phil.III, 5), et qui, après avoir 
reconnu l'impossibilité, pour l'homme, de mériter la grâce di- 
vine, en avait été réduit à s'écrier: * Misérable que je suis! qui 
me délivrera de ce corps de mort?» (Rom. VII, a4). Et nul 
autre n'a, comme Paul, éprouvé et décrit la vertu transforma- 
trice et régénératrice delà religion chrétienne : «Si quelqu'un est 
en Christ, il est une nouvelle créature ; les choses vieilles sont 
passées ; voici, toutes choses sont devenues nouvelles » (a Cor. Y, 
13), et «r l'Evangile est une puissance de Dieu pour le salut de 
tout homme qui croit » (Rom. I, 16), 
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III 



Il nous faut remonter plus haut encore pour arriver à l'épo- 
que où les deux conceptions de la religion entrèrent, pour la 
première fois, en conflit d'une manière claire et nette. Cette 
époque est celle des grands prophètes israélites. La lutte ne se 
déroula pas alors dans un espace de temps aussi court que 
ce ne fut le cas à l'avènement du christianisme et lors de la 
Réformation. L'un après l'autre apparurent, en Israël, au VIII e 
et au VII e siècle avant notre ère, des hommes, — nous voulons 
parler des prophètes Amos, Osée, Bsaïe, Michée et Jérémie, — 
qui proclamèrent et exigèrent une religion d'une autre nature 
que celle dont faisaient profession leurs contemporains. 

Dans l'antiquité en général il n'y a pas d'époque où la piété 
fasse véritablement défaut, et, au temps des prophètes, le 
peuple d'Israël n'était point un peuple impie. Au contraire, il 
croyait prendre la religion très au sérieux et remplir fidèlement 
ses obligations envers Dieu. Selon lui, la religiosité consistait à 
offrir volontiers et largement ses sacrifices à la divinité, et à 
satisfaire en tout temps aux exigences du culte. Ainsi, pour ac- 
complir les rites prescrits, il se rendait avec joie et empresse- 
ment aux sanctuaires, à l'occasion des fêtes et dans les jours 
heureux ; et dans les moments de détresse et de danger, il al- 
lait offrir des sacrifices d'une nature toute spéciale. On comptait 
s'être acquis, de cette manière, la faveur de la divinité, et l'on se 
tenait pour certain du secours de Dieu, de sa bénédiction en 
toutes choses. Aux yeux du peuple, la religion passait pour 
une institution propre à gagner et à s'assurer la bienveillance 
divine. 

Telle n'était pas la conception des prophètes. Ils combattent 
tous, au contraire, cette idée de la vertu magique du culte. Le 
culte lui-même, la divinité ne l'exige en aucune manière, et sa 
pratique cache encore en elle un danger: elle détourne de la 
vraie connaissance de Dieu et de ses exigences. Celles-ci consis- 
tent, en effet, bien plutôt à rechercher le bien, à pratiquer 
l'amour et la miséricorde, à être équitable envers tous, très par- 
ticulièrement envers les pauvres et les opprimés, à observer la 
justice et à avoir la vérité dans sa bouche. Par l'accomplisse- 
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ment de ces devoirs,, on ne peut cependant prétendre à un sa- 
laire particulier, et Ton ne s'acquiert pas par là un mérite spé- 
cial. Car cet accomplissement doit découler de lui-même de la 
juste position de l'homme en face de Dieu, de la vraie connais- 
sance de Dieu par l'homme. Connaître Dieu, c'est connaître ce 
qu'il a fait à son peuple dès les anciens temps, comment il Ta 
conduit dans la terre promise et a pris soin de lui, comment il 
lui a, dès l'origine, témoigné de l'amour, tel un père à ses en- 
fants, un mari à sa femme. C'est pourquoi, au sein du peuple, il 
devrait y avoir de la reconnaissance envers lui et de la confiance 
en lui et, comme d'elle-même, l'obéissance à sa volonté devrait 
devenir vivante. Donc ici aussi l'on voit que, d'après la conception 
des prophètes, la religion est quelque chose de tout différent 
d'un service méritoire, obligeant Dieu à accorder une récom- 
pense en retour : elle est bien plutôt une disposition intérieure, 
émanant de Dieu et de son action efficace, donc un don de Dieu 
et une puissance de Dieu. 

Celui des prophètes dont la pensée est la plus profonde, Jé- 
rémie, a fait encore un pas de plus dans cette connaissance. Il 
lui est apparu que, par lui-même, l'homme n'est pas en état de se 
dégager du mal, de devenir et d'être bon. Un léopard change- 
rait plutôt ses taches, et un nègre la couleur de sa peau qu'un 
homme sa méchanceté, devenue pour lui une seconde nature. 
Il est de même impossible que la réglementation, que la pres- 
cription légales des devoirs religieux, si excellentes soient-elles, 
conduisent au but. Jérémie est ainsi un précurseur de F apôtre 
Paul dans la constatation de l'impuissance de l'homme à faire 
le bien et dans l'appréciation de la loi comme ne pouvant l'y 
aider. Il s'est même rendu compte qu'il n'y a qu'une seule vraie 
voie de salut: rupture complète avec le passé, transformation du 
cœur de l'homme par Dieu, laquelle confère à l'homme la vraie 
connaissance de Dieu et, avec elle, aussi la volonté et la force 
de lui obéir. 

Ainsi, en ces trois points culminants de l'histoire religieuse, 
nous nous trouvons en présence de deux conceptions de la reli- 
gion : l'une voit en elle une institution humaine établie pour agir 
sur la divinité, l'autre la conçoit comme une force divine, qu 
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saisit et domine l'homme, qui lui donne l'impulsion nécessaire 
pour l'accomplissement de ses obligations morales. La forme de 
religion après laquelle soupiraient les prophètes a été appor- 

1 tée par Jésus, et de nouveau découverte par les Réformateurs. 

La lutte avec l'ancienne religion, envisagée comme une institu- 

: tion humaine, s'est sans cesse renouvelée : les prophètes eurent 

i à combattre la forme cultuelle de cette religion ; Jésus se trouva 

en face d'une puissance qui embrassait la religion dans une 

1 réglementation légale plus subtile de toute la vie, y compris la 

vie morale ; enfin les Réformateurs eurent à défendre la religion 
apportée par Jésus contre une forme qui amalgamait le culte et 
la loi avec maints éléments et rites païens et magiques, et les 
embrassait dans une grandiose organisation ecclésiastique ayant 
la prétention de disposer du salut. 

L'histoire se répète, alors même qu'elle ne se reproduit pas 
sous des formes exactement semblables. C'est ce que l'étude du 
passé a confirmé, et c'est ce que montrera aussi l'avenir. La lutte 
des deux conceptions de la religion se renouvellera. Elle est 
même déjà engagée à l'heure actuelle, et elle peut facilement, en 
prenant un caractère aigu, amener une nouvelle période de crise. 
Quoiqu'il en soit, une chose est certaine : c'est que la conception 
qui voit dans la religion une puissance de Dieu pour le salut des 
hommes remportera toujours et d'une façon toujours plus déci- 
sive la victoire finale. L'histoire des religions doit, par consé- 
quent, nous inspirer confiance dans les luttes du présent, et 
c'est pourquoi je m'associe volontiers, en terminant, à cette pa- 
role, prononcée, dans une circonstance tragique, par des étu- 
diants de Lausanne à l'époque de la Réformation, et que le vé- 
néré jubilaire, M. le professeur Henri Yuilleumier, adressait à 
ses auditeurs, à la fin de sa remarquable conférence académique 
du 3i octobre 1917 : * Courage, frères, courage ! » 

Traduit par H. Trabaud. Karl Marti. 
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i. 

La Pologne avait été christianisée dès 965. Mais l'étroite 
alliance qui existait alors entre les souverains polonais et l'em- 
pire d'Allemagne fit prédominer sur l'Eglise nationale des deux 
frères Méthode et Cyrille, l'Eglise allemande, dont le premier 
évêque, celui de Posen, fut placé sous la juridiction de l'arche- 
vêque de Mayence. Et ce fut une invasion de prêtres allemands, 
vers le xiii« siècle. 

C'est alors que les idées vaudoises, hus sites, furent adoptées 
par beaucoup, et les luttes religieuses commencèrent. Un doc- 
teur en droit, recteur de l'Université de Cracovie, protesta, au 
Concile de Constance, contre les maximes et les agissements des 
Chevaliers Teutoniques. En 1459, dans un projet de réforme de 
l'Eglise, le Palatin de Posen, Ostrorog, protesta contre l'auto- 
rité du pape sur le roi de Pologne, contre les indulgences. Dès 
i5i5, l'épttre de Bernard de Lublin à Symon de Cracovie pro- 
clama le grand principe de l'autorité suprême des Ecritures en 
matière de foi. 

Le mouvement religieux reçut une forte impulsion par l'arri- 
vée dans la province de Posen des Frères bohèmes, expulsés de 
leur patrie, au nombre d'environ un millier. Ils furent reçus, à 
leur passage, avec empressement. Et leur origine et leur lan- 
gage slaves leur donnèrent un grand avantage sur le luthéra- 
nisme d'origine allemande. Plusieurs grandes familles adoptè- 
rent leurs doctrines. 
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Et ainsi avaient pen à peu surgi les éléments dont la combi- 
naison et la lutte allaient constituer l'histoire du protestantisme 
en Pologne, au xvi« siècle (i). 

2. 

Sigismond II Auguste avait succédé à son père, en i548. La 
mère de Sigismond II était Bona Sforce, qui avait pour confes- 
seur Lismaninus, savant moine italien. H y avait une société 
secrète, composée d'hommes instruits, qui discutaient les sujets 
religieux en présence de la reine. Et Lismaninus lut au nouveau 
roi, semaine après semaine, les chapitres de Y Institution chré- 
tienne de Calvin. 

Dès i549* Calvin lui-même entra en relations directes avec le 
roi, et lui dédia son Commentaire sur Vépître aux Hébreux 
(a3 mai i549). 

Après les formules de modestie, alors en usage dans ces cir- 
constances, le Réformateur en arrive vite aux pensées pleines 
d'une haute autorité. <r Ce n'est pas seulement une noble (inge~ 
nua), c'est plus qu'une royale servitude, que celle qui nous élève 
jusqu'aux anges, tandis que le trône de Christ se dresse parmi 
nous... Courage donc, roi magnanime » (a). 

En i55a, la diète protesta contre les empiétements du clergé. 
Un très grand seigneur, Raphaël Leczinski, resta couvert pen- 
dant la messe et adopta la devise Malo perieulosam libertatem 
quam tutam servitutem. Le roi statua qu'à l'avenir le clergé 
pourrait décider si une doctrine était orthodoxe ou hérétique, 
mais ne pourrait infliger aucune punition temporelle. C'est la 
liberté religieuse! Calvin (20 mars i55a) est informé que ses 
écrits <r sont reçus avec beaucoup d'applaudissements en Polo- 
gne et en Hongrie » (3). 

Le Réformateur écrit une seconde lettre au roi : «r Rappelez- 
vous que, en votre personne, une lumière a été divinement allu- 
mée pour toute la Pologne, et qu'il n'est pas permis, sans faute 

(1) Sur l'histoire de la Réforme de Pologne, il y a lieu de consulter Sta- 
nislas LuBiBNiBCius (Lubibnbcz), Historia reformationis polonieae (1686) et 
Dalton , Oeschichte der reformierten Kirehe in Russland (1866). 

(a) Opéra Calvtni, xin, p. 981-084. 

(3) xrv, p. 307. 



grave, de ta tenir cachée plus longtemps ». En conséquence 
roi doit ramener le pays c de la honteuse dissipation papal 
l'obéissance au Christ». Non pas en nommant de sa pro; 
autorité des pasteurs. Ce serait un c remède trop violent ». <j 
le roi se contente de nommer c des docteurs, qui répandront 
semence de l'Evangile ». Ce sera une « préparation... a la rél 
mation ». Et plus tard, ou établira < un ordre plus sûr » (1). 
Le roi répondit par une lettre (aujourd'hui perdue), scellée 
son sceau, * très amicale et pleine de bienveillance ». 

Mais Calvin ne s'y trompe pas ; le roi est « froid », il a < ] 
décourage»; et il Faut le c piquer», 1' «aiguillonner ». C 
ce qu'il demande à a Lasco de faire : a J'espère que stimulé 
divers entés, il sera excité. J'essaierai la même chose auprès 
beaucoup de nobles » (2). 

Lies événements ont marché. La diète de i555 a réclamé 
concile général, que le roi présidera ; où seront appelés, com 
arbitres, des étrangers, Calvin, Melanchthon, Bèze, a Lasco; t 
sera jugé d'après la Bible, et on demandera une confession 
foi, la lecture de la Bible en langue vulgaire, le mariage < 
prêtres, etc. 

Calvin écrit au roi sa troisième lettre (34 décembre i555). 
son langage est solennel. « Puisque, en Pologne, la vraie r 
gion commence à émerger des funestes ténèbres de la papai 
puisque beaucoup d'hommes pieux et sages ont rejeté les 
perstitions impies,... moi, qne le Roi des rois a établi héraut 
son Evangile et membre de son Eglise, j'en appelle en son n 
à votre majesté » (3). 

Mais le roi méritait son nom de « roi de demain »; il h 
tait... Et cependant, c'était le moment favorable: la Polo; 
appelait Calvin, s Le nombre des disciples de Christ croit 
jour en jour, lui écrit-on. Nous te rendons grâce de ce que 
ne te contentes pas de nous faire connaître la vérité par 
travaux pieux et savants; mais tu ne dédaignes pas de vis; 
et de confirmer par tes lettres des hommes inconnus et li 
tains. Nous te prions de le faire plus souvent, et ce que n 

(I) XV, p. 3ÎO-335. 

<») XV, p. 3*0. 
(3) xv, p. 8tf. 
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aimerions encore beaucoup plus, viens un jour à nous » (i). 
Que serait-il arrivé si le roi s'était décidé ? 



3. 

Alors Calvin entra en relations avec le plus célèbre et le plus 
influent des Polonais, avec Nicolas Radziwil, le cousin de la 
seconde femme du roi, palatin de Vilna, maréchal et archichan- 
celier du grand-duché de Lithuanie, en réalité le régent de la 
moitié du royaume de Pologne (2). 

Né en i5i5 (mort en 1565), il avait dû sa conversion aux 
Frères bohèmes de Prague. Vers i553, il adopta la confession 
de Genève. Très riche, tout puissant, — - le roi de Pologne le 
laissait libre, — aidé de sa noble femme, il consacra tous ses 
biens et toute son influence au triomphe des idées réformées. 
Presque tous les catholiques de la noblesse se convertirent en 
masse. Dans la province de Samogitie, on ne trouvait plus que 
huit prêtres catholiques ! Radziwil fit construire un collège et 
une magnifique église à Vilna, la capitale. Ce fut à ses frais que 
la première Bible protestante fut traduite, et imprimée en i564, 
à Brest, en Lithuanie. Cette Bible, il la dédia à son souverain (3). 

La première lettre de Calvin à Radziwil est du i3 février 
i555. On y lit cette phrase significative : <r Bien que je désire 
que le royaume de Christ fleurisse partout dans le monde, main- 
tenant c'est à juste titre que j'ai un souci particulier de la 
Pologne ». Calvin — en bon général — avait compris l'impor- 
tance stratégique de ce pays pour le sort du protestantisme, 
pour le sort de l'Europe. De là l'effort énorme auquel il va se 
livrer. Et tout de suite il indique au prince sa tâche la plus 
urgente : pousser le roi à l'action. <r Souviens-toi que c'est la 
charge qui t'est divinement imposée : tu dois être non seule- 
ment son compagnon, mais tu dois le stimuler quand il hé- 
site » (4). Radziwil répond par une lettre extrêmement flatteuse 

(i) xvi, p. i4a. 

(a) (Test seulement après l'Union de Loblin (iSty), que les deux pays 
eurent le même souverain avec Varsovie comme capitale mixte. 

(3) Le comte Yalérien Krasinski, Histoire religieuse des peuples slaves, 
avec une introduction de M. Merle d'Aubigné (i853), p. itfi. 

(4) xv, p. 418-409. 
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et cordiale. 11 loi parle de sa lettre, douce et agréable {grat 
jucandaqae), de son exhortation très douce (stiavissima); et i 
signe : « Votre bon et entier ami » (i). 



Désormais Calvin poursuit avec ardeur sa campagne de direc 
tion et de propagande ; et c'est par gros paquets qu'il envoi 
des lettres à tous les Polonais influents, qu'il les connaisse o 
ne les connaisse pas. 

Lismaninus, le confesseur de feu la reine mère, avait été en 
voyé par le roi visiter divers pays. Il arriva à Genève où, ; 
l'instigation de Calvin, i) se maria. Il indiqua au Réformateu 
une série de personnalités auxquelles il pourrait utilement écrire 
Et ce fut l'occasion de la première série de ces lettres (dès 1 
a5 décembre i555) qui constituent une correspondance auss 
remarquable par la quantité que par la qualité. Un critique — 
qui n'était certes pas un ami exagéré de Calvin, — le chef de 
unitaires français au xix" siècle, le baron de Schickler, a écrit 
c Toutes ces lettres sont d'une rare élévation ; plus d'une es 
d'une pénétrante beauté. Malgré l'accumulation de ses travaux 
Calvin poursuit sa tâche apostolique. En termes pressants, ton 
jours variés, souvent émus, il plaide sans se lasser la cause d 
l'Evangile » (a)- 

Ce paquet contient des lettres pour: i° Io. Bonar, commar 
dant la citadelle de Cracovie, qui réunissait des assemblées évar. 
géliques dans sa maison, et voulait faire traduire la Bible e 
polonais (3) ; i° Carninski : Calvin se réjouit de l'accord ave 
les Frères de Bohême, <r parce que Dieu bénit toujours l'unit 
sainte dans laquelle s'unissent les membres de Christ » (4) 
3° Agnes Dluska : il la félicite d'avoir envoyé ses fils a Znricl 
« si loin, pour qu'ils puissent s'imbiber de la pure doctrine d 

(i) xv, P . W4. 

(a) P. or Sgoigklbr, La congrégation ivangillque de Cracovie, dans ) 
Bulletin de la Société de l'histoire du protestantisme français, du iS oeU 
bre iSBo, p. 53o-54o. 

(3) xv, p. igo. 

(4) x", P- 9<m-9û3. 
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Christ » (i) ; 4° Radziwil ; 5° Lassoczki, qui a renoncé aux su- 
perstitions : «r Courage donc, généreux soldat » (2) ; 6° Misco- 
woski: il ne veut pas que Lismaninus arrive sans lettres 
<r témoins de son amour et de sa considération » (3) ; j° Tarno- 
vius : «r Maintenant Dieu ouvre la porte à son Fils... Je crains 
seulement qu'on ne laisse passer un temps trop long dans les 
hésitations » (4) ; 8° Tricesius, qui veut traduire la Bible en po- 
lonais (5) ; 9 Spithekus court bien, il n'a pas besoin de l'ex- 
citer (6). 

Il y avait encore une autre lettre, aujourd'hui perdue. Et 
Calvin aurait voulu y joindre une lettre encyclique : le temps 
lui avait manqué. 

5. 

Nous ne serons pas étonnés d'apprendre que la Réforme fai- 
sait de très grands progrès ; et ce n'est personne autre que le 
pape qui les décrit dans une lettre au roi (i556). «r Vous avez 
nommé, sans la sanction du siège apostolique, l'évêque Ghelin à 
l'évêché de Cujavie, quoiqu'il soit infecté des plus abominables 
erreurs. Le palatin de Yilna, un hérétique... a été investi par 
vous des premières dignités du pays... vous avez aboli la juri- 
diction de l'Eglise... » (7). 

Le 2 mai i556, le synode de Pinczov écrit à Calvin pour le 
prier de venir. La lettre est signée par sept pasteurs polo- 
nais (8). 

Calvin ne pouvait se rendre en Pologne. Mais, à ce moment, 
venait d'y rentrer a Lasco. Et Calvin le soutient ardemment 
dans ses efforts pour l'union de tous les protestants. <r Vous sa- 
vez très bien que le salut de l'Eglise réside non seulement dans 
l'unité de la foi, mais dans l'accord fraternel. » — or Nous ap- 
prenons que les uns embrassent la confession d'Augsbourg ; les 

(1) xv, p. go3. 
(ai) xv, p. 906. 

(3) xv, p. go5. 

(4) xv, p. 909. 

(5) xv, p. 911. 

(6) xv, p. 91a. 

(7) Krazinski, op. cit., p. 141. 

(8) xvi, p. 199, i3i. 
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autres retiennent mordicus la doctrine des Vaudois. Et il y c 
a qui désirent une explication pure et simple du mystère [de 1 
cène] a. Rien de tout cela ne doit empêcher * un accord pieu: 
saint et clair ». — Pour la confession d'Augsbourg, il suffît c 
la prendre dans son vrai sens, celui que lui a donné son ai 
leur, Mélanchthon. Et tout spécialement Calvin insiste sur l'ei 
tente avec les Vaudois, « que nous désirons rester toujours iut 
mement unis à vous (semper conjanctissimos)... jusqu'à '. 
An » (i). 

Sur les progrès de la Réforme, Utenhove, Valter ego c 
a Lasco, fournit quelques détails à Calvin: «Ici la moisson e 
grande, et de jour en jour des fidèles de plus en plus nombrei 
arrivent & la connaissance de l'Evangile et se joignent aux Egl 
ses. Dans la grande Pologne, les nôtres sont très nombreux... 
Et il conseille à Calvin d'écrire quelques lettres (a). 



En effet, le 10 novembre i558, Calvin expédie un second p 
quet de lettres à Ostrorog, à Lismaninus, a Utenhove, à Uch 
ni us, à Tarnovius. 

Or Calvin est malade. « J'insisterais, si un accès de fièvre i 
me forçait à interrompre ma lettre » (3). c Je n'ai pu faire qi 
la moitié de ce que tu me demandais... La fièvre est reveni 
le soir au moment où je devais prendre un clystère, et pu 
dîner. Je lui ai demandé [au messager] quand il partait. «Apre 
demain », a-t-il répondu. Il me restait un jour, dont la me 
leure partie est pour la fièvre... Ma faiblesse ne me permet ri< 
de plus » (4)- 

Et cependant il suffirait d'étudier exactement ces quelqu 
lettres pour y trouver ce qui caractérise le plus Calvin, si 
énergie, son style à l'e m porte-pièce, son éloquence intime, pre 
santé, contraignante, sa simplicité exacte, sa grandeur magi 
tique de pensée, sa volonté indomptable qui domine la malad 
et les âmes. 



<i) xvi. P . 675-677. 
00 îo juillet i558; et. : 
<3) xvn, p. 378-393. 
(4) xvn, p. 338. 
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Une grande préoccupation caractérise cette série de lettres, 
la préoccupation des efforts de Blandrata pour propager en Po- 
logne l'hérésie antitrinitaire. or Quel monstre est ce Blandrata, 
ou plutôt combien de monstres il nourrit en lui ! Ayant que les 
frères pieux n'en aient fait l'expérience, avertis-les de se défier 
à temps ! » (i) — <r Les divisions sévissent chez vous... Quand 
il faudra venir devant le tribunal céleste, tu ne pourrais être 
absous du crime de trahison, si tu ne te retires promptement 
de cette tourbe, qui conspire ouvertement pour opprimer le 
nom de Christ » (2). 

Et à côté de Blandrata se dresse Stancarus, professeur d'hé- 
breu à l'école de Cracovie, un autre antitrinitaire. A partir de 
cette date, 155g, l'ombre commence à s'étendre sur la Pologne. 
L'antitrinitarisme s'organise et va désorganiser. Il datait des 
origines, de cette société secrète, où tous les problèmes avaient 
été discutés. Puis était venu Pas to ris, de Belgique. Les livres 
de Servet avaient circulé. Lelio Socin avait parcouru lé pays en 
i55i. 



Nouveau paquet de lettres, 9 juin i56o, à Lusenius, à Stato- 
rius, à Tarnovius, aux Polonais. 

Calvin commence à trouver que c'est beaucoup. <r J'ai peine à 
céder à leurs inepties », écrit-il le i ep février i56i à Bullinger (3). 
— Cependant il compose un nouveau traité en mars i56i et un 
autre en i563. * C'est une dangereuse peste, dit-il, que de con- 
tention, quand on l'estudie plustôt à vaincre son ennemi, que 
non pas à défendre simplement une bonne cause » (4). — H re- 
prend encore la plume pour <r une lettre commune aux nobles 
et aux citoyens de Cracovie », malgré ses occupations et sa mau- 
vaise santé (5). 

Et ce fut le dernier traité de Calvin pour les Polonais. Tout 
devait être inutile. Lismaninus était passé du côté des antitri- 
nitaires, et le prince Radziwil lui-même les défendait. 

(1) xvii, p. 378. 

(2) xvn, p. 38i-38a. 

(3) xvra, p. 349. 

(4) ix, p. 633. 

(5) 28 avril i563; xix, p. 721.— ix, p. 643, 646. 
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Calvin lai avait dédié son Commentaire sur les Actes des 
apôtres, et dans sa dédicace lui avait signalé les dangers que 
faisaient courir à la Pologne les hérétiques, en particulier Stan- 
carus, c agité », «r tout enflammé d'ambition » et Blandrata c pire 
que Stancarus » (i). Cette dédicace émut Radziwil «r de joie et de 
douleur a. Il excusa Blandrata et envoya des cadeaux à Calvin, 
une pelisse, etc. (a). La réplique de Calvin arriva violente et hau- 
taine : <r Certes, jamais je n'aurais deviné qu'un homme de rien 
[Blandrata] fût en telle estime auprès de vous j>. Et avec une 
éloquence de plus en plus violente et hautaine, mais magnifi- 
que : c Mais enfin, il est votre ami ! En un plus haut degré que 
Judas n'était auprès de Christ? Si nous n'épargnons pas le dis- 
ciple de Christ, quand, par sa perfidie, il se rend détestable 
à tous, les amis des princes ne méritent pas plus d'indul- 
gence j> (3). 



8. 



Le 9 octobre i56i, nouveau paquet de lettres, à Sarnicius, à 
Wolph, à Cruciger, à Lismaninus, à Radziwil. 

Le trouble augmente. Sarnicius écrit : c Tout a été déchiré 
par ces nouveaux apôtres, mis sens dessus dessous, profané, 
souillé, si bien que dans le corps mystique de Christ on ne re- 
connaît plus ni pied ni tête ». Et il implore le secours de Cal- 
vin (4). 

Calvin est fatigué. Il répond : «r Que j'intervienne : je ne puis 
y être amené. Et puisque tu me presses, je suis obligé de te 
le dire librement et familièrement : votre patrie m'a causé jus- 
qu'ici assez d'ennuis... Ma bonne volonté m'a peu réussi j> (5). 

Enfin, le 12 septembre i563, il déclare à Bullinger qu'il n'au- 
rait plus rien dit du tout, si celui-ci ne l'en avait prié, c parce 
que maintenant cette nation m'est suspecte, car peu agissent 
sincèrement j> (6). 



(1) i er août i56o; xvm, p. 160. 

(2) i 6r juillet i56i ; xvin, p. 557-559. 

(3) 9 octobre i56i ; xix, p. 45. 

(4) 6 novembre i56a; xix, p. 569-570. 

(5) six, p. 607-608. 

(6) xx, p. i5i. 
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« 

Et cependant à ce moment, à en croire les apparences, le 
protestantisme polonais était à son apogée. 

Le jésuite Skarga, qui vivait à la fin du xvi« siècle et au 
commencement du xvn 6 , affirme que deux mille églises environ 
avaient été enlevées au romanisme par les protestants de toutes 
dénominations. Il est hors de doute que les principales familles 
de la Pologne ont été protestantes. A ce moment l'indépendance 
religieuse était respectée plus que dans les autres pays d'Eu- 
rope. Cette liberté attirait une foule d'étrangers. Il y avait à 
Gracovie, à Vilna, à Posen et ailleurs des congrégations de pro- 
testants italiens, français ; et des Ecossais étaient dispersés dans 
les diverses parties du royaume (i). 



C'est ce protestantisme qui allait succomber à trois ennemis, 
dont un seul était suffisant pour le vaincre. 

i° Les divisions intestines. — Un moment, à la diète de Lu- 
blin (1569) qui unissait la Pologne et la Lithuanie, les nobles 
appartenant aux trois confessions résolurent de conclure aussi 
une union religieuse. Elle fut signée à Sandomir, le 14 avril 
1570. Mais elle dura peu. Deux pasteurs luthériens, Gericius et 
Enoch, déclarèrent qu'il valait mieux adopter le papisme que 
l'union de Sandomir. Des milliers de protestants effrayés ren- 
trèrent dans le sein de l'Eglise catholique. 

2° L'hérésie. — En i56a, Tantitrinitarisme provoqua définiti- 
vement le schisme. En i565, il y eut une Eglise antitrinitaire. 
En 1579, Fauste Socin s'établit à Cracovie. <r Prôchées au milieu 
des conflits du papisme et du protestantisme, les doctrines an- 
titrinitaires firent un tort immense à la cause de l'Evangile... 
en semant le doute et l'incertitude, détruisant ce qui seul peut 
faire triompher de la persécution et de la séduction, une foi illi- 
mitée dans la justice et la vérité de la cause que l'on défend» (2). 
Tous les historiens sont d'accord sur ce point. F. de Schickler 
écrit : « Le schisme de i56a, que devait consommer en i565 la 
constitution de l'Eglise antitrinitaire, l'opposition persistante 

(1) Krazinski, op. cit., p. i54, 159. 
(a) Krazinski, op. cit., p. i56. 
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des luthériens, ne favorisaient que trop les efforts croissants d 

Jésuites ». 

3° Le jésuitisme — , avec Stanislas Hosen (Hosins), sornomt 
le grand cardinal. Né à Cracovie en i5o4, d'origine allemand 
président du concile de Trente, il appela les Jésuites en Pol 
gne. C'est lui qui, dans une lettre au cardinal de Lorraine ■ 
sujet du meurtre de Coligny, écrivit que cette nouvelle le rei 
plissait d'une joie inexprimable. Il remerciait te Tout-Puissai 
qui avait accordé à la France cet immense bienfait, la Sait 
Barthélémy, et il demandait à Dieu de faire la même grâce à 
Pologne. 

La Saint Barthélémy ne fut pas nécessaire. Et bientôt le pr 
testantisme eut disparu. Finis prolestanlismi .' ce fat aussi Fin 
Polordae. 

« Et il me dit : c Fils de l'homme, ces ossements reprendror 
ils vie ? » Et je dis : < Seigneur Eternel, c'est toi qui le sais ! 

E. Doumerouk. 
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AU XVIII* SIÈCLE 
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Le xvin e siècle a été, pour le calvinisme suisse comme pour 
le protestantisme en général, une époque de lente mais conti- 
nuelle désagrégation. Les influences dissolvantes provinrent 
de deux côtés. Un piétisme exclusif fit de la conversion et de 
la vie ascétique la marque du vrai christianisme, mit l'inspira- 
tion laïque en opposition à toute étude théologique et éloigna 
ses adeptes de l'Eglise et des pasteurs ; la dissidence s'implanta 
parmi nous. D'autre part, l'esprit nouveau de ce siècle phi- 
losophique déteignit sur la théologie ecclésiastique ; le Neuchâte- 
lois Ostervald, le Genevois Alphonse Turrettini et leurs disci- 
ples soulignèrent avant tout, dans la doctrine chrétienne, la 
pensée rationnelle et l'idée morale, en faisant passer miracles 
et mystères au second plan ; à vrai dire, ils les laissèrent bien 
subsister dans l'histoire, mais pour ne leur accorder aucune 
place dans la pensée et la vie religieuses contemporaines. Sous 
l'influence de ces théologiens s'élabora une orthodoxie nouvelle 
et c raisonnable » qui évita sans doute de rompre avec les an- 
ciennes confessions de foi et ne voulait rien avoir de commun 
avec le déisme et le socinianisme, mais qui était fortement enta- 
mée par l'esprit du temps et ne pouvait pour ainsi dire plus 
comprendre l'Evangile des réformateurs. 

L'œuvre des Frères moraves en Allemagne et en Suisse (i) 
doit être considérée comme une première réaction contre l'es- 

(i) Notre travail a pour base les pièces suivantes des Archives de l'Unité 
des Frères, à Herrnhut : R 19 C i, a\ 4 et 5. Je suis particulièrement recon- 
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prit de cette orthodoxie rationnelle, comme un réveil avant le 
Réveil du xix e siècle. Dans la religion du comte de Zinzendorf, 
Luther avait repris vie ; non pas le Luther correct et orthodoxe 
de l'école, mais un Luther compris par le cœur, le sentiment, 
l'imagination d'un laïque fervent et remis à la portée des mi- 
lieux laïques pieux, loin du monde et de sa culture. Dans 
ces cercles-là on ne se préoccupait pas d'avoir des idées c rai- 
sonnables J> sur Dieu et le monde, on vivait de la croix avec 
tout ce qu'elle a de paradoxal ; loi, morale, ascèse, tout cela 
leur était étranger, mais on mettait au tout premier plan la 
grâce pour le pécheur, et l'on cherchait la direction du Saint- 
Esprit ; c'était un christianisme de paix profonde, de joie mer- 
veilleuse, de félicité, de confiance totale en Dieu qui n'avait be- 
soin d'aucune démonstration. Assurément, ces expériences pré- 
cieuses s'accompagnaient d'un embrouillamini incroyable de 
représentations mythologiques et fantastiques, et d'expressions 
paradoxales à plaisir, qui appelaient irrésistiblement la plaisan- 
terie et la critique ; mais il y avait là un attrait d'autant plus 
puissant pour nombre d'âmes simples, et môme des esprits plus 
cultivés pressentaient au travers de tout ce désordre de la pen- 
sée quelque chose de la puissance et de la paix de Jésus. 

Dès l'origine, l'attitude des Frères moraves à l'égard des 
Eglises protestantes fut frappante. Us ne voulaient pas enten- 
dre parler de dissidence ; ils travaillaient au contraire avec 
ardeur à ramener partout les séparatistes à leurs Eglises. Mais 
cela ne les empêchait pas d'avoir pour eux-mêmes, à Herrnhut 
et à Herrenhaag, leur Eglise idéale, et ceux d'entre eux qui as- 
piraient au salut parfait, cédant à la poussée intérieure, quit- 
taient leurs Eglises pour entrer dans l'une ou l'autre des c com- 
munautés j>. 

Au début, Zinzendorf témoigna beaucoup moins d'intérêt à la 
Suisse romande qu'aux protestants français du voisinage et aux 
Vaudois du Piémont. Leurs persécutions avaient éveillé chez lui 
une vive sympathie et il aurait accueilli avec joie certains d'en- 

naissant à la direction de ces Archives de m'avoir communiqué ces docu- 
ments en temps de guerre. Pour que l'étude fût complète, il aurait fallu 
encore consulter les archives genevoises et neuchflteloises ; mais notre 
esquisse n'en saurait prendre une tournure bien différente. Nos emprunts à 
la littérature spéciale seront indiqués ci-après. 
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tre eux, avec des réfugiés de tous les pays, dans ses propriétés 
de Saxe ou sur d'autres territoires amis. Il y avait déjà eu en 
1731 des rapports de correspondance entre lui et Antoine Court, 
à Lausanne ; mais il n'en était rien résulté, parce que l'ambi- 
tion de Court, qui était de sauver le calvinisme en France 
même, était contraire aux idées du comte (1). Dans la suite et 
grâce à ses relations avec la famille de Watteville, à laquelle 
appartenait son meilleur ami, son attention fut attirée sur le 
domaine de Montmirail, à la frontière du pays de Neuchâtel, 
domaine que possédait cette famille depuis ijaa (a) : un homme 
comme Zinzendorf vit aussitôt en imagination tous les services 
qu'une propriété semblable, en des mains pieuses, pourrait ren- 
dre à la cause de Dieu : des protestants français persécutés y 
trouveraient peut-être un jour asile. Mais lorsque Zinzendorf 
fut exilé de la Saxe luthérienne et que Herrenhaag eut été 
fondé en ij38, en Wettéravie réformée, son attention se porta 
aussitôt sur les Eglises réformées d'Alsace et de Suisse. Sa 
préoccupation fut, comme autrefois dans les milieux luthériens, 
de rechercher parmi les calvinistes la communion avec les en- 
fants de Dieu, et de voir si le message du Sauveur, tel que Zin- 
zendorf venait précisément de le découvrir, était demeuré vi- 
vant ou s'était évanoui. 



C'est en avril 1739 que le premier Frère morave, Friedrich- 
Wilhelm Biefer, arriva à Genève, s'y établit pour plus de quatorze 
semaines et y posa les premiers fondements d'une communauté. Il 
y vint en compagnie de sa femme et du marchand saint-gallois 
Giller, qui avait précédemment vécu à Lyon et avait l'habitude 
des milieux français. C'est Saint-Gall, en effet, qui fit le pont 
entre les Moraves et Genève ; une autre saint-galloise, Jeanne 
Zollikofer, établie à Genève, fut en relations soit avec son com- 
patriote Giller, soit avec des âmes réveillées appartenant aux 
milieux piétistes genevois, deux demoiselles Yergnes, filles du 
pasteur de Rolle. Ces relations s'étendirent à d'autres Genevoi- 
ses pieuses, notamment aux de la Tour et aux Baufin ; ce fut 

(1) Voir Bdm. Hugubs, Antoine Court, t. a. 

(a) Voir notamment le Souvenir du Jubilé séculaire de Montmirail (1867). 
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la maison de la Tour qui devint la maison des Frères. Mais on 
n'en resta pas à cette simple communion avec quelques sœurs 
célibataires ; Biefer chercha, comme il l'avait fait à Bâle, à en- 
trer en rapports avec de jeunes ecclésiastiques, spécialement 
avec des candidats en théologie; si l'Evangile devait trouver 
un terrain favorable, c'était là. La différence de langues créa 
tout d'abord des difficultés. La femme de Biefer ne savait pas 
un mot de français, ce qui ne l'empêcha pas du reste de se lier 
intimement avec ses amies genevoises. Son mari se donna beau- 
coup de peine pour faire des progrès en français, cependant 
Giller l'accompagnait en qualité d'interprète dans toutes les 
circonstances importantes, comme les entrevues avec les autori- 
tés civiles et ecclésiastiques. Le fossé était bien plus profond en 
matière spirituelle ; les théologiens genevois et le Morave ap- 
partenaient à deux mondes absolument différents. C'est à peine 
si, dans les sermons, on entendait prononcer le nom du Sau- 
veur et parler de foi en lui ; la loi et la morale étaient tout ; 
c'était pour Biefer un salut sans Sauveur. Grâce à lui, le vieil 
Evangile allait être annoncé de nouveau à Genève. « On recom- 
mence à parler ici de foi, et l'on entend de nouveau prononcer 
le nom du Sauveur. » De jeunes candidats genevois acceptèrent 
avec joie cette prédication nouvelle ; l'un d'eux déclara même 
dans un sermon à l'Auditoire qu'il fallait c avoir honte de pré- 
tendre croire au salut, quand on n'en connaissait rien avant le 
jour où Dieu avait fait venir du dehors des étrangers j>. Biefer 
jubilait : «r Quelque chose commence à fermenter dans cette ville, 
on commence à s'apercevoir qu'on y parle d'un ami des pé- 
cheurs qui s'appelle Jésus ». Les pasteurs genevois de leur côté 
se demandèrent quelle attitude ils allaient prendre à l'égard du 
nouveau venu. Gomme il ne faisait aucun effort en faveur de la 
dissidence, on n'avait pas de motif direct de réclamer son exclu- 
sion. Mais on désirait le sonder ; il y eut des entretiens tout à 
fait piquants entre les représentants de la Vénérable compagnie 
et le Morave. On y discuta de guérison par la prière, de prédes- 
tination, de bonnes œuvres, d'Eglise épiscopale, enfin du sujet 
capital, Christ, la foi et l'Esprit. A propos de prédestination, les 
pasteurs déclarèrent qu'ils commençaient à abandonner cette doc- 
trine, qu'ils étaient disposés à la tolérance ; mais ils n'étaient 
apparemment pas à leur aise sur ce point. Quant aux « œu- 
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vres d, ils reprochèrent à Biefer la trop grande sévérité des 
Frères qui faisaient trop peu de différence entre les gens ver- 
tueux et les méchants. Parler de sentiment de la grâce et de 
l'Esprit dans les cœurs leur paraissait un langage de fanatiques. 
Mais Biefer leur opposa des affirmations catégoriques de Paul. 
Il se rendit compte de l'ennui que son séjour à Genève causait 
aux pasteurs devant l'insistance qu'ils mirent à lui demander 
quand il pensait partir. Puis ils voulurent savoir encore s'il 
participait à la sainte cène, et s'il la prendrait avec eux. En sa 
qualité de luthérien, Biefer s'abstint de la communion à Ge- 
nève ; mais nous savons qu'il avait <r rompu le pain » dans un 
tout petit cercle d'intimes en prenant congé d'un ami qui, au 
cours d'un voyage, avait traversé la ville. Un dernier grief des 
pasteurs était qu'il n'avait aucune légitimation pour accomplir 
son travail. C'est ce qui l'engagea à demander à Zinzendorf de 
lui envoyer par écrit une pièce attestant « qu'il voyageait avec 
l'assentiment de la Communauté, et qu'il avait reçu le mandat 
d'entretenir en tous lieux les enfants de Dieu du grave sujet 
de la justification, de leur transmettre la bénédiction de la 
Communauté, comme de solliciter leur bénédiction et leurs inter- 
cessions de membres du Seigneur, à quelque Eglise qu'ils appar- 
tinssent ». En attendant, on se passa de cette légitimation ; une 
visite au premier syndic arrangea les choses. 

Les lettres de Biefer montrent à l'évidence qu'il attendait une 
sorte de réveil en masse pour Genève, en quoi du reste il se 
trompait. Lorsqu'il fut rappelé, en août 1739, il ne laissait que de 
petits groupes d'âmes réveillées, surtout des femmes. Elles se sub- 
divisaient en six Classes ou Sociétés au-dessus desquelles était 
une Conférence des sœurs dont faisaient partie les de la Tour et 
les Beau fin. C'était au moins un résultat qui devait durer. L'an- 
née suivante, un autre Frère, de langue française celui-ci, Henri 
Cossart, vint à plusieurs reprises de Berne visiter la petite com- 
munauté genevoise; il l'évaluait à quarante membres, sans 
compter quelques fidèles détachés, et il vante la vie qui s'y ma- 
nifeste, spécialement parmi les sœurs célibataires. <r II naîtra 
une communauté du Christ à Genève », écrit-il dans l'une de 
ses lettres, et une autre fois : <r La bénédiction de Dieu est plus 
sensible à Genève qu'à Berne ». Frère Biefer avait donc, mal- 
gré les apparences, exercé une réelle influence. 
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Mais ces modestes commencements devaient être éclipsés dans 
le souvenir de la Société de Genève par les événements de Tan 
1741- Lorsqu'on choisit plus tard le jour de fête de la classe des 
sœurs célibataires, on le fixa au 5 février, parce que c'était la 
date à laquelle, en cette année 174 1 * l'« Eglise des pèlerins » 
avait fait son entrée à Genève (1). Zinzendorf y vint pour faire 
connaissance du milieu où il voulait faire étudier son fils ; il 
songeait aussi à établir des relations personnelles avec F antique 
Eglise de Calvin. Mais il voyageait accompagné de quarante à 
cinquante personnes, y compris sa femme, qui formaient sa 
c compagnie j> (Hausgemeinde) ; elle s'établit à Plainpalais ; 
lui-même, arrivé le 9 mars, célébra selon son habitude, dans 
ce grand cercle de famille, toutes les cérémonies du culte qui 
donnaient à chaque jour de la semaine, des premières heures 
du matin aux dernières de la soirée, un caractère de solen- 
nité. Ce n'est qu'exceptionnement que des étrangers, des 
bourgeois de Genève étaient admis à ces cultes, précaution 
prise pour éviter les tendances séparatistes. Par contre, on 
voyait Zinzendorf et les siens le dimanche dans les temples 
de la ville. Quelques-uns — probablement les Moraves réfor- 
més — participaient même aux communions publiques, tandis 
que le comte célébrait la sainte cène dans l'intimité avec 
ses frères luthériens. Les amis genevois profitèrent naturelle- 
ment les tout premiers du séjour de Zinzendorf; ce fut pour 
les de la Tour, les Beaufin et leur petit troupeau un temps 
béni ; et l'heure la plus marquante pour la communauté gene- 
voise fut celle où le comte, peu avant son départ, réunit ses 
membres par classes et leur adressa des exhortations en fran- 
çais. Mais ses ambitions à lui allaient beaucoup plus loin que 
ce petit groupe de fidèles ; il était préoccupé d'entrer en rap- 
port avec les autorités religieuses et civiles de Genève, tout 
d'abord pour les mettre au clair sur ce qu'était et voulait la 
Communauté des Frères, mais aussi pour voir si elles conti- 
nuaient à représenter fidèlement l'esprit évangélique. C'est dans 

(1) Voir, sur le séjour de Zinzendorf à Genève, notamment : la Semaine 
religieuse, 1900, n° 8 33 et 34, d'après des communications du Journal de 
l'Unité des Frères de la même année ; et la Vie de Zinzendorf, de Spangen- 
bcrg» V e partie, p. 1309 et suiv., avec les pièces de la collection de Bûdin- 
gen qui y sont citées. 
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cette intention qu'il adressa à la Vénérable Compagnie sa Let- 
tre sur V Eglise des Frères, leur origine, leur histoire, leur dis- 
cipline et leur croyance, et qu'après son départ encore il fit 
parvenir spécialement au professeur Jacques Vernet et au pas- 
teur Amédée Lullin les Textes des années 1740 et IJ4 1 » traduits 
en français par Gossart sous le titre de L'Agneau de Dieu re- 
présenté au naturel dans la Sainte Ecriture, Mais ces efforts 
de rapprochement n'aboutirent qu'à constater des deux côtés 
une manière toute différente de comprendre le christianisme. 
Le fait que Zinzendorf, obéissant à sa nature si spontanée, se 
jeta un jour devant tout le monde au cou du pasteur Lullin 
après une prédication qui lui avait plu, ne veut pas dire grand' 
chose. L'appréciation que voici, issue de sa propre plume, cor- 
respond beaucoup mieux à la réalité : c Nulle part je n'ai ren- 
contré des théologiens dont la doctrine fût plus diamétralement 
opposée à la nôtre a. C'est qu'en effet il s'agissait d'un côté 
d'un christianisme de raison et de morale ; de l'autre, d'un 
christianisme de la grâce et de l'Esprit. Du côté genevois on 
avait la môme impression. On traitait le comte avec la plus 
parfaite politesse, on repoussa à une forte majorité, dans le 
Conseil des Deux-Cents, la proposition de l'exiler de la ville, 
on le remercia de la façon la plus aimable, au nom de la Véné- 
rable Compagnie, de l'écrit sur l'Eglise morave qu'il lui avait 
dédié, mais on lui fit en môme temps comprendre que ces re- 
merciements n'impliquaient aucune espèce d'assentiment à ses 
doctrines particulières. Le jugement que Vernet et Lullin émi- 
rent à l'occasion de la dédicace qui leur avait été faite des Tex- 
tes fut bien plus sévère encore ; ces théologiens influents expri- 
mèrent leur reconnaissance, mais non sans y ajouter leur vive 
stupéfaction devant la bizarre prétention qu'il y avait eu à cou- 
vrir de leurs noms les singularités de Zinzendorf (1). La grêle 
de cailloux dont furent gratifiées pour finir, aux portes de Ge- 
nève, les voitures de l'Eglise des pèlerins au moment où 
elle quittait la ville, le 16 mai, dut renseigner définitivement le 
comte sur le peu d'écho que ses originalités avaient rencontré 
dans la population. Il faut le dire sans détour : Zinzendorf 

(1) Le texte des lettres des deux Genevois est reproduit dans une lettre 
de Fischer à Cossart, du 11 août 1741 ; R. 19 C. 5, n° 5. 
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échoua totalement à Genève. Ceux qui y donnaient le ton, 
repoussèrent le Réveil d'abord poliment, pour finir de manière 
grossière. Seule la petite poignée de sœurs et de frères garda 
le souvenir de jours qui restaient pour eux inoubliables. Ils y 
avaient fait l'expérience personnelle du Saint de Dieu,, du 
Héraut de l'Agneau, dans toute sa douceur convaincante et sa 
vertu spirituelle. Ou, pour parler plus simplement, ils avaient 
découvert combien un enfant de Dieu peut vivre joyeux et en 
paix. 

Nous racontons brièvement l'histoire de la communauté de 
Genève au temps de Zinzendorf, telle qu'elle ressort des docu- 
ments très fragmentaires que nous possédons. La visite du 
comte fut le point de départ d'un développement considérable : 
le troupeau passa de quarante membres à cent vingt environ, 
dont dix-huit devaient dans la suite entrer dans l'Eglise morave. 
Une direction ferme, si possible aux mains d'un couple morave, 
eût été nécessaire. Au lieu de cela, on confia la communauté 
au Frère Molther, fils d'un pasteur du Bas-Rhin. Molther 
aurait dès l'abord désiré qu'une sœur de l'Unité se chargeât 
avec lui du travail dans la partie féminine de la congrégation. 
Ce n'était pas sans raison : il était à peine depuis quelques se- 
maines à Genève que les autorités ecclésiastiques s'occupaient 
de lui et interdisaient aux dames de la Tour et Beaufin de le 
loger. Tous les Frères de Genève durent, aussi déclarer sous 
serment qu'ils n'avaient jamais reçu la cène des mains de Mol- 
ther. Ce dernier n'en poursuivit pas moins son activité ; la se- 
conde année il reçut en la personne du Frère Knoll, qui avait 
été gagné lors du passage de Zinzendorf, un aide destiné spé- 
cialement au travail parmi les jeunes gens. Les lettres de Mol- 
ther nous renseignent sur ce qu'il prêchait aux Genevois : «r On 
trouve dans les plaies de l'Agneau le pardon et la délivrance 
de toute corruption et de la malédiction » , langage, ajoute-t- 
il, qui semble malgré sa simplicité être de l'iroquois pour les 
auditeurs jusqu'au moment où le Fils de Dieu ouvre les cœurs. 
On a, dans ces premiers temps du Réveil genevois, traduit ce 
qu'on a pu des discours et des chants de Zinzendorf pour ren- 
dre ses idées les plus chères familières à nos Romands. Outre 
les Textes déjà mentionnés, parurent alors en traduction les 
Discours de Berlin, le Manuel des doctrines et soixante-dix 
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chants tirés du Recueil des Moraves; on donne comme traduc- 
teurs les noms de Giller et de Gossart, de Montmirail. Mais en 
1744 Molther fut chassé de Genève par ordre supérieur. Toute 
la direction de la communauté demeura aux mains des Gene- 
vois Michel Prudhomme et Gignoux, et, pour les sœurs, des 
dames de la Tour et Raymond, avec lesquels Molther corres- 
pondit de Montmirail. C'étaient des conditions déplorables pour 
une communauté de commençants sans traditions ni expérience. 

Parmi les Genevois, et plus encore parmi les Genevoises, se 
manifestèrent alors des velléités accentuées d'indépendance. La 
nommée Caton Hugo, de Bftle, que l'Eglise morave avait char- 
gée en 17/46 de la direction, était loin d'avoir F énergie voulue 
pour y parer, sans parler des difficultés que lui occasionnait 
une très mauvaise santé. De sa propre autorité, sœur de la 
Tour se mit alors à la tête de ses compagnes et conduisit à son 
idée la petite congrégation genevoise. Ce qui voulait dire en 
réalité qu'elle laissa les choses aller un peu comme elles pou- 
vaient. Il s'en suivit une véritable anarchie ; chaque groupe- 
ment avait ses réunions à lui et perdit le contact avec l'ensem- 
ble. La Société des Frères de Genève menaçait de se volatiliser 
en de petits cercles séparés de femmes, tous animés d'esprit de 
parti ou de secte. En même temps, les liens avec l'Unité des 
Frères d'Allemagne se relâchaient ; on avait l'idée, à Genève, 
que les Français étaient une nation à part, envers laquelle le 
Sauveur, comme les Frères, devaient avoir beaucoup plus de 
patience qu'avec les Allemands, et que, par conséquent, les 
Frères d'Allemagne pouvaient être bien plus bénis, que ceux 
de Genève. 

Telle était la situation lorsque l'Allemand Wallis fut chargé 
avec sa femme, en 1761, de s'occuper de la Suisse entière, y 
compris Genève, avec siège à Montmirail. Malheureusement, à 
ses débuts, il ne savait presque pas un mot de français et était 
obligé d'avoir un interprète quand il avait affaire aux Gene- 
vois. Pour se mettre à l'abri des mauvaises langues, il installa 
sa femme chez Sœur Caton et s'établit lui-même à un quart 
d'heure de la ville, à Beaulieu, dans la maison du nommé Si- 
mon, où les frères vinrent de Genève tenir leurs réunions, tandis 
que lui-même évitait autant que possible le contact avec la par- 
tie féminine de la congrégation. Ce qui ne l'empêcha pas de dé- 



LES FRERES MORAVES EN SUISSE ROMANDE 12J 

mêler assez vite la situation et de discerner la cause de tout le 
mal dans l'absence d'une direction pour la communauté et dans 
Finfluence prépondérante de Sœur de la Tour. Une réorganisa- 
tion s'imposait. Wallis communiqua par écrit ses observations 
au comte ; ce dernier en avait à peine pris connaissance que, 
victime de son imagination, il se figura ces divisions comme 
bien pires qu'elles n'étaient et, sous l'empire de la colère, écri- 
vit à Gaton Hugo une lettre violente qu'elle devait lire à haute 
voix aux Genevois pour les punir de leurs innovations arbitrai- 
res. Mais, pour cette fois, Gaton lut la plus raisonnable; 
elle garda la lettre pour elle et déclara avec une noble fran- 
chise à son chef spirituel qu'obéir à son ordre eût été la ruine 
définitive de la communauté. La meilleure solution c'était de 
décider Wallis à s'établir à Genève ; il y passa quatre mois 
pour y arranger les affaires et amena avec lui une nouvelle col- 
laboratrice, Sœur Hôfli, qui prit la direction du groupe des. 
Genevoises à la place de Gaton. La Conférence des Sœurs fut 
ramenée au rang de simple groupe et perdit ses prérogatives. 
Une collaboratrice tout particulièrement remarquable fut ac- 
quise en la personne de Sœur Drion Archinard, qui devint plus 
tard directrice à Montmirail, lorsque l'institut de jeunes filles y 
fut fondé. Ge qu'il y eut de beau dans cette petite révolution 
c'est que Sœur de la Tour rentra jusqu'à un certain point en 
elle-même et reconnut ses torts ; les choses se passèrent avec 
amour, sans animosités ni ruptures. Wallis doit avoir agi, dans 
ses efforts de réforme, avec ce tact et cet esprit de charité qui 
ont dès l'origine caractérisé l'Eglise morave. De son côté, il 
donna un nouvel essor à la vie de communauté des hommes et 
Beaulieu, la belle propriété de Simon sise aux portes de la 
ville, resta le siège des réunions régulières du dimanche. Cette 
réorganisation fut pour le petit troupeau genevois une «r nou- 
velle période de grâce *>. Dans le cours des années suivantes, 
ce fut de la part de tous les visiteurs, parmi lesquels l'évêque 
Watteville, un concert de louanges ; ils furent accueillis chaque 
fois comme des anges de Dieu, preuve que l'union était intime- 
ment rétablie avec l'Eglise de l'Unité. 

Au dehors aussi c'était la paix ; lorsque les séparatistes occa- 
sionnèrent une vive agitation à Genève en 1^53, divers ecclé- 
siastiques et magistrats donnèrent confidentiellement aux Frè- 
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res l'assurance qu'ils n'avaient qu'à rester tranquilles, sans rien 
craindre ; car on savait faire la différence entre eux et les dis- 
sidents ; il fallait seulement qu'ils prissent garde que la popu- 
lace n'entreprît rien contre eux. Lie nom de Petit-Montmirail, 
dont on se mit à appeler Beaulieu, est aussi significatif. Mont- 
mirail était pour les Frères de Suisse l'endroit idéal où Ton 
allait se retremper le corps et l'âme et où Ton se sentait tout 
particulièrement en communion avec le Sauveur et avec les frè- 
res ; les Genevois avaient maintenant, à Beaulieu, quelque chose 
de semblable. 

Il ne manquait plus qu'une chose à Genève : un Frère mo- 
rave marié qui habitât la ville et y eût la qualité officielle de 
chef de la Société tout entière. Gela ne dépendait ni des Gene- 
vois, ni des autorités municipales, mais bien de l'Unité des Frè- 
res qui n'avait pas assez d'ouvriers à envoyer au loin. Au bout 
de quelques années, Wallis dut s'occuper de la Suisse alle- 
mande et laissa Genève de côté. Un Frèra Bez lui succéda. 
C'était un Genevois passé à l'Eglise morave. Il demeura pour 
commencer à Montmirail, puis il se transporta à Genève où il 
mourut en 1756. Mais déjà auparavant l'un des amis et des aides 
les plus qualifiés de Zinzendorf, l'Anglais James Hutton avait 
reçu la mission de se consacrer pendant quelque temps à la 
Suisse romande. Il fit de Lausanne sa première visite à Genève 
à Noël ij56. Son impression de début fut extrêmement favo- 
rable. La journée du 24 se passa tout entière en festivités avec 
les enfants, avec les sœurs non mariées chez Sœur Hôfli, avec 
les frères, les femmes et les veuves chez Prudhomme; après 
quoi eut lieu une agape qui se prolongea tard dans la nuit. 
Les enfants surtout l'enchantèrent : 

« Us étaient comme transportés ; ils chantaient de façon si charmante 
et si pleine d'onction que le pauvre Hutton se crut un moment à Herrn- 
hut ; ils ne se lassaient pas d'exprimer leur joie en récitant des versets 
heureusement choisis, dont quelques-uns même étaient de leur propre 
composition. On leur avait aussi organisé une petite représentation, et 
ils étaient comme doivent être des enfants, sages et passionnément 
épris, ce n'est pas trop dire. » 

Hutton s'étonna particulièrement de ce que les cantiques tra- 
duits en français exprimaient aussi bien, même dans cette lan- 
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gue, la piété morave. Voici quelle fut son appréciation géné- 
rale : « Ce petit troupeau est bien une plante du Père, établie 
pour qu elle croisse et qu'elle demeure malgré ses faiblesses ; il 
n'y a pas de mots pour exprimer ce qu'on éprouvait là-bas a. 
Autant que le comte, Hutton aimait à faire connaissance avec 
toutes sortes de gens du monde pour voir si, avec les uns ou 
les autres, pourrait s'établir une communion profonde. Il se lia 
bientôt intimement avec le jeune pasteur Alexandre Sarasin; 
des rapports d'amitié se nouèrent avec le professeur Jean Per- 
driau. Puis il apprit à connaître quelques Vaudois qui étu- 
diaient à Genève, et des piétistes discuteurs qui, craignant pour 
leur réputation, disaient : c Nous espérons qu'on ne va pas nous 
prendre pour des Moraves ! j> Mais Hutton au contraire avait 
le sentiment qu'à Genève c'était un honneur d'être un Morave. 
C'était visiblement un sommet nouveau dans l'histoire de la 
Société de Genève. Qu'on se représente ce que dut être, à un 
moment comme celui-là, la brève visite de cinq jours que vint 
faire le comte en personne, venant de Montmirail où il faisait un 
séjour d'une certaine durée î C'était en 1757. Il descendit à 
Beaulieu, fit venir auprès de lui, groupe par groupe, toute la 
communauté, s'exprima en français avec la plus grande cordia- 
lité et dit toute sa joie de trouver à Genève des amis attachant 
tant de prix au salut par le sang et la mort de Jésus. La plu- 
part revinrent le 8 novembre à Beaulieu et prirent congé non 
sans larmes du voyageur (1). Mais Zinzendorf, dont le regard 
était si pénétrant, n'eut pas rien que des éloges à décerner aux 
Genevois. Trois choses en particulier lui déplurent. La sainte 
cène occupait une trop grande place ; les Moraves la prenaient 
bien à Saint-Pierre, mais ils s'y réunissaient à part, en cercle 
intime. Le comte estimait que cela n'était pas admissible 
pour des disséminés. Il désapprouvait ensuite l'aversion exa- 
gérée qu'éprouvaient les sœurs pour tout contact avec leurs 
frères ; il ajoute crûment : c J'aimerais mieux en voir dix 
courir après un seul ». Il avait enfin l'impression qu'il y avait 
comme une double direction parmi les sœurs non mariées. Gela 
venait sans doute de la situation particulière de sœur de la 
Tour à côté de Sœur Hôfli. Il était en effet très difficile de 

(1) Spanohnbhrg, Vie de Zinzendorf, VHP partie, p. aiaa et suiv. 
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supprimer définitivement l'influence de la première. Hutton, 
qui s'était établi pour longtemps à Genève, dès 1759, eut tou- 
jours plus l'impression que cette personne évidemment très 
énergique et habile s'entendait à merveille à contrecarrer les 
eflorts des ouvriers envoyés par l'Eglise, à nuire à leur travail 
et à créer des divisions. Il n'en eut pas moins le chagrin de 
voir les dirigeants de l'Unité, au lieu de soutenir fermement et 
fidèlement, comme ils l'auraient dû, Sœur Hôfli, la rappeler 
au contraire pour laisser la place à sa compagne ! Dans la lettre 
de protestation de Hutton, on sent vibrer l'indignation, du reste 
impuissante, d'un homme droit obligé d'accepter que la Direc- 
tion de l'Eglise commette une grave bévue sans vouloir tenir au- 
cun compte de ses avis à lui qui, étant sur place, était le seul 
renseigné. 

Mais cela se passait après la mort du comte. On peut juger 
d'après ce fait combien l'une des plus florissantes des Sociétés 
suisses avait de peine à prospérer et à s'affermir au dedans. Au 
surplus, l'amour de ces Genevois pour leur Sauveur et leur joie 
de le posséder contrastaient toujours plus avec l'esprit et le ton 
de l'Eglise officielle. L'année 1758 vit paraître dans VBncyclo- 
pédie le fameux article de d'Alembert sur Genève ; il y louait iro- 
niquement les ministres genevois pour leur socinianisme. Ces 
derniers répondirent sans vigueur. La correspondance de 
Hutton avec le pasteur Bertrand de Berne montre avec quel 
intérêt il suivait cette affaire. Mais elle ne révèle rien de plus 
que ce que les premières visites de Biefer et de Zinzendorf 
avaient fait éclater : une opposition absolue entre le christia- 
nisme officiel de Genève et l'Evangile des Frères moraves. 



A part Genève, Montmirail est le seul endroit de Suisse ro- 
mande qui ait causé quelque joie aux Moraves du temps de 
Zinzendorf. En 1742 parut devoir commencer pour Montmirail 
une grande période : le Frère Giller acheta la propriété à 
Nicolas de Watteville et la mit à la disposition de l'Unité pour 
son travail. Zinzendorf semble avoir caressé le rêve d'y fonder 
une communauté modèle de langue française. Ce que Herrnhut 
était pour les Luthériens, Montmirail devait l'être pour les Ré- 
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formés, et devenir un centre de lumière pour la Suisse tout 
entière. Mais ces beaux plans échouèrent devant la résistance 
du clergé neuchâtelois et, sans doute sous son inspiration, du 
Conseil d'Etat que la volonté du roi ne parvint même pas à 
ébranler. <r Tu sais combien Messieurs les pasteurs sont durs *, 
écrivait Frère Gossart à un ami en 1742. En 1748* 1 & commu- 
nauté française qui s'y était déjà formée dut quitter Montmirail 
pour aller s'établir à Herrenhaag et plus tard à Neuwied ; tous 
les plans durent être abandonnés. Il semble bien queGiller ne fût 
pas tout à fait l'homme qu'il fallait pour gagner aux Moraves 
la sympathie des Neuchâtelois. <r II affectait toujours le mys- 
tère, se défiait de tout le monde et n'avait pas de manières *, 
déclare à son sujet un haut magistrat neuchâtelois. Mais à par- 
tir du moment où, en 1753, la propriété eut été de nouveau ra- 
chetée par Nicolas de Watteville qui était <r tout candeur et 
franchise, galant homme qui avait de l'honneur et des ma- 
nières *, au dire de ce même éminent Neuchâtelois, Montmirail 
connut de meilleurs jours. On dut bien accorder plus de liberté 
à l'aristocrate bernois, si distingué, qu'à un marchand saint- 
gallois gérant le domaine au nom d'une communauté étrangère. 
Les Frères se remirent à faire tous les plans imaginables pour 
faire servir Montmirail à la cause du Sauveur. Ce fut Wallis 
qui insista pour la fondation d'un institut d'enfants, contrai- 
rement au sentiment du comte qui, au début, était peu enthou- 
siasmé de ce projet. Mais pour le moment on se heurtait à un 
ordre du gouvernement interdisant à des étrangers de s'établir 
de façon durable à Montmirail. Ce ne fut qu'après la mort de 
Zinzendorf que les Frères réussirent à obtenir une complète li- 
berté d'établissement; et au Synode de 1764, à Marienborn, le 
sort décida en faveur de l'ouverture de l'institut de jeunes filles. 
Jusque là Montmirail n'avait été que le centre de réunion des 
ouvriers moraves en Suisse et le lieu de repos où les Frères et 
les Sœurs venaient déposer de temps en temps le fardeau de 
leur travail. Le moment le plus lumineux de ces années-là 
avait été un séjour du comte en 1757 ; il y avait passé dix se- 
maines de communion bénie avec ses familiers et tous les frères 
et sœurs de Suisse qui avaient pris quelque part à son œuvre. 
Des amis de Genève, Berne, Montbéliard, Bâle, Aarau, Win- 
terthur, Zurich, les Grisons s'étaient rencontrés et avaient vécu, 
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dans l'intimité de Zinzendorf, les heures les plus douces dans 
l'amour du Sauveur et la communion fraternelle. Puis la société 
s'était dispersée dans toutes les directions et le travail journa- 
lier avait remis au second plan ces avant-goûts du ciel. 

Ce qui nous intéresse le plus dans ce chapitre c'est l'attitude 
de Zinzendorf en matière religieuse à l'égard du clergé neuchâ- 
telois. Dans une poésie faite par le comte à l'occasion de la 
mort du professeur bâlois Werenfels en 174°» se trouve ce pas- 
sage concernant Ostervald (1) : 

Werenfels gehet uud Ostervald 

(Mtmter und freudig) wird gleichwohl ait ; 

Wenn nun der auch hingeht, 

Wo sind die Alteu 

Die uberm Lamme noch steif gehalten? 

Kyrieeleis ! 

Gomme on le voit par ce morceau, Zinzendorf a considéré 
le fameux théologien neuchâtelois comme un adorateur parti- 
culier de l'Agneau, ce qui s'explique par un entretien où 
Ostervald avait assuré au comte que sa théologie et celle des 
Discours de Berlin étaient les mêmes. On trouve en effet dans 
les sermons d'Ostervald des passages où ce célèbre prédicateur 
proteste contre la déformation du christianisme en vague doc- 
trine morale et où il parle avec chaleur de la croix et de la 
grâce. Mais voir en Ostervald l'apôtre de l'Agneau, c'était 
méconnaître ce que fut en réalité cet homme qui ne contribua pas 
moins que son ami Turrettini de Genève à transformer le chris- 
tianisme en une foi raisonnable et en morale pratique, aux dé- 
pens de ses paradoxes et de ses mystères, et dont le caté- 
chisme aida à mener le vieux et vrai calvinisme au tombeau. 
Il est très probable que Zinzendorf lui-même se rendit mieux 
compte dans la suite du fossé profond qui séparait son Evan- 
gile de la théologie d'Ostervald. En tous cas Hutton qui se 
heurta partout en terre vaudoise, entre i^5o et 1760, à l'in- 
fluence d'Ostervald, et spécialement de son catéchisme, fit clai- 
rement voir qu'il considérait le grand Neuchâtelois comme un 
hérétique et comme l'un des principaux responsables, avec 

(1) Cette poésie se trouve imprimée dans le dossier VI, n° a, de la collec- 
tion de Biidingen. Elle a aussi été tirée à part. 
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Poster, Tillotson et Saurin, de la décadence de la doctrine. 
Ainsi s'explique aussi l'attitude très froide de la masse du 
clergé neuchfttelois à l'égard des tendances de Montmirail. 

Il faut noter à titre d'exception l'amitié de Zinzendorf pour les 
Petitpierre, les pasteurs les plus célèbres du pays de Neuchfttel 
après la mort d'Ostervald (i). Louis-Frédéric Petitpierre était, dans 
les années 1750 à 1755, pasteur à Cornaux, la paroisse à laquelle 
appartenait Montmirail. Il y fit inopinément en 1751 connais- 
sance du comte et fut <r charmé de sa familiarité et de la sim- 
plicité de ses manières ». Dans une lettre à son frère aîné Henri- 
David, qui était en Irlande, il parle de « cet homme si extraordi- 
naire, qui a un zèle ardent pour l'avancement du Règne du 
Sauveur ». Lorsqu'en 1757 Zinzendorf fit un séjour prolongé à 
Montmirail, il renoua connaissance avec le dit pasteur nommé 
entre temps à Neuchfttel; il goûta même à tel point le sermon 
d'installation de Petitpierre à Neuchfttel qu'il fit le projet de 
faire de lui le praeses tropi reformati parmi les Moraves, 
honneur qui, en fait, échut plus tard au Doyen Oschwald de 
Schaffhouse. Le billet par lequel Zinzendorf prit congé du pas- 
teur de Neuchfttel comme la réponse très polie de ce dernier 
nous ont été conservés. Lorsque Hutton fit personnellement sa 
connaissance, il fut aussi reçu çery hearty. Les excellents rap- 
ports se poursuivirent entre les Frères de Montmirail et le 
jeune Simon Petitpierre, à son tour pasteur à Cornaux. Mais 
ce fat le plus jeune des quatre frères, Ferdinand-Olivier, pas- 
teur aux Ponts dès 1755, qui s'attira le témoignage le plus favo- 
rable ; un protocole de Conférence datant de 1756 parle de lui 
comme d'un « homme charmant, le meilleur de tous les Petit- 
pierre, qui a un joli petit troupeau de fidèles pour lesquels il 
tient des réunions », Hutton fit enfin connaissance de laine, 
Henri-David Petitpierre, rentré d'Irlande en 1758 et devenu tôt 
après pasteur à Neuchfttel. Il avait déjà entretenu des rapports 
avec les Moraves à Dundalk et se réjouit de se rencontrer avec 
Hutton dans un même amour pour le Sauveur des pécheurs. 
L'on fera bien, cependant, de ne pas attacher trop de significa- 
tion à ces rapports d'amitié de Zinzendorf avec les Petitpierre ; 

(1) Charles Brrthoud, Les quatre Petitpierre, surtout pages 38 et suiv., 
et vjj. 
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le comte et ses disciples voyaient beaucoup trop facilement dans 
quelques déclarations chaleureuses d'amour pour le Sauveur un 
accord sur le fond même de la religion. Sans doute, la prédica- 
tion de Louis-Frédéric Petitpierre était-elle volontiers christo- 
centrique: la fameuse préface que son successeur à Neuch&tel, 
Ghaillet, écrivit trente ans plus tard à ses sermons en est la 
preuve; mais les exemples qu'il en donne sont tout plutôt que 
du genre morave et ne sont pas très différents des conférences 
philosophiques qu'on avait alors coutume de donner en chaire. 
En outre, Ferdinand-Olivier Petitpierre finit, encore du temps 
de Zinzendorf, par devenir le plus grand hérétique du pays en 
niant F éternité des peines de l'enfer et en provoquant par là de 
graves dissensions dans l'Eglise. Avouons-le franchement : les 
Petitpierre ont très mal répondu aux espérances fondées sur 
eux par les Moraves. Par contre, le catalogue des Frères cite 
toute une liste de noms qui demeurèrent fidèles à la commu- 
nauté : le pasteur Brand, dont la veuve, le fils et trois filles 
passèrent à l'Eglise morave ; le candidat Andler, qui fit de 
même et mourut alors qu'il était au séminaire ; son ami intime 
l'étudiant Pierre-Conradin Stadler qui composa plusieurs canti- 
ques pour le recueil français ; le proposant de Luze, mort jeune, 
et qui était frère du pasteur nommé plus tard à Gornaux ; sans 
oublier le professeur Bourguet de Neuchàtel, qui s'occupa en 
1741 de la correction des traductions de Cossart. On le voit, 
le sol neuchâtelois ne fut pas si ingrat pour les Moraves ; mais 
les Neuchâtelois les plus célèbres, Ostervald, si prôné par le 
comte, et les quatre Petitpierre allèrent leur propre chemin, 
dans une direction bien différente de celle des Frères. 



C'est dans le Pays de Vaud que les débuts des Moraves pa- 
raissent avoir été les plus difficiles. Il n'y manquait pas d'âmes 
piétistes et séparatistes sur lesquelles ils eussent pu s'appuyer, 
mais ils n'avaient aucun point de contact avec ces cercles-là. Il 
arriva tout à fait par hasard qu'un Frère dont nous ignorons le 
nom, rentrant de Genève en 1739, aperçut à Payerne, dans une 
salle de l'auberge où il dînait, quelques femmes réunies autour 
d'un livre ouvert. Elles étaient dix, et avec elles l'aubergiste ; 
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elles lisaient une traduction française du Vrai christianisme de 
Arndt. Lorsque le voyageur se mit à leur parler du Sauveur et 
des bénédictions qui, en Suisse même, reposaient sur les vrais 
amis de la croix, elles s'en réjouirent vivement et se lamentè- 
rent de ce qu'il n'y eût pas, dans le Pays de Vaud tout entier, 
un pasteur qui valût quelque chose ; depuis le départ de 
M. Lutz d'Yverdon, à trois heures de là, la plupart des âmes 
s'étaient refroidies ; beaucoup sans doute, en ville, avaient été 
réveillées, mais bien peu s'étaient données entièrement au Sau- 
veur. Il y aurait peut-être eu là une occasion pour les Frères de 
reprendre le travail de réveil que leur ami bernois Samuel Lutz 
avait commencé dans le Pays de Vaud ; mais cette rencontre 
n'eut aucune suite. En i74 a » I e Frère Molther fit de Genève sa 
première visite à Lausanne ; il fit beaucoup d'impression sur 
quelques femmes, mais aucune communauté ne se forma. Il y 
eut aussi à Morges, Nyon, Vevey, surtout à Rolle, des âmes 
réveillées et sympathiques aux Moraves ; on les visitait à l'oc- 
casion en passant ; mais cela n'aboutit pas à la formation d'une 
Société; 

Il faut dire que l'homme qui représentait avec le plus d'autorité 
et d'originalité la cause morave en territoire vaudois, James 
Hutton, n'était pas fait pour grouper intimement ces petites 
gens. Comme le comte, Hutton avait les allures d'un homme 
du monde ; il était très à l'aise dans les milieux cultivés pour y 
faire à sa façon de la propagande pour son Sauveur. Ecoutons- 
le lui-même, dans une lettre du 228 septembre 1768 : 

« J'allai à Lausanne pour y faire connaissance des étudiants en 
théologie français et y nouer paisiblement des relations. J'avais une 
recommandation pour le syndic, un beau-frère de Sœur de la Tour. Je 
lui plus ; je déclarai dès l'abord que j'étais Morave, et, par l'intermé- 
diaire de ceux qui fréquentaient sa maison, je fis beaucoup de con- 
naissances. Lorsqu'on parlait des Moraves, je ne me gênais pas de 
dire toute ma pensée ; on parlait souvent de la guerre et des consé- 
quences à redouter au cas où le protestantisme aurait le dessous ; on 
s'entretenait de livres, de tout au monde, et personne ne se permettait 
de dire des grivoiseries devant moi. Tant que la conversation restait 
convenable, j'y apportais ma part et je n'ai jamais prétendu qu'à cause 
de moi les gens dussent ne s'entretenir que de choses édifiantes... La 
Providence m'a fait rencontrer des gens qui ne craignaient pas d'avoir 
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des relations normales et cordiales avec nn Herrnhute. Je n'avais pas 
de plan préconçu, mais les choses venaient d'elles-mêmes, et c'est 
ainsi que sont nées mes meilleures amitiés. Tantôt l'initiative en ve- 
nait de moi, tantôt des autres ; on se rencontrait dans les promena- 
des publiques ou dans les lieux de réunion des bourgeois ou des 
gens de la société, comme cela se trouvait. J'allais et venais beaucoup, 
n'ayant rien d'autre à faire. J'étais sociable et aimable ; à peu 
près tout ce qui avait figure humaine m'était sympathique, sans 
que j'y misse de l'affectation. Un peu partout dans le monde j'ai 
fait l'expérience qu'il suffit de regarder quelqu'un pour qu'il vous de- 
vienne non seulement supportable, mais aimable; je sais bien que 
chez ces gens l'amour ne va pas bien profond, mais ils deviennent 
bienveillants, et cela m'a presque toujours réussi. Cette manière de se 
donner n'a pas d'autre loi que l'art de veiller sur mes sentiments et la 
direction du bon esprit du Sauveur, que j'ai besoin qu'il m'ac- 
corde dans ce but, et qu'il m'a effectivement donné lorsque j'étais en 
Suisse»... 

« Qu'en est-il résulté pour le Sauveur et son Règne ? A Lausanne, 
les gens ont perdu leur idée dédaigneuse que les Frères ne seraient 
que des fanatiques ; ils m'ont laissé tranquille, dans ma petitesse ; j'ai 
joui de leur faveur et ai appris à honorer le bienheureux disciple du 
Sauveur (la lettre a été écrite après la mort de Zinzendorf). » 

Voici un autre témoignage que se donnait Hutton en 1759, 
en appréciant le résultat de son travail à Lausanne : 

a J'ai établi hier la liste des gens de Lausanne avec lesquels j'ai lié 
quelque peu connaissance et qui ont accordé plus ou moins d'estime à 
M. Hutton l'Anglais et le Morave. Bien que je ne puisse en considérer 
à peu près aucun comme encore gagné au Sauveur, je trouve bien des 
noms qui me sont chers et auxquels je suis cher, spécialement dans 
mes relations de ces deux derniers mois qui me tiennent de particuliè- 
rement près. Leur nombre approche- des trois cents, mais il n'y en a 
guère que soixante-dix à quatre-vingt-dix qui soient unis à nous par 
des liens d'affection, et encore la plupart d'entre eux à la façon 
superficielle du monde. Il y a là un phénomène et un mystère. » 

Parmi les relations de Hutton à Lausanne, il faut citer en 
toute première ligne son amitié récente avec Antoine Court, qui 
servit à donner enfin aux Moraves une fidèle image de la situa- 
tion du protestantisme français et à renouer les liens si vite 
brisés entre Court et Zinzendorf. Je dois renoncer à m'allonger 
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sur ce point (1). La contre-partie en est la connaissance que lia 
Htitton avec l'ancien pasteur d'Amsterdam Faure, un théolo- 
gien à l'esprit fort, selon la mode, qui réunissait autour de lui 
un cercle de beaux esprits. Il avait été précédemment un des 
principaux instigateurs des écrits malveillants à l'adresse des 
Moraves. Hutton remit les choses au point et rendit devant lui 
un témoignage convaincu à son Sauveur. Il eut aussi affaire à 
Lausanne à Roux, ancien ministre en France, qui prêchait à 
l'occasion ici ou là. Je passe sous silence les relations avec des 
célébrités mondaines, M. Descloire, un noble originaire de Livonie, 
le baron de Montolieu de la maison de Saint-Hippolyte, le doc- 
teur Levade, et d'autres, pour m'arrêter à ce qu'il y a de plus 
amusant : Hutton voulut très sérieusement faire une visite à 
Voltaire, se réclamant d'une parenté maternelle avec Isaac 
Newton qui aurait dû lui servir d'introduction. Mais le philoso- 
phe était alité, malade, paraît-il, d'une morsure que son singe, 
frappé dans un moment de colère, lui avait faite. Hutton dut se 
contenter de voir trois laquais en livrée, et un quatrième sans 
livrée, mais avec toute l'apparence d'un gentilhomme. Voltaire 
pouvait n'être pas connu encore comme le plus fameux des iro- 
nistes en matière de religion ; mais cela ne manque pas de pi- 
quant de voir ce Frère morave désirer lui présenter ses res- 
pects. 

Ce qui nous intéresse le plus, c'est l'impression que fit à 
Hutton la piété vaudoise. Au cours de son premier voyage à 
Lausanne, il avait eu en route une conversation animée avec 
un pasteur de campagne qui, comme le Morave lui demandait 
quel était son catéchisme, avait nommé Ostervald; c'était en 
1^55, au moment même où ce catéchisme était très populaire 
dans le clergé vaudois. Gomme Hutton lui demandait pourquoi 
il n'employait pas celui de Heidelberg, le pasteur répondit 
qu'Ostervald était plus pratique. Hutton se mit alors à le met- 
tre en garde contre les erreurs de doctrine et lui exposa ce qu'il 
fallait enseigner pour gagner les cœurs et pour qu'il ne se per- 
du pas lui et sa paroisse, c Assurément tu connais le baron de 
Zinzendorf j>, répliqua le pasteur qui l'avait entendu à Plain- 

(1) L'importante lettre n° 84 du dossier R 19 C a a mériterait une atten- 
tion particulière. 
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palais quinze à seize ans auparavant, alors qu'il était étu- 
diant, <r tu ne parles, comme il parlait alors, que de senti- 
ments, de cœur... j>. Hutton termine son récit de façon touchante : 
c Je le laissai s'expliquer et trouvai qu'il n'était pas un mauvais 
garçon, et qu'il n'était réellement pas loin du royaume des 
cieux. Je l'aimai, il nous aima et nous devînmes de bons 
amis. » 

À Lausanne, le pasteur Pavillard, — dont les Mémoires de 
Gibbon ont rendu le nom familier à tout le monde, — fit savoir 
à notre Anglais que quelques-uns des habitants les plus en vue 
de la ville avaient organisé une collecte en faveur des pauvres 
qui n'avaient pas droit aux secours officiels. Hutton remercia de 
l'occasion qui lui était offerte de s'associer à une bonne œuvre, 
mit un louis d'or neuf dans la sébille, et ajoute : « Cette guinée 
a déjà eu son bon effet et l'on n'est plus absolument convaincu 
qu'un Morave soit un méchant animal, » 

Mais Hutton entra aussi en rapport avec le vieux professeur 
Georges Polier (i), âgé de plus de quatre-vingts ans. Il échan- 
gea une visite avec lui. <r II est vif et gai comme un homme de 
quarante ans. d Le professeur était précisément attelé à son 
Nouveau Testament mis en catéchisme, en deux gros volumes. 

« Il a aussi publié une édition corrigée du Catéchisme d'Ostervald 
que l'on emploie ici, au Pays de Vaud. Ostervald jouit du reste en 
général d'une grande popularité. Ses Réflexions sont même lues en 
France publiquement, dans les assemblées protestantes, à la suite de 
chaque lecture d'un chapitre de la Bible. J'estime que c'est regrettable, 
parce qu'elles sont d'une misérable sécheresse. Mais parmi ces gens 
secs, je trouve que ce Polier est l'un des meilleurs. » 

<r Polier est aussi fort bien vu des Messieurs de Berne », lit- 
on dans une lettre ultérieure de Hutton. C'était précieux pour 
lui d'être en bons termes avec des hommes jouissant d'une telle 
importance. Le but qu'il s'était proposé, se rapprocher des 
étudiants en théologie français de Lausanne et acquérir de l'in- 
fluence sur eux, lui en deviendrait plus accessible. 

(i) Voir au sujet de Polier et de l'introduction du catéchisme d'Ostervald 
dans le Pays de Vaud, l'étude magistrale de H. Vuillbumirr, La religion 
de nos pères. Notice historique sur les catéchismes qui ont été en usage 
dans r Eglise du Pays de Vaud depuis les temps de la Réformation (1888). 
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Mais ce qui nous parait le plus intéressant aujourd'hui, c'est 
l amitié de Hutton et d'Elie Bertrand, le pasteur de l'Eglise 
française de Berne, « II est très haut coté auprès de Messieurs 
de Berne, et en même temps homme de science, jouissant d'une 
grande autorité en divers lieux d'Europe. » Cette fois c'était 
une vraie communauté de foi qui rendait cette amitié particu- 
lièrement chère à Hutton. Bertrand était alors chargé par 
Leurs Excellences de la revision des ordonnances ecclésiastiques 
pour les Eglises du Pays de Vaud ; d'après Hutton, il profita de 
sa mission pour restaurer, à la grande édification de l'Anglais, la 
doctrine de la grâce et de Christ. Et, en effet, les nouvelles or- 
donnances de 1758 prescrivent aux pasteurs du Pays de Vaud 
de prêcher Christ, et Christ crucifié ; l'indignité humaine, les 
mérites du Sauveur, la nécessité de la grâce, de la foi et des 
bonnes œuvres, les promesses de l'Evangile en sont les articles 
fondamentaux. C'était une revision dans un sens évangélique 
de l'ancienne ordonnance de l'Eglise, en opposition aux efforts 
de certains a théologiens soi-disant modérés » comme Hutton 
les appelle quelque part. Voici un extrait fait par Hutton d'une 
lettre que Bertrand lui écrivait de Berne, le 5 juin 1759 : 

a Je vous assure, mon cher monsieur, que j'ai été charmé de faire 
votre connaissance et que je la cultiverai avec plaisir. Comme vous, je 
déplore l'aveuglement des déistes et les Réformés relâchés qui mécon- 
naissent notre Divin Jésus et la corruption de l'homme qui a rendu sa 
mort nécessaire. Que n'ai-je l'autorité et les talents nécessaires pour 
avancer le Règne de ce Rédempteur du genre humain I L'état des 
Eglises de Genève m'afflige, celui des Eglises du comté de Neuchâtel 
est, dit-on, très fâcheux. On m'assure qu'on y prêche le pélagianisme 
et le socinianisme, quelques-uns l'origénisme. Toutes ces erreurs se 
glissent parmi les protestants de France qui ont étudié dans la Suisse. 
La Hollande et l'Angleterre resteront seules attachées avec l'Allema- 
gne à la doctrine évangélique. Le zèle de votre communion ou de 
votre Eglise contribuera à arrêter les progrès de ce mal et à entretenir 
la connaissance du Sauveur. M. d'Alembert a malheureusement trop 
de prise pour être solidement réfuté. » 

On comprend qu'une lettre comme celle-là, qui mettait si 
crûment en lumière l'état général de la théologie suisse et donnait 
aux Frères moraves une mission spéciale ait dû faire grande 
impression à Hutton. Bertrand voyait les choses exactement comme 
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ceux de Herrnhut. Ce pasteur français de Berne ne devait-il pas 
leur apparaître comme étant des leurs ? Mais c'était encore une 
illusion. Bertrand fut l'ami de Voltaire, à cause de sa tolérance 
et de ses idées avancées. Gomme il avait envoyé son catéchisme 
à Voltaire, ce dernier lui répondit : c Je suis aussi indulgent que 
vous, je crains Dieu, j'aime l'humanité et ne condamne per- 
sonne. » 

Ce catéchisme de Bertrand (i?53) surpassait sur bien des 
points son devancier, le petit Ostervald, en libéralisme ou au 
moins en réserves prudentes à l'égard de l'antique tradition. 
Et Fauteur lui-même était plus que tout autre un enfant du 
monde. Tout au plus concluons-nous des lettres de Hutton que 
son correspondant de Berne, si cultivé et si sage, avait deux 
Ames en lui, qu'il lui arrivait d'avoir plus de sympathie pour les 
croyances anciennes que pour les nouvelles et qu'il n'était pas 
un homme aux convictions très fermes. Quoi qu'il en soit, 
le mouvement religieux à partir de Bertrand allait évoluer dans 
un sens progressif plutôt que réactionnaire. 

Grâce à ses sentiments fraternels et à sa cordialité, Hutton 
parvint à dissiper à Lausanne les préventions contre les Frères 
moraves et à se concilier ici et là les sympathies de gens cul- 
tivés et distingués en faveur de leur œuvre ; mais ce fut tout. Ge 
n'était pas même lui qui avait gagné les quelques braves femmes 
qu'il visitait une fois par semaine dans l'intimité pour leur ap- 
porter quelques paroles édifiantes ; elles avaient été réveillées 
par Molther. Il resta peu de chose à Lausanne du travail de 
Hutton. Le Frère Layritz, en passage en 1774» 7 comptait treize 
Sœurs célibataires, trois femmes, deux veuves et un homme 
cherchant le Sauveur. Aucune Société ne put s'établir. 



Qu'est-il advenu, à la fin du XVIII e siècle, de toutes les se- 
mences répandues par les Moraves en Suisse romande ? Lais- 
sons Montmirail de côté : il demeura le point lumineux. Mais 
dans toute la Suisse française ce fut la décadence. Il y eut bien 
quelques faits consolants et encourageants. Sainte- Croix vit en 
1 j88 un premier réveil d'inspiration morave. Le Val de Travers 
bénéficia de l'activité de Peters, le seul pasteur neuchfttelois 
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animé de l'esprit évangélique. À Genève, le jeune Moulinié fit 
naître bien des espérances. A Lausanne, Frédéric Bugnion s'ex- 
prima d'une façon extrêmement favorable sur la mission spé- 
ciale échue aux Frères en ces temps si mauvais ; et le jeune 
Curtat, le futur doyen et fameux adversaire des conventicules, 
attira sur lui l'attention des Frères par ses affirmations si évan- 
géliques. Plus de vingt amis de la ville et de la campagne se 
réunirent à Lausanne chez le Frère Passet. A Vevey, à Yverdon 
et dans les environs l'intérêt pour les Moraves ne s'éteignit 
jamais entièrement non plus. Mais que c'était peu de chose ! 
Le petit groupe genevois, naguère de cent vingt âmes, se vit ré- 
duit à un tout petit reste ; les vieux moururent et les jeunes re- 
tournèrent au monde. Sur terre vaudoise, le mouvement mysti- 
que et quiétiste dirigé par Dutoit-Membrini, sous l'influence de 
Mme Guyon, fit beaucoup de tort à l'Evangile des Frères. Enfin, 
le souffle de la Révolution déchaîné en ouragan dans notre pays 
détourna toute l'attention sur les questions politiques. Le Frère 
Jean-Nicolas Mettetal qui travaillait à Genève dut, étant étranger, 
quitter la ville terrorisée par la révolution et ne put plus cor- 
respondre que par lettres, de Montmirail, avec les quelques fi- 
dèles qui restaient. La communauté ne disparut cependant pas 
tout à fait, et la visite de Mme de Krûdener à Genève, au com- 
mencement du XIX« siècle, fit soudain jaillir de ces pauvres 
ruines une vie nouvelle. 

Si l'on fait abstraction de ces petits groupes d'âmes pieuses à 
Genève et ici ou là dans le Pays de Vaud ou le Jura neuchftte- 
lois, il faut considérer le réveil que les Moraves voulaient provo- 
quer chez nous à partir de 1739 comme manqué. L'heure n'était pas 
encore venue. Zinzendorf et les Frères moraves s'étaient dressés 
contre l'esprit du temps et avaient tenté de le combattre. 
Leur effort n'était pas seulement condamné d'avance parce que 
le type si nettement luthérien de la piété de Herrnhut ne pou- 
vait prendre racine profondément en terre calviniste, où la re- 
ligion était avant tout comprise comme Loi sainte de Dieu. La 
différence de mentalité confessionnelle fut certainement pour 
une part dans cet échec, mais elle ne suffit pas à l'expliquer. 
La cause en était plus profonde : les grands mouvements d'idées 
comme Y Aufklârung doivent, sous leur forme modérée ou sous 
leur forme radicale, produire leurs effets jusqu'au bout ; ils y ont 
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troit dans la mesure où ils contiennent une part de vérité. Puis 
e moment vient où la vague est passée et où la partialité et l'in- 
lufBsance de leur conception se vengent d'elles-mêmes. Il était 
îaturel que la Suisse romande, dont le développement spi- 
■ituei devançait beaucoup celui de la Suisse allemande, ac- 
ceptât dans toute leur clarté et jusqu'à leurs extrêmes consé- 
[uences les formes modernes du christianisme avant de passer 
i une compréhension ■ plus profonde du vieil Evangile. Aux 
frères moravee et a leur chef, le comte de Zinzendorf, revient 
'honneur d'avoir représenté avec vaillance et chaleur ce vieil 
Evangile tel qu'ils l'avaient compris. Car c'est toujours un hon- 
îeur de s'affirmer pour Jésus, quand il a pris possession de 
îotre Ame et quand il faut pour cela se mettre en opposition 
ivec l'opinion du monde et l'esprit dominant. 

Paul Wbbnle. 
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HENRI VUILLEUMIER 

SA PERSONNALITÉ (i) 



Dans une famille, si humble soit-elle, pour peu qu'y règne 
quelque esprit de corps, les anniversaires ne passent pas igno- 
rés. La mère de famille ajoute le mets favori sur la table ; les 
frères, les sœurs, chacun à sa façon, témoignent de leur affec- 
tion. 

Notre Faculté de théologie, qui a le bonheur de jouir d'une 
véritable vie de famille, ne pouvait pas laisser passer la clô- 
ture du centième semestre de son doyen d'âge sans la souli- 
gner. Nous avons invité ses collègues, ses élèves anciens et 
nouveaux, ses amis, à l'entourer. La dureté des temps ne de- 
vait pas étouffer les besoins du cœur. Cinquante ans d'ensei- 
gnement universitaire, il n'est pas donné à chacun de célébrer 
un si bel anniversaire î 

Mon cher maître, nous sommes à la joie avec vous. Gomme 
l'alpiniste, parvenu sur une plateforme de la cime qu'il gravit, 
se retourne pour contempler le chemin parcouru, en cette jour- 
née vous ne pouvez autrement que de vous tourner vers le 
passé et de l'envelopper d'un regard. Permettez-nous de commu- 
nier avec vous, et de rechercher ce qui fait l'unité de votre car- 
rière, de cette belle carrière qui remplit nos cœurs de reconnais- 
sance et d'amour. 

Le premier contact avec vous a eu lieu, pour la plupart de 
vos élèves, au gymnase, par le moyen cours dit « le petit hébreu d. 

(i) Discours prononcé le mardi 9 juillet, dans la salle du Grand Conseil 
du canton de Vaud, au cours de la cérémonie universitaire organisée en 
l'honneur de M. Vuilleumier. 
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Vous nous apparaissiez avec votre spécialité : les études de 
l'Ancien Testament. Alors que nous étions enveloppés de cul- 
ture classique, que nous ne vivions qu'avec les Grecs et les 
Latins, les Germains et les Français, nous étions mis en pré- 
sence, avec vous, d'une autre mentalité ; c'est le monde sémitique 
qui s'ouvrait devant nous. Et, tout de suite, nous étions saisis 
par votre enseignement. Vous ne nous traitiez pas en petits 
gymnasiens, collégiens à peine dégrossis, mais en étudiants. 
Vous nous mettiez, par votre introduction, en face des problè- 
mes soulevés par la linguistique, vous nous initiiez déjà à la 
méthode universitaire. 

Se consacrer à une discipline de son choix, pouvoir lui res- 
ter fidèle pendant le cours de toute son existence, car vous 
n'avez fait qu'un court stage dans le saint ministère, c'est là un 
privilège rare en notre pays où Ton ne devient professeur que 
si les circonstances sont favorables, où les. nécessités de la 
vie contraignent souvent même les professeurs de l'Univer- 
sité à éparpiller leur activité. Vous êtes, vous, demeuré le pro- 
fesseur d'hébreu. Votre cadre familier est votre cabinet de tra- 
vail ; il faut vous voir entouré de vos livres, de vos manuscrits, 
pour se faire une juste idée de votre personnalité. 

Professeur dans l'âme, vous avez bien vite acquis une vraie 
mattrise dans la méthode historique. Lies premières pages que 
nous avons lues de vous, alors que nous étions encore gymna- 
sien, étaient des articles sur La critique du Pentateuque dans 
sa phase actuelle, articles parus dans votre Reçue de théologie 
et de philosophie. Ils nous ont mis en présence d'un art con- 
sommé dans les recherches historiques. Avec quelle minutie 
vous rapprochiez les textes, vous releviez les moindres varian- 
tes, vous vous retrouviez au milieu de toutes ces sources élo- 
histes, yahvistes, livre du pacte, code deutéronomiste, code sa- 
cerdotal ! Au sein de ce chaos, vous nous donniez le fil conduc- 
teur qui permettait à vos lecteurs de s'y retrouver. Quelles 
terres inconnues pour nous, qui n'avions encore aucune idée 
quelconque de critique biblique ! Et votre maîtrise dans la mé- 
thode historique, nous l'avons admirée au cours de toutes nos 
études. Permettez-nous un parallèle entre vous et Eugène Dandi- 
ran, votre collègue, tous deux associés pour toujours dans notre 
cœur. Eugène Dandiran avait l'Ame d'un métaphysicien, c'était un 
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philosophe de l'histoire. D'un coup d'aile, d'une intuition, il 
nous élevait sur les cimes des principes. En quelques traits, il 
brossait les caractères généraux, les idées qui lui paraissaient 
être les causes de tout le développement d'un courant reli- 
gieux, d'une époque historique, d'une Eglise. Mais ce philo- 
sophe métaphysicien ne restait jamais dans la sphère des spécula- 
tions pures, il faisait passer les théories à l'épreuve des faits 
historiques. Il fallait qu'une explication, pour être admise, pût 
affronter le contact des réalités. Rien ne lui paraissait aussi 
brutal qu'un fait, mais rien non plus aussi décisif. Aussi après 
nous avoir soulevés sur les hauteurs de la spéculation, nous 
ramenait-il sans cesse dans le monde des phénomènes qui, 
eux seuls, peuvent justifier ou condamner une idée, une théorie. 

Vous, mon cher maître, vous avez l'âme d'un pur historien. 
Vous partez de la constatation des faits, vous observez les dé- 
tails, vous rapprochez vos documents, vous les comparez, vous 
en marquez les divergences et les ressemblances, vous faites 
ressortir leurs caractères distinctifs. Au milieu du chaos des 
phénomènes historiques, l'ordre apparaît, les grandes lignes 
d'une source, d'une période, d'une personnalité se dessinent. 
Elles se présentent comme les conclusions d'une étude qui re- 
pose sur l'examen minutieux des faits. Comme vous vous com- 
plétiez admirablement, Eugène Dandiran et vous ! Le peu de sens 
historique que nous avons, c'est à vous que nous le devons. Que 
de fois, en lisant des ouvrages de dogmatique, faisons-nous cette 
réflexion : l'auteur n'a pas la compréhension des situations his- 
toriques ; s'il avait été l'élève de Vuilleumier, il aurait écrit tout 
différemment t 

Qui dit historien, dit chercheur. Et le chercheur progresse. 
Il n'est pas l'immobiliste qui s'imagine que le monde des re- 
présentations religieuses est uniforme et immuable. L'orientation 
de l'historien varie suivant les temps, parce que des docu- 
ments nouveaux entrent en considération, parce que des cou- 
rants philosophiques, économiques, psychologiques, sociaux sur- 
gissent, faisant voir les faits sous un jour différent. L'his- 
torien, qui recherche sans cesse la vérité, est obligé de tenir 
compte de tous les facteurs nouveaux qui interviennent. Il tend 
sans cesse vers une représentation historique qui corresponde 
le mieux à l'état des sources mises au jour par une documen- 
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tation des plus serrées. Que vous êtes loin, mon cher maître, de 
partager l'opinion de ce professeur d'histoire de l'Eglise, auquel 
ses amis intimes reprochaient de ne pas retoucher ses cours de- 
puis des années, et qui répliquait naïvement : «r L'histoire, une 
fois faite, ne change pas ! » Ce serait une étude vraiment inté- 
ressante que de rechercher les diverses phases de votre ensei- 
gnement, depuis votre thèse sur le monothéisme des Hébreux, 
jusqu'à vos cours actuels. Nous nous souviendrons toujours de 
l'impression produite sur nous, alors que, jeune collègue, nous 
assistions pour là première fois aux examens, et que nous cons- 
tations la .transformation profonde apportée à votre cours de 
théologie biblique de l'Ancien Testament, devenu une histoire 
d'Israël et de sa religion. Le changement de nom recouvrait 
une orientation nouvelle. Vous avez tiré les conséquences de 
vos conclusions littéraires exposées dans votre beau travail: 
Des résultats actuels de la critique de V Ancien Testament. 
Et vous êtes arrivé à une conception plus psychologique, plus 
progressiste, plus humaine et partant plus profondément reli- 
gieuse du développement d'Israël et de sa religion, que les re- 
présentations traditionnelles ne le permettaient. 

Avec cette étude des phases de votre enseignement, nous re- 
ferions l'histoire de votre discipline pendant un demi-siècle. Et 
nous constaterions que vous vous êtes' toujours tenu au courant 
de toutes les œuvres nouvelles, vous appropriant ce que les 
diverses tendances possèdent de vérité, mais en vous gardant 
des hypothèses aventureuses, des spéculations historiques qui 
ne reposent pas directement sur une constatation documentaire. 

Le. sol solide des faits, attestés par des documents minutieu- 
sement analysés, est la base de tout vrai historien. On nous dit 
que rien n'est plus fluide qu'un fait soi-disant historique, que 
rien n'est plus subjectif que la critique historique, que rien 
n'est plus relatif que les certitudes de l'histoire; que, , dès lors, 
la foi religieuse, qui a besoin de certitudes absolues, ne sau- 
rait se contenter d'une théologie pratiquant la critique histo- 
rique. Mais non, rien ne peut contre la constatation d'un fait, 
contre les preuves d'une documentation exacte et minutieuse. 
Les affirmations d'une foi ignorante et aveugle, comme les spé- 
culations hasardeuses, viennent se briser contre le roc d'une 
documentation solide et bien établie. De là la valeur de vos 
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travaux, mon cher maître, vous qui maniez l'arme de la mé- 
thode historique avec une vraie maîtrise. Aussi, lorsque vous 
avez traité un sujet, que ce soit la première page de la Bible 
ou les premières étapes de la religion israélite, pour ne pren- 
dre que des œuvres de vulgarisation, vous donnez la sensation 
d'une mise au point. 

Mais si la solidité de votre méthode historique vous carac- 
térise, vos études se font remarquer par le souffle profondément 
religieux qui les pénètre. Vous avez beau arriver à des conclu- 
sions qui bouleversent les représentations religieuses ordinaires, 
avec quelle puissance vous évoquez et vous faites parler l'âme 
des prophètes et des psalmistes ! Avec vous, la sève religieuse 
des principaux courants de la piété israélite apparaît débor- 
dant de ses cadres. Gomme vous savez faire revivre, aux yeux 
de vos auditeurs, les hommes de Dieu de l' ancienne alliance ! 

Cette pénétration religieuse vient du fait que, chez vous, le 
savant est doublé d'un homme de foi. Vous êtes un enfant de 
notre Eglise, et vous y êtes resté constamment attaché. 

Jamais les liens invisibles qui unissent l'homme à sa patrie 
terrestre n'ont paru si puissants qu'en nos temps troublés. Nous 
ne pouvons, que nous le voulions ou non, nous dénaturaliser. 
Nous sommes les fils de notre sol, de notre histoire, de notre 
race ; notre patrie nous marque d'une empreinte indélébile. 

Les racines de notre âme, qui nous unissent si profondément 
à notre milieu spirituel, sont aussi puissantes. Mon cher profes- 
seur, vous avez eu toujours conscience de vos attaches avec 
notre Sion vaudoise. Sorti de son milieu, fils de pasteur, élevé 
dans son sanctuaire, votre âme a constamment vibré avec l'âme 
de votre Eglise, avec ses traditions, avec sa vie. Aussi, vous 
qui ne craignez pas, par fidélité à la vérité, d'exposer des re- 
présentations de rhistoire d'Israël qui troublent les traditions 
reçues, dans le domaine ecclésiastique, vous avez été toujours 
animé d'un bon conservatisme qui n'excluait certes pas un es- 
prit progressiste ouvert. Fidèle à l'inspiration multitudiniste 
des pasteurs qui, après la démission de i845, étaient rentrés 
dans le corps pastoral de l'Eglise nationale, poussés par l'amour 
de leur troupeau, comme eux, vous avez toujours voulu une 
Eglise qui corresponde aux aspirations religieuses et morales 
du peuple vaudois ; aussi avez- vous soutenu ses traditions tant 
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qu'elles répondaient aux besoins religieux du moment. Et pour- 
tant, votre conservatisme ecclésiastique a toujours été ouvert 
puisque, alors que les rapprochements n'étaient pas à la mode 
comme aujourd'hui, vous ne craigniez pas de collaborer, pour 
la direction de votre Reçue de théologie et de philosophie, 
avec MM. Astié et Philippe Bridel. 

Ce profond attachement de votre âme à la Sion vaudoise 
vous a poussé, tout naturellement, à appliquer votre talent 
d'historien à son histoire. Vous avez sondé ses origines avec la 
même méthode, avec le même talent que l'histoire d'Israël. Et 
de là toute cette face de votre activité qui fait de vous le pro- 
fond connaisseur de notre histoire ecclésiastique. De la Réfor- 
mation jusqu'à nos jours, comme vous connaissez les person- 
nages qui ont joué un rôle, grand ou petit, dans l'Eglise ! Lors- 
que nous lisons votre Pierre Viret, ou lorsque vous nous en- 
tretenez des origines de notre Académie, il semble que vous 
venez de causer avec ces personnages, nous percevons comme le 
bruit de leurs pas, le son de leurs voix. Le passé de notre his- 
toire religieuse, comme vous savez le faire revivre à nos yeux! 

Mais vous ne vous êtes pas intéressé seulement en historien à 
votre Eglise, vous avez toujours suivi sa marche aux temps ac- 
tuels avec intérêt, avec amour. Vous vous êtes toujours préoc- 
cupé de tout ce qui la passionne, l'agite. 

Un moment même, votre amour de la vérité dans les recher- 
ches théologiques et votre attachement pour votre Eglise ont 
fait surgir un conflit de conscience qui a été une période des 
plus douloureuses pour vous. En 187a, poussé par un es- 
prit de sincérité à l'égard de vos collègues, vous vous êtes joint 
à Eugène Dandiran pour faire au Synode une déclaration indi- 
quant l'orientation que vous imprimiez à votre théologie. 
On parlait alors de «r théologie du juste milieu ». Le Synode 
s'est borné à prendre note de votre rapport, et il a témoigné 
de son entière confiance en votre esprit de foi et de piété 
chrétienne; mais le parti des opposants n'était pas à dédai- 
gner, et à sa tête figurait votre vénérable père que vous 
respectiez et aimiez, Samson Vuilleumier, pasteur et professeur. 
Vous avez souffert de ce douloureux conflit. On nous dit que 
c'est l'orgueil et le plaisir de scandaliser qui poussent à lancer 
des idées avancées ; comme le public connaît mal l'âme d'un 
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théologien fidèle, placé entre le devoir de sincérité et de vérité 
et la souffrance de froisser ceux qu'on aime et qu'on respecte le 
plus ! 

Et non seulement, pour rester fidèle à votre Eglise et à la 
vérité, vous n'avez pas craint de traverser des temps difficiles, 
mais vous avez fait partie, pendant longtemps, du Synode, de 
la Commission de consécration, de la Commission synodale. 
Vous vous occupez activement de l'œuvre si intéressante des 
Bibles de mariage. Et là, au milieu de toutes ces Commissions 
et Conseils, vous avez toujours fait entendre la parole de la 
pondération, de la mesure, de la piété éclairée par les siècles 
de l'histoire. En parlant de Jacques, de Céphas et de Jean, 
Paul déclarait qu'ils étaient regardés comme des colonnes de 
l'Eglise de Jérusalem. Vous êtes, mon cher maître, une colonne 
de notre Sion vaudoise. 

Lorsque nous regardons autour de nous, dans les cantons 
voisins et en France, nous sommes frappés de voir comme la 
situation des Eglises est différente de celle de notre canton. 
Partout les traces de partis théologiques, dénotant des luttes 
ardentes, se laissent encore percevoir. Il y a des oppositions 
irréductibles, des cadres de partis qui dominent encore et 
qui entravent la cohésion, la concentration des forces protes- 
tantes. Dans le canton de Vaud, au sein de notre Eglise, 
nous constatons des courants différents, des nuances théologi- 
ques variées ; c'est un bien. La vie n'est pas l'uniformité, mais 
la formation de partis irréductibles ayant chacun leur schibbo- 
leth, séparés par un fossé infranchissable, est toujours perni- 
cieuse. Cette situation privilégiée du canton de Vaud, à qui la 
devons-nous? Sans doute, le Vaudois est moins batailleur, 
moins combatif que le Genevois et le Neuch&telois. Le Vaudois 
a l'âme plus contemplative, il aime les teintes douces. Nous ne 
nions pas ce facteur important, mais si modéré que soit le Vau- 
dois, il sait bien se passionner à ses heures, et notre canton a 
connu les schismes religieux, les divisions ecclésiastiques pro- 
fondes. Les dissidents de i83o ne sont-ils pas là pour nous dire 
que le Réveil du commencement du XIX* siècle avait singuliè- 
ment excité les esprits? La crise de 1845 ne fait-elle pas encore 
sentir ses effets ? Pourquoi, par contre, le mouvement du libé- 
ralisme de 1870 qui a suscité des partis violents à Genève, à 
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such&tel, n'a-t-îl eu que de légères répercussions dans notre 
nton ? Une des principales causes est dans l'influence exercée 
i milieu de nous par des personnalités comme celles d'Eugène 
indiran et Henri Vuilleumier. Mon cher maître, vous aveu su 
ir les droits de la piété et les droits de la science. Vous avez 

inspirer confiance. Ceux même qui de pouvaient partager 
ites vos opinions théologiques sentaient qu'avec vous la foi 
•tait pas en péril. Les temps ont marché, les idées se sont 
irgies. Que de semences ont germé ! Si le corps pastoral 
udois présente, à l'heure actuelle, une unité de foi, d'amour 

d'espérance an milieu de la variété des opinions théologi- 
es, c'est a vous, en grande partie, que nous le devons. 
Aussi, en cette belle journée, an nom de ta Faculté de théo- 
rie et de l'Eglise nationale vaudoïse que nous représentons, 
lions-nous déposer a vos pieds l'hommage de notre patrie 
udoise reconnaissante. Le poids des ans vous parait léger, 
us êtes toujours jeune puisque vous êtes plus ardent au tra- 
il, plus infatigable que jamais. Que Dieu vous bénisse et 
>us conserve longtemps encore au milieu de nous ! 

A. FORNBROD. 
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Sur la demande du Département vaudois de l'instruction publique, 
M. Vuilleumier avait préparé lui-même, pour l'Exposition nationale suisse 
de 1914» une liste de ses principales publications. Cette liste n'a pas été 
mise dans le commerce ; elle comprend six rubriques (Ancien Testament, 
Histoire de l'Eglise du Pays de Vaud, Histoire académique et scolaire du 
Pays de Vaud, Notices nécrologiques et biographiques, Comptes rendus 
et traductions, Publications diverses), et compte 85 numéros. Nous avons 
pensé qu'une bibliographie chronologique plus complète avait sa place 
dans notre fascicule jubilaire, elle ne fera pas double emploi avec celle 
de l'Exposition de Berne. 

Outre les articles et ouvrages proprement dits, nous faisons figurer 
dans notre liste un certain nombre de documents ecclésiastiques dispersés 
dans des Rapports synodaux ou dans des collections de circulaires, puis 
les comptes rendus et les analyses d'ouvrages que M. Vuilleumier a rédigés 
pour la Revue de théologie et de philosophie (nous les avons groupés pour 
chaque année sous la rubrique Bail.), 

Les références sans mention spéciale se rapportent toutes aux volumes de 
la collection de la Revue de théologie et de philosophie, le chiffre romain 
indiquant le tome, le chiffre arabe la page. 

Les titres en petites capitales désignent soit les ouvrages, soit les bro- 
chures, soit aussi les tirages à part d'articles qui ont été mis en librairie 
et portent la mention de l'éditeur. Les titres des ouvrages qui font l'objet 
d'un compte rendu développé sont en italiques. Les notes explicatives et les 
renvois que nous avons ajoutés sont toujours placés entre parenthèses 
et composés en plus petits caractères. 

M. le pasteur Emmanuel Curchod a bien voulu mettre à notre disposi- 
tion les fiches qu'il a préparées en vue de la Table des matières de la pre- 
mière Série de cette Revue. Nous l'en remercions ; son travail nous a per- 
mis dans plus d'une occasion de contrôler utilement le nôtre. 

(Réd.) 
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i. La Maison des Missions, à Bâle. — Les Deux Patries, 33 et 3o mai, 
II i63, 171. 

3. L'alumneum théologiqae de Bâle. — Ibid., 29 août, 373. 

(Cet article, ainsi que le précédent, a été traduit de l'allemand.) 

3. Les Eglises nationales et la démocratie. — Ibid., 26 sept., 3o6. 

(Le préambule de cet article est de Louis Durand ; le résumé de 
l'article de Rothe, tiré de VAllg, kirchl. Zeitach., est de M. Vuilleumier.) 

4. Nouvelles. Vaud. — Ibid., 5 déc, 3oo. 

(Entrefilet signé : « Un laïque national », à propos de la suppression 
par la municipalité de Lausanne du service religieux du jeudi matin.) 
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5. Correspondance bftloise sur les Missions. — Les Deux Patries, 9 janv., 

III 11. 

6. Société zurichoise de secours en faveur des études théologiques. — 

Ibid., 31 août, 365. 

7. Missions de Bâle. — Ibid., 16 oct., 334- 

(Ces trois articles ont été traduits de l'allemand.) 
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8. Conférences de M. Naville. — Les Deux Patries, IV 19, s5, 33, 4<> 5i, 

59, 65. 

(Ces analyses des conférences sur le Père céleste ont été faites par 
M. Vuilleumier de concert avec A. De Loës.) 

9. Etude sur le monothéisme des Hébreux, son caractère, ses ori- 

gines. Thèse présentée à la Faculté de théologie de Lausanne pour 
obtenir le grade de licencié. — Lausanne, Bridel. 79 p. in-8 . 
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10. Correspondance d* Allemagne : I. Réorganisation de l'Eglise luthérienne 
du royaume de Hanovre. — Les Deux Patries, 24 fév., V 59. 
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ii. II. Le problème christologique. — Ibid., 14 avril, 117. 

ia. III. Les diverses tendances théologiques en Allemagne. — Ibid., a3 et 
3o juin, 195, 304. 

i3. IV. La polémique entre Stranss et Schenkel. Le « Protestantenverein » 
à Eisenach. — Ibid., 22 et 29 sept., 399, 3o8. 

14. V. Visites à la Wartburg et à Herrnhut. — Ibid., 22 et 29 déc, 4o5, 
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i5. Correspondance. — Les Deux Patries, 39 mars, VII 101. 

(Pour décliner sa nomination comme membre du Comité de rédaction 
de ce journal.) 
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16. La rédemption dans l*Ancibn-Tbstament, on comment s'opère, au 
point de vue de r Ancien-Testament, la réconciliation entre Dieu et 
rhomme. Dissertation présentée au concours pour la chaire de théo- 
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Lausanne, Genton et Dutoit. 93 p. in-8. x 
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(Dès le débat de 187s, M. Vailleumier fait partie de la rédaction 
de la Revue de théologie et de philosophie.) 

18. Basile, Grégoire de Nazianze et Grégoire de Nysse comme exégètes, 
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a4* Tout est a vous. Sermon de consécration prononcé dans le Temple de 
Saint-François, à Lausanne, le 10 nov. 1874» Lausanne, Allenspach, 
3i p. in-8. 

a5. Bull. O.-F. Fritzsche, Libri apocr. Veter. Test, grece. — VII 149. 

Heyse et Tischendorf, Biblia sacra latina Veter. Test. Hieronymo 
interprète... descripta. — i53. 



1875 

26. Nécrologie. Louis Miéville. — Journal évangél. du canton de Vaud, 

3o Juil., i3 août. 

27. Bail. Boni, Forschungen nach einer Volksbibel s. Zeit Jesu. — VHI 3n. 

Riehm, Handwdrterbuch. — 468. 



1876 

28. La prophétie messianique, d'après E. Riehm. — IX 529. 

99. Les prophètes, par Ed. Reuss. — 614. 

3o. Assemblée de la société pastorale suisse, à Berne. — Journal évangél. 
du canton de Vaud, 8 sept. 



J 
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1877 

3i. Le sabbat chez les Assyriens. — X 110. 

3a. La notion du royaume des cieux, selon E. Schûrer. — ni. 

33. Le nom de Dien « Iahvéh-cebaôth ». — 287. 

34. Bull. Môrikofer, Gesch. d. evangel. Flûchtlinge. — 127. 

Mezger, Gesch. d. deutschen Bibelûbersetzg. — i3a. 

Schûrer, TheoL Literaturzeitg. — 144. 

Zimmermann, Karten u. Plane z. Topographie d. aiten Jérusalem.— 453 

Liohtenberger, Encyclopédie, t. IL — 5ço. 



. 1878 

35. Académie de Lausanne. Séance publique du 39 oct. 1877. Discours 

prononcés lors de la présentation de M. le professeur H. Vuilleu- 
mier en qualité de recteur. Lausanne, Pache. 56 p. in-8. 

(Voir le discours de M. Vuilleumier, pages i5 à 3o.) 

36. Notice historique et artistique sur l'Académie de Lausanne, composée 

en Tue de l'Exposition universelle de Paris. — Dans la « Notice sur 
l'instruction publique primaire et secondaire dans le canton de 
Vaud », Lausanne, Bridel, p. 17 à 35. 

(Cette notice a été revue, augmentée et remaniée sous la forme sui- 
vante :) 

37. Notice historique et statistique sur l'Académie de Lausanne, sui- 

vie de sept tableaux représentant la distribution de l'enseignement 
aux différentes époques, de i537 à 1877-78, et la fluctuation annuelle 
du personnel étudiant de 1748 à 1877. — A la suite du « Programme des 
cours de l'Académie de Lausanne pour le semestre d'hiver 1878-1879. » 
Lausanne, Pache ; in-4° (p. 17 à 36). 

38. Bull. B. Riggenbach, Ghronikon des Konr. Pellikan. — XI 140. 

Samuel Ghappuis, De l'Ancien Testament... — 290. 



1879 

3a. A nos lecteurs. — XII 5. 

(Note de la rédaction de la Reçue à l'occasion des changements sur- 
venus dans la direction et le mode de publication. — Dès 1879, M. Vuil- 
leumier partage la direction de la Reçue avec J.-F. Astié. 



IÔ6 LISTE CHRONOLOGIQUE 

4o. Aphorismes théologiques do D r Ernest Henke. — 368. 

4i. Quand et comment la « Formula consensus » a-UeUe été définitivement 
abrogée? — fyj\. 

4a. Bull. J. Keller, Elnleitg. i. d. Bibel. — 83. 

Ge8enioB, Hebr. Grammatik, 29 Ausg. — 87. 

Ph. Berger, Israël et les peuples voisins. — 9a 

Revues : Zeitsch. f. luther. Theol., Jahrb. f. deutsehe Theol. — 96. 

Bruston, L'idée de l'immortalité de l'Ame... — 170. 

Schnedermann, Controverse d. Lud. Gapellus — 199. 

Lobstein, Petrus Ramus. — 3o8. 

Zockler, Beziehngn. zw. Theol. u. Naturwiss. — 38s. 

Revel, Storia letter. dell' A. T. — 479. 

A. Merx, Bine Rede vom Auslegen. — 4s3- 



1880 

43. Académie de Lausanne. Séance publique du 3o oct. 1879. Discours pro- 

noncés lors de la présentation de M. le prof. J.-B. Schnetsler en 
qualité de recteur. Lausanne, Pache. 55 p. in-8. 

(Voir pages i3 à 18 le discours de M. Vuilleumier, recteur sortant 
de charge.) 

44. Quel est le principe du protestantisme évangélique? d'après Rud. 

Rûetschi. — XIII 94. 

45. Le piétisme, ses origines et ses précurseurs, d'après Alb. Ritschl. I. — 

3** 1 - (Voir n 08 60, 70, 92.) 

46. L'herméneutique biblique de von Hofinann. — 449* 

47. Le Moïse égyptien, d'après le D r Lauth. — 569. 

48. Bull. Kautzsch, Joh. Buxtorf. — 91. 

Al. Berthoud, La poésie de la Bible. — 176. 
Gess, Souveràuit&t des Herrn Jesu. — i85. 
Ph. Berger, Ecrit, et inscript, sémit. — 277. 
N. Uranga, Jésus et la relig. nat. — 279. 
Douen, Les premiers pasteurs du Désert. — 28t. 
J. Walther, Topographie de Jérusalem. — 352. 
Hitzig, Vorlesungen ûber bibl. Theol. d. A. T. — 364. 
Un nouveau manuscrit des év. (God. Rossan.). — 378. 
Bcr et Strack, Diqdouké ha-tehamtm. — 606. 



1881 

49- Un hébralsant suisse du xvii* siècle : J.-Henri Otth, professeur à Lau- 
sanne. — XIV 5. 
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5o. Le piétisme, ses origines et ses précurseurs, d'après Alb. Ritschl. II. 

— aa5. 

(Voir n°» 46, 75 et 9a.) 

5i. Qesehichte der theologisch-kirchlichen Entwicklung in der deutsch- 
reformierten Schweiz seit den dreissiger Jahren, von G. Finsler. — 

399. 

5a. La version Ostervald revisée. — 3o3 . 

53. L'Eglise et la liberté d'enseignement, d'après le professeur Haupt. — 

4a8. 

54. Bull. Thiersch, Bdm. Ludlow. — io5. 

Revista Augustiniana. — 108. 

Du Rica, Lambert Daneau à Leyde. — 918. 

Lichtenberger et Stapfer, Séance de rentrée de la Fac. de Paris. — 290. 

E. de Budé, J.-A. Turrettini. — 293. 

Christ. Bûhler, Altkatholicismus. — 38i. 

M.-J. Gaufrés, Claude Baduel. — 383. 

L. Wogue, Hist. de la Bible et de l'exégèse. — 384. 

Conférences scientif. popul. et quest. du jour. — 4o4- 



188a 

55. La critique du Pentateuque dans sa phase actuelle (1 à 5). — XV 5, aa8, 

3oi, 4i3, 594. 

(Voir n°* 61 et 69.) 

56. Rapport sur l'institution des Bibles de mariage, présenté au Synode 

par le Comité chargé de la diriger pendant la période triennale d'es- 
sai 1879-1882. — Dans : «c Rapports présentés au Synode du canton 
de Vaud dans sa session du 14 nov. » Lausanne, Pache, p. 43 à 53. 

(Délégué de la Commission synodale à l'œuvre des Bibles de ma- 
riage, M. Vuilleumier a présenté chaque année de i8o3 à 191 7 sur 
cette œuvre un rapport au Synode.) 

57. Bull. Bœdecker et Socin, Palestine et Syrie. — 176. 

Revel, Le N. T. traduit en italien. — 178. 
G. Krûger, Remarques sur la version Segond. — 181. 
Statistique des étudiants en théol. de l'Allemagne. — 199. 
Zôokler, Handb. d. theol. Wiss. — 201. 

id. Gottes Zeugen im Reiche der Natur. — 288. 
Reuss, Gesch. d. heil. Schriften d. A. T. — 293. 
R. Stœhelin, Vadian. — 389. 

Warneck, Abriss e. Gesch. d. prot. Missionen. — 390. 
C. ThÔnes, Christl. Anschg. v. d. Bhe. — 391. 
Holtzmann et Zopffel, Lexikon. — 396. 
A. Bernus, Notice bibliogr. sur R. Simon. — 5ai. 
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i883 

58. Canton de Vaad. Une visite d'Eglise. — Le Semeur vaudois, i5 juin, 

187. 

(Visite de la paroisse de Vullierens-Collombier. Signé V. F.) 

59. Une présentation de pasteurs à Lausanne il y a cent ans. — lbid., 

3 août, a43. 

60. Fragments d'un journal intime, t. I, par Amiel. — 91. 

61. La critique du Pentateuque dans sa phase actuelle (6 et 7). — XVI 67, 

109. 

(Un tirage à part des n°* 55 et 61, mais ne comprenant pas l'article 

n° 69, a paru la même année :) 

61 bis. La critique du Pentateuque dans sa phase actuelle. Lausanne, 
Bridel. ao4 p. in-8. 

6*. M. Du Bois-Reymond autrefois et aujourd'hui, d'après M. Zœckler. — 

63. Histoire critique de la littérature prophétique des Hébreux, depuis les 

origines jusqu'à la mort éFIsate, par Gh. Bruston. — 3o6. 

64. Publications diverses relatives à l'histoire de la Réformation en Alle- 

magne, en France et en Suisse. — 4*3. 

65. Rapport (XX e ) de la Commission synodale au Synode sur l'état de 

l'Eglise nationale pendant l'année i88a-i883. — Dans «Rapports pré- 
sentés au Synode du canton de Vaud dans sa session du i3 nov. 
i883. » Lausanne, Pache, p. 3 à fy). 

66. Faits divers : Nécrologe de l'année 1882. Biblioth. délia riforma italiana. 

Luther- Verein. Les œuvres complètes de Luther, par Knaake. — 99. 

67. Bull. Zôckler, Handbuch, 1. 1. — 88. 

Notes bibliographiques. — 204. 

Punjer, Theol. Jahresbericht. — 4 09 * 

E. Kûndig, Erfahrungn. a. Kranken u. Sterbebette. — 53?. 

Lenormant, La Genèse. — 539. 



1884 

68. Publications faites à l'occasion du quatrième centenaire de Luther et 

de Zwingli. — XVII 196. 

69. La critique du Pentateuque dans sa phase actuelle (8). — 292. 

(Voir n« 61.) 
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70. Un nouveau manuel d'homilétique (Alf. Krauss). — 540. 

71. Nécrologe de 1884. — 919, 3ao, 618. 

72. Notes bibliographiques : Trois dictionnaires (Riehm, Calw, J.-A. 

Bost). — 469. 

73. Bail. Notes bibliographiques. — 182, 390. 

Hagenbach, Kncyclop. d. theol. Wiss. — 595. 

Gregory, N. T. grace : Prolegomena. — 608. 

Berner Beitràge s. Gesch. d. schw. Reformationskirchen. — 612. 

Blôsch, Vorreformation in Bern. — 616. 



i885 

74. La Commission synodale aux fidèles de l'Eglise nationale du canton 

de Vaud, 17 mars. 

(Cette circulaire en faveur de l'œuvre des protestants disséminés a 
été rédigée par M. Vuilleumier.) 

75. Le piétisme dans l'Eglise luthérienne des XVII e et XVIII e siècles, 

d'après Alb. Ritschl. — XVIII 11 3, 266. 

(Voir n" 45, 60 et 93.) 

76. Fragment d'un vieil évangile non canonique (d'après Harnack). — 4^5. 

77. Table des matières des vingt-cinq premières années du «Chrétien 

évangélique ». — Ç3a. 



1886 

78. Fragments d'histoire ecclésiastique vaudoise. Les douze escholiers de 

Messieurs. — Le Semeur vaudois, i5, ra et 27 Janv., 18, 26, 33. 

79. Faits divers (Le «fragment de Vienne ». — Une liste des livres bibl. 

écrite en Afrique en 359. — La Zeitsch. f. Missionskunde u. Reli- 
gionswiss.). — XIX 294. 

80. Quelques pages inédites d'un réformateur trop peu connu (Jean Le- 

comte de la Croix). — 3i3. 

81. La commission synodale aux pasteurs de l'Eglise nationale du canton 

de Vaud, 5 oct. 1886. 

(Cette circulaire, destinée à inviter les pasteurs à solenniser le 
35o* anniversaire de la Réformation dans le Pays de Vaud, a été rédigée 
par M. Vuilleumier.) 
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8a. A propos du « rôle liturgique du Symbole des Apôtres ». — dao. 

83. Bail. Ad. Zahn, Abriss e. Gesch. d. evang. Kirche im XIX. Jahrh. — 617. 
H. Thiersoh, Inbegriff der ohristl. Lehre. — 636. 



1887 

84. Une nouvelle édition de l'Inscription du roi Mésa de Moab (par R. 

Smend et A. Socin). — XX 89. 

85. Théodore Crinsoz de Bionnens et son interprétation prophétique de 

l'Ecriture. — n3, 294, 481. 

86. Encore une fois le caractère liturgique du Symbole des apôtres. — 54i- 

87. Canton de Vaud. Installation de M. le past. Aug. Vuilleumier à Assens. 

— Le Semeur vaudois, 6 mai, 141 • 

88. Rapport (XXIV e ) de la Commission synodale au Synode sur l'état de 

l'Eglise nationale pendant Tannée 1886-1887. — Dans : « Rapports 
présentés au Synode du canton de Vaud dans sa session du 8 nov. 
1887.» Lausanne, Pache, p. 3 à 76. 

89. Exhortation. Le Conseil d'Etat du canton de Vaud à ses concitoyens. 

(Exhortation du Jeune, rédigée par M. Vuilleumier, sur la demande 
du Conseil d'Etat.) 

90. Bail. Lipsius, Jahresbericht V. — ai3. 

Herminjard, Corresp. des Réformateurs VII. — 914. 



1888 

91. Faits divers (Nécrologe de 1887. — Deux nouvelles Revues théologi- 
ques françaises. — Statistique du personnel étudiant des fac. de 
théol. de l'Allemagne.). — XXI 73. 

9a. Qeschichte des Pietismus, 3" Bd., von Alb. Ritschl. — 101. 

(Voir n" 45, 5o et 75.) / 

93. Notice historique sur les catéchismes qui ont été en usage dans l'Eglise 

du Pays de Vaud depuis le temps de la Réformation. — n3, a8o. 

(Voir n° 96. Ces deux articles ne renferment que la moitié de l'étude 
sur La religion de nos pères.) 

94. Le dernier ouvrage de M. Renan jugé par M. Wellhausen. — 3a4- 

96. Un toast synodal « à la Patrie » (Synode de Vevey, a5 avril). — Evan- 
gile et Liberté, 4 mai > 6°» 
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96. La religion db nos pères. Notice historique sur les catéchismes qui 
ont été en usage dans l'Eglise du Pays de Yaud depuis les temps de 
la Réformation. Lausanne, Rouge. 119 p. in-8. 

9;. Les liturgies du Pays de Vaud. — Dans : « Projet de revision de la 
liturgie des Eglises réformées de France », par Eug. Bersier. Introd. 
hist., p. xxxu. 

98. Canton de Vaud. Les manuscrits de feu le Doyen Louis-Eug. Curtat, 

déposés à la Bibliothèque cantonale vaudoise. — Semeur vaudois, 
aojuil., 117. 

99. La société pastorale suissb pendant le premier demi-siècle de son 

existence. Discours prononcé à l'ouverture de la 45 e assemblée de la 
Société pastorale suisse, à Lausanne, le ai août 1888. (Extrait des 
« Actes » de cette assemblée.) Lausanne, Pache. 34 p. in-8. 

100. Bail. Koffmane, Abriss d. Kirchengesch. d. XIX. Jahrh. — 106. 

Theol. Stud. u. Skizzen aus Ostpreussen. — 33 1. 

Le Savoureux, Le prophète Joël. — {fia. 

E. de Budé, Lettres inédites à J.-A. Turrettini III. — 443. 

A. Revel, Letteratura ebraïca. — 444 • 

Dilloo, Langue maternelle de Jésus. — 44*>* 

Rectification (à propos de M. Bruston). — 544* 

Bibel-Auszug f. Schule u. Haus (Glarus). — 6ao. 

Chas tel, Mélanges hist. et relig. — 63o. 



1889 

101. La Commission synodale à MM. les pasteurs de l'Eglise nationale 
évangélique du canton de Vaud, ost janvier. 

(Cette circulaire, n° i38, concernant la c moralisation de la jeunesse », 
a été rédigée par M. Vailleumier. Elle a été réimprimée en 1893.) 

10a. Discours prononcés, comme président de la Commission synodale, à 
l'inauguration du temple de Bullet, le 7 juillet. (Voir la brochure de 
M. le pasteur Vivien, p. 5 à 7 et a5 à 28.) 

loi Bull. Nécrologe de 18S8. — 90. 

Bovet, Les Psaumes des Maaloth. — 96. 

Baumgartner, Calvin hébraïsant. — an. 

F. Chaponnière, Past. et laïques de l'Egl. de Genève. — a 16. 

Thévoz et Ph. Bridel, Palestine illustrée. — 217. 

Trechsel, Bilder a. d. Gesch. d. prot. Kirche. — 4i&. 

Senft, L'Eglise de l'Unité des Frères. — 43o. 

Watier, Calvin prédicateur. — 517. 

Bernus, Antoine de Chandieu. — 03a. 

11 
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189O 

104. Le livre de M. Westphal sar les sources du Pentateuque. — XXIII 66. 
io5. Nécrologe de 1889. — 86. 

106. Les funérailles de Louis Durand. — Gazette de Lausanne, 28 juin. 

(Discours prononcé an bord de la tombe de Louis Durand par 
M. Vuilleumier, parlant au nom de l'Eglise et de l'Académie. Reproduit 
dans le Semeur vaudoiSy 4 juil., io5.) 

107. Le prétendu miracle de Gabaon. — 49 1 - 

108. Joseph en Egypte (d'après M. Brugsch). — Ôo5. 

109. L'herméneutique des paraboles. Réponse à M. Petavel-Olliff. — 5n. 

110. Le Pardon, choix de discours, par Henri Secretan. — L'Estafette, 

a3 déc. 

ni. Notice sur les premiers pasteurs et diacres de la paroisse de Vevey. 
— Dans : «Notes historiques sur la ville de Vevey », par Alf. Geresole, 
p. 174. 

11a. Philippe Loys de Gheseaux. — Yierteljahrschrift d. zurcher naturfor- 
schenden Gesellschaft, XXXV, 1. 

n3. Notes biographiques sur divers savants vaudois. — Dans des articles 
de J.-H. Graf à Berne (Mitteilgn. d. Naturf. Gesell. in Bern, p. aa3, et 
Gesch. der Mathem. und der Naturwiss. in bernischen Landen). 

Il4- Bull. Lipsius, Jahresbericht. — 91. 

Cart. Hist. de la liberté des cultes. — 190. 

Orelli, Die himmlischen Heerscharen. — 194. 

O. Linder, Simon Sulzer. — 195. 

Kautzsch et Socin, Genesis. — 3i3. 

Petavel-Olliff, Droits et torts de la papauté. — 4°3. 

Doumergue, Essai sur l'hist. du culte réformé. — 4°7« 

J. Vuilleumier, La meilleure version de la Bible. — 4i3. 

Thévoz et Bridel, La Palestine. — 634. 

Delitzsch, Messian. Weissagungen. — Ga6. 



l8 9 I 

n5. L'Académie de Lausanne, 153?- 1890. Esquisse historique. — Pag. 1 à 
lxi des « Discours et leçons inaugurales prononcés pendant le pre- 
mier semestre de l'Université », publiés à l'occasion des fêtes univer- 
sitaires de mai 1891. Lausanne, Viret-Genton. in 4°. 

(Tiré à part, LXI p. in-4°). 
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116. Louis Bridel, professeur d'hébreu. Note biographique. — Notizen zur 
schw. Kulturgesch., dans : « Yierteljahrschr. d. zûrcher naturf. 
Gesell.», XXXVI, i. 

ii;. La mission du prophète Eséchiel, par Lucien Gautier. — ioo. 

118. Hugues Oltramare. — aaa. 

119. Encore l'arrêt du soleil à Gabaon. — 397. 

130. Bull. L'apologie d'Aristide. — 99. 
Nécrologe de 1890. — ai3. 
Zeitsch. f. Theol. u. Kirche. — 217. 

L. Thomas, La doctrine du dimanche au XVI e siècle. — 309. 
Al. Berthoud, Le calvinisme de l'avenir. — 3ia. 
Vigouroux, Diction, de la Bible. — 4°4* 
Reoss, Gesch. d. heil. Schriften d. A. T., 2. Au s g. — 5i4- 
Farrer, Glanhensbekenntnis d. abendl. Kirchen. — 5i6. 
Notes bibliographiques. — 621. 



1892 

lai. Les hébraïsants vaudois du xvi e siècle. — Université de Lausanne. 
Recueil inaugural. Travaux de la Faculté de théologie. Lausanne, 
Viret-Genton. 29 p. in-4°. 

(Occupe les pages 5i à 81 du Recueil collectif.) 

123. « Shîr ham-maalôth. » A qui revient le mérite d'avoir le premier expli- 
qué ce terme par « chant de pèlerinage » ? — XXV io5. 

133. Les septante semaines d'années de Daniel IX. — 197. 

134. A propos du catéchisme français de Berne, de i55i. — 392. 

ia5. La fête des Pourîm. — 383. 

136. Rapport (XXIX e ) de la Commission synodale au Synode sur la marche 
de l'Eglise nationale pendant l'année 1891-1892. — Dans : «Rapports 
présentés au Synode du canton de Vaud dans sa session de no- 
vembre 189a. » Lausanne, Pache, p. 17 à 99. 

12;. Faits divers. Nécrologe de 1891. 101 — Henri Lecoultre. — io5. 
Discours choisis de Vinet, trad. en allemand. — 108. 

ia8. Bull. E. Ritter, Magny et le piétisme romand. — 2o3. 
Gooszen, Le catéch. de Heidelberg. — 206. 
P. Nœf, Hist. des Egl. du Pays de Gex. ; — 209. 
The international Theological Library. — 3oa. 
F. Pascal, Elle Benoist. — 3i4. 
Lobstein, Réflex. sur le bapl. des enfants. — 3i5. 
Puaux, Le prot. franc, en Suède. — 3i6. 
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Bruston, La Sulammite. — 389. 

Combe, Un roman sur saint Paul. — 3çs. 

Chatelanat, La préexist. du Christ. — 393. 

TiBsot, La fête de Noël, de Schleiermacher. — 396. 

Delitzsch et von Hofmann, Theologische Briefe. — 4°°. 

Rùegg, Neutestam. Textkritik. — 4°&- 

Thévoz et Bridel, Palestine. — 4°7- 

Leuzinger, Karte von Palàstina. — 4°&. 

Notes bibliographiques (Kantzsch : A. T., CalwerKirchenlexikon).-48o. 

Bérard, Les Vaudois. — 499- 

Kittel, Gesch. d. Hebràer. — 5oa. 



1893 

129. Les résultats des travaux les plus récents sur l'Ancien Testament, et 
leur influence sur l'histoire de la religion et sur la dogmatique. — 
XXVI 241, 3o3, 40a. 

(Tiré à part, voir année 1894.) 

i3o. Les trompettes d'église. — Revue historique vaudoise, mai, 129. 

(Tirage à part sous le même titre :) 

i3o bis. Les trompettes d'église. Fragment d'histoire ecclésiastique vau- 
doise. — Lausanne, Vincent. 16 p. in-8. 

i3i. Abraham Kuenen, apprécié par M. Budde. — 356. 

i3a. Des droits de l'habitude en religion, par Ed. Blôsch. — 4 2 4- 

(Traduit de l'allemand, du Kirchenblatt /. d. réf. Schweiz, et repro- 
duit in extenso dans le Semeur Vaudois, 2, 9 et 16 fév. 1894.) 

i33. Notes bibliographiques (Disparition des Jahrb.f. prot. theol. — Rev. 
internat, de théol. — a e édit. du diction, de Riehm. — Evang. et 
apoc. de Pierre.). 

l34» Bull. Sohm, Aperçu de l'hist. de l'Egl. chrét. — 100. 
Lipsius, TheoL Jahresbericht. — io3. 
Th. Gerold, Ed. Reuss. — "104. 
L. Thomas, Le jour du Seigneur. — 36o. 
Herminjard, Corresp. des Réformât. VIII. — 363. 
Hollard, Foi et devoir. — 4<to- 
Oehninger, Miniaturbilder. — 4^4* 



1894 

129 bis. Les résultats des travaux les plus récents relatifs a l'Ancien 
Testament, et leur influence sur l'histoire de la religion d'Israël et sur 
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la dogmatique chrétienne. Rapport présenté à la section vaudoise de 
la Société pastorale suisse, le 7 juin i8o3. Lausanne, Rouge. 84 p. in-8. 

i35. Questions historiques. Le nombre des étudiants en théologie [dans 
l'Académie de Lausanne]. — Semeur vaudois 26 janv., 14. 

i36. Le livre de Job. — Evangile et Liberté, 23 février, 2, 9, 16, 23, 3o mars 
et 16 avril. 

(Ces articles ont été tirés à part :) 

i36 bis. Lb livre db Job. Conférence faite à l'Union chrétienne des jeunes 
gens à Lausanne [le 28 janv.]. Lausanne, Rouge. 81 p. in- 12. 

i3?. Augustin Gretillat. — XX Vil io3. 

i38. Jean-Frédéric Astié. — 201. 

139. Jubilé de MM. les professeurs Dandiran et Yuilleumier. — Evangile et 

Liberté, 3o nov. 

(Le résumé du discours prononcé par M. Vailleumier se trouve à la 
page 199.) 

140. Faits divers (Libellatici. Chemins de fer en Terre-Sainte). — 277. 
(Une bonne nouvelle : Rob. -Smith, Kuenen, Kautzsch). — 3go. 

14 1. Bull. Egli, Kirchengesch. d. Schweiz. — 194* 

Benzinger, Hebr. Archàologie. — 281. 

J. Kôstlin, Begriindg. uns. sittl.-rel. Ueberzeug. — 999. 

Glanures. — 499* 



1895 

\$'i. La plus ancienne liturgie en usage dans les bailliages bernois du Pays 
de Vaud (d'après Ad. Fluri). — XXV1I1 495. 

i43. Quelques bribes d'histoire à propos du major Davel. — Revue hist. 
vaudoise, oct. et nov., 297, 32i. 

144. Bull. Combe, Grammaire grecque du N. T. — 89. 
Glanures. — 4°6. 



1896 

i45. Edouard de Murait. — Taschenbuch fur schweizerische Geistliche, de 
1896 (paru déc. 1895), p. 2Ôi. 

146. La première page de la Bible. — XXIX 364, 3o3. 
(Tirage à part :) 
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146 bis. La première page de la Bible. Etude d'histoire religieuse. Confé- 
rence académique. Lausanne, Rouge. 43 p. in-8. 

l47 . Bail. Kuenen, Gesammelte^Abhandlungen. — 69. 
Bernas, Marc Ferez. — 292. 
Bœhler, Jean Le Comte. — 994. 



. 1897 

14S. Lettres inédites d'Alexandre Vinet à un pasteur vaudois de ses amis. 
— XXX 485. 

(Correspondance de Vinet avec Samson Vuilleumier, de i835 a 1846. 
Tiré à part :) 

148 bis. Lettres inédites d'Alexandre Vinet a un pasteur vaudois de ses 
amis. Lausanne, Bridel. 56 p. in-8. 

149. Bull. Theol. Jahresbericht XV. — 457. 

Vantier, Morceaux choisis de Vinet. — 4^7* 



1898 

i5o. Une édition française du «catéchisme mural » de Zurich, de i5a5 
(d'après Ad. Fluri). — XXXI 290. * 

i5i. L'Ecole Vinet. Gymnase et école supérieure de jeunes filles, à Lau- 
sanne. Notice historique. Lausanne, Bridel. 3o p. in -4. 

i5a. Publications nouvelles (Sermons de Minault — Dict. of the Bible — 
ix e vol. de la Babylon. Expedit. de Hilprecht). — i85. 

l53. Bull. Zwingliana. — 198. 

Kautzsch, Apocr. u. Pseudepigr. — 575. 



ï899 

i54. Catalogue des français protestants qui ont étudié à l'Ancienne Acadé- 
mie de Lausanne de 1602 à 1837, suivi de la Liste des professeurs de 
même nationalité qui y ont enseigné dès sa fondation en 1537. — 
XXXII 536. 

i55. Bull. Kautzsch, Textbibel. — 474. 
G. Beck, Urmensch. — 477- 
Kûndig-Anstein, Erfahrungen, 7. Aufl. — 4&>- 
Heyer, Thèses de théol. à Genève, 16 e et 17 e s. — Qta. 
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i54 bis. Catalogue des français protestants qui ont étudié a l'ancienne 
Académie de Lausanne... Lausanne, Bridel. a5 p. in-8. 

(Reproduction textuelle du n° .) 

i56. Allocution religieuse prononcée dans l'Auditoire de théologie de 
l'Université de Lausanne, à l'ouverture du semestre d'hiver 1900- 
1901. 16 p. in-ia. Extrait du Semeur vaudois (n M 45-46). 

(Allocution décanale sur Ps. XXV 14 « Sans crainte de Dieu, pas de 
vraie connaissance de Dieu »). 

167. Bail. J. Hocart, La question juive. — XXXIQ 87. 
Une nouv. Revue (Z. f. N. T. Wiss.) — 9a. 



1901 

i58. Le christianisme de la primitive Eglise et celui des temps modernes, 
par J. Hauri. — XXXIV 4?3. 

(Traduit de l'allemand, du Kirchenblatt f. d. réf. Schweiz, de déc. 1900.) 

169. In Memoriam Henri Paschoud. La cérémonie funèbre. Discours de 
M. Vuilleumier. — Semeur vaudois 3o nov., 190. 

160. Canton de Vaud. — Dans : « Les grandes dates de nos Eglises », par 

P. Vallotton, p. 4 à a3. 

(Cet abrégé chronologique, dit M. Vallotton, a été rédigé d'après les 
notes et le plan fournis par M. Vuilleumier.) 

16 1. Faits divers : Une nouvelle édition des œuvres de Zwingli. — 207. 

Trad. allemande des commentaires de Calvin. — 548. 

îfa. Bull. G. Finsler, Chronik d. Bern. Wyss. — 461. 



1902 

i63. L'Eglise du Pays de Vaud au temps de la Réformation (i5aa-i5;a). — 
XXXV 217. 

(Voir n° 178. Cet article a été tiré à part :) 

i63 bis. L'Eglise du Pats de Vaud au temps de la Réformation (i5m- 
157a). Essai d'un abrégé chronologique. Lausanne, Bridel. fyj p. in-8. 

164. Der Berner Jetzerprozess (i5oy-z5og) y von Rud. Steck. — 367, 5217. 
(Voir n° 17a.) 
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i65. Un document relatif à l'appel adressé de Lausanne à Michel Le Fau- 
cheur en i634- — 5i3. 

166. Notices bibliographiques : K. Mûller, Bekenntnisschr. ; Guthe, Bibel- 
wôrterb. ; Zahn-Secretan, Bible illustrée. — 5a8. 



igo3 

167. Un plaidoyer en faveur de la Bible grecque — XXXVI 178. 

(Extraits traduits d'un article de Ad. Deissmann, dans la Stadier- 
s tube.) 

168. Bull. Theol. Jahresbericht ai. — 98. 

Die Studierstube. — io3. 
Fraisse, La clé du Gant, des cant. — i83. 
P. Haupt, Book of Canticles. — 186. 
Guthe, Bibelwôrterbuch. — 066. 



1904 

169. Une institution disparue [La « Chambre des vallées vaudoises » à Lau- 

sanne]. — Semeur vaudois, 16 janv., 10. 

170. Quelques réflexions au sujet de l'article de M. Berthoud (Harran en 

Mésopotamie). — XXXVII 3oa. 

171. A la mémoire d'Henri Bullinger. — 384- 

17a. Die Akten des Jetzerprozesses nebst dem Defensorium, hrsgg. von 
Rud. Steck. — 519. 

(Voir n° 164.) 

173. Nécrologie : Aug. Bernus, Ch. Monvert, P. Chapuis, Fr. Ecklin. — ao5. 

174. In Memoriam Paul Chapuis. Les obsèques. Discours de M. Vuilleu- 

mier. — Semeur vaudois, ai mai, 8a. 

175. Nécrologie : J. Bovon, L. Thomas, Em. Jaccard, fi. Comba. — 5i5. 



1905 

176. Ruchat, Abraham. — Realencyclop&die f. prot. Theol. u. Kirche, 
3* Aufl., XV11 184. 

(Le fascicule contenant cet article a paru en oct. 1906. — La notice 
sur Ruchat a paru, abrégée, dans New Schaff-Herzog Encyclop., de 
New-York.) 
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177. Souvenez-vous de vos conducteurs. Sermon de consécration pro- 
noncé à Lausanne, le mercredi I er novembre, dans le temple de 
Saint-François. Lausanne, Yiret-Genton. 3o p. in-8. 



1906 

178. L'Eglise du Pays de Vaud pendant le dernier quart du XVI e et au 

XVII e siècles. Règne de l'orthodoxie confessionnelle sous l'égide du 
césaro-papisme bernois (157a à 1619). Essai d'un abrégé chronolo- 
gique. — XXXIX 09. 

(Voir n° i63.) 

179. Théodore de Bèze à Lausanne. Discours prononcé à l'Aula de l'Univer- 

sité de Genève, au 3 e centenaire de la mort de Bèze, nov. 1906. — 
Dans : a A Théodore de Bèze : 1606- 1905 », p. 22 à 28. 



180. Les récits bibliques. — Gazette de Lausanne, 10 oct., suppl. 

(A propos d'Etienne Secretan : Le» récits de VA. T.) 

181. Faits divers : Religion and Geisteskultur . — XL 357. 



1908 

183. Les premiers siècles en Canaan. — Dans : « Les étapes de la révélation 

en Israël ». Saint-Biaise, Foyer solidariste, p. 7 à 4<>. 

(Paru en nov. 1907, deuxième édition : mars 1908). 

i83. A. De Loês. Notice nécrologique. — Feuille centrale de Zoflngue, 
avril, 406. 

184. Notice biographique sur Alexis De Loês, pasteur et professeur à Lau- 

sanne. Avant-propos des « Nouvelles pensées de paix ». Lausanne, 
Regamey, p. 5 à 34. 

(Ne fait pas double emploi avec le n° précédent.) 



x 909 
i85. Les relations de Calvin avec Lausanne. — XLII 257, 422. 
186. Galviniana. — 242, 568. 
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187. Calvin en images. — Gazette de Lausanne, 8 sept., snppl. 

(A propos de V Iconographie calvinienne, par Em. Doumergue.) 

188. Résumé de l'histoire du christianisme (faisant suite aux récits d'his- 

toire biblique tirés du N. T.), par Louis Emery. Lausanne, Borgeaud. 

(M. Vuilleomier a revu toutes les pages consacrées à la période mo- 
derne.) 

1911 

189. Notre Pierre Viret. Ouvrage publié sous les auspices de l'Eglise 

nationale évangélique réformée du Canton de Vaud. Lausanne, 
Payot. 264 p. in-ia. 

190. Pierre Viret d'après lui-même. Pages extraites des œuvres du Réfor- 

mateur, à l'occasion du quatrième centenaire de sa naissance. Pu- 
bliées sous les auspices de la Société vaudoise de théologie, avec la 
collaboration de Ch. Schnetzler, Alf. Schroeder, Eug. Choisy et Phi- 
lippe Godet. Lausanne, Bridel. vin 341 p. in-8. 

(M. Vuilleumier a rédigé l' Avant-propos, p. V., et l'Avertissement 
des Lettres choisies ; c'est également lai qui a fait le choix de ces 
lettres, traduit la moitié d'entre elles et rédigé les sommaires et les 
éclaircissements historiques qui les précèdent.) 

191. Arrondissements ecclésiastiques et leurs Conseils. — Article du «Dic- 

tionnaire historique géographique et statistique du canton de Yaud », 
publié par Eug. Mottaz, tome I, p. 91. 

19a. Bibliographie de l'Eglise évangélique réformée de la Suisse, a e cahier : 
Suisse romande en général ; Jura bernois, Neuchâtel et Vaud. Ela- 
boré par H. Vuilleumier, avec le concours de Ch. Monvert, Ch. Ro- 
bert et Ern. Krieg. (Fait partie de la Bibliographie nationale suisse.) 
Berne, Wyss. x 78 p. in-8. 

193. VireUana. — XL1V 6o5. 

194. Rapport de la Commission synodale sur renseignement de l'hébreu 

au gymnase de Lausanne. — Dans « Rapports présentés au Synode 
dans sa session du 4 déc. 191 1. » Lausanne, Pache, p. 79 à 8a. 



1912 

195. Eugène Dandiran. — Dans : « Rapport de la Faculté de théologie au 

Synode du canton de Vaud. » Lausanne, Pache, p. i33 à i36. 

196. Discours prononcé à Genève, le 14 nov., lors de la remise du diplôme 

de Docteur en théologie honoris causa, à M. le professeur Aloïs 
Berthoud. — Le Trait d'union, 3 e année, n° a, i cr déc, p. 3 à 8. 
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197. Notes historiques sur le Temple de Saint-Laurent. — Le Ralliement, 

messager paroissial, n M 5 à 7. 

198. Eglise réformée (du Pays de Vaud). — Article du « Dictionnaire histo- 

rique, géographique et statistique du canton de Vaud », publié par 
Eug. Mottax, Tome I, p. 660 à 675. 

199. Tableaux synchroniques des professeurs de l'Académie : 1537-1869. 

(Nouvelle édition des tableaux de 1878, voir n° 37, revue sur la 
demande du Département vaudois de l'instruction publique.) 



I9l5 

aoo. Listes des pasteurs des paroisses vaudoises (à partir de la lettre L), 
pour le «Dictionnaire historique, géographique et statistique du 
canton de Vaud. » 

(M. Vuilleumier n'a fait que revoir les listes précédentes, tirées du 
supplément au dictionnaire de Martignier, par G. Favey.) 

ao 1. Les origines de la Société de Bible du canton de Vaud et son fonda- 
teur. — Rev. de théol. et de phil., nouv. série, III 161. 

(Tiré à part :) 

aoi bis. Les origines de la Société de Bible du canton de Vaud et son 
fondateur. Lausanne, La Concorde. 79 p. in-8. 



1916 

303. La paroisse de Lausanne et ses pasteurs. — Notice faisant suite à l'ar- 
ticle « Lausanne » par Maxime Reymond, dans « Dictionnaire histo- 
rique, géographique et statistique du canton de Vaud» (a* livr.) 
t. II, p. 11a à 117. 

(A paru aussi dans le tirage à part que la Municipalité de Lausanne a 
(ait faire de cette monographie.) 



1917 

»3. L'Académie de Lausanne à la fin du XVP siècle. — Gazette de Lau- 
sanne, 7 janv. 

(A propos de l'ouvrage de W. Heubi paru sous le même titre.) 
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304. Professeurs et étudiants de Lausanne au temps de la Réformation. — 
Rev. de théol. et de phil., nouv. série, Y 169. 

(Tiré à part par les soins du Département de l'instruction publique 
et des cultes :) 

304 bis. Professeurs bt étudiants de Lausanne au temps de la Réforma- 
tion. Avec portrait et autographe. Lausanne, La Concorde. 3? p. 
in-8. 



— Articles biographiques et bibliographiques divers, dans la 
deuxième édition de la « France protestante », dirigée par Henri Bor- 
dier, tomes II à VI. Paris, 1879 à 1888. 

— Collaboration à la version française, dite «Synodale», de la 
Bible. Paris, Société biblique de France, 1910. 

— Rapports de la Faculté de théologie au Synode. Dans «r Rapports 
présentés au Synode de l'Eglise nationale du canton de Yaud », aimées 
1877, 1880, 1881, 1890, 1891, 189a, 1901, 1902, 1904, 1911, 191a. 

— Rapports du Comité vaudois des protestants disséminés. XII* rap- 
port: 1875, XIII e : 1877, chez Georges Bridel. XVI e rapport : 1881, 
XVII e : 188a, XVIII e : i883, chez Lucien Vincent, à Lausanne. 



LE RÉCIT BIBLIQUE DE LA CRÉATION 



Le récit biblique de la création est pour beaucoup de nos 
contemporains une « pierre de scandale » , pour nous expri- 
mer dans le langage de la Bible. Des personnes ayant une 
culture scientifique — elles sont légion aujourd'hui — croient 
pouvoir arguer de ce récit, et des erreurs manifestes qu'il 
est censé contenir, pour conclure que c'en est fait de la 
Bible, de la révélation et de la religion. A l'extrême 
opposé, nombreuses sont les âmes pieuses qui, attachées 
à la doctrine de l'inspiration littérale de la Bible, défendent 
ce même récit biblique envers et contre tous, affirmant 
qu'il existe un accord parfait entre la science et les don- 
nées de la Bible; il en est même qui, au nom de la 
Bible, vont jusqu'à mettre en doute les résultats de la 
science moderne. C'est ainsi que les tendances antagonistes 
viennent livrer bataille sur le terrain de l'antique récit de 
la Genèse. 

Mes lecteurs sont en droit d'attendre qu'à mon tour je con- 
sacre cette étude à discuter les rapports du récit de la création 
avec la science moderne. Je ne songe pas, il va sans dire, 
à me soustraire à cette obligation. Car il saute aux yeux que 
le premier chapitre de la Genèse renferme une théorie sur 
la formation de l'univers, théorie que nous avons le droit 
de juger du point de vue scientifique. C'est méconnaître la 
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portée véritable du récit biblique que d'affirmer — comme 
on Ta fait récemment encore — qu'il ne se prononce pas 
sur la manière dont le monde a été formé et qu'il a une 
portée exclusivement religieuse : il entre dans trop de 
détails précis pour qu'il soit possible de s'en tenir à ce 
point de vue. D'autre part, ce serait méconnaître aussi sa 
véritable signification que de considérer le premier chapitre 
de la Genèse uniquement comme un document scientifique ; 
il apparaît clairement que le premier souci de l'auteur est 
d'exprimer ses convictions sur les rapports de Dieu avec le 
monde. Aussi bien nous proposons-nous de caractériser 
dans son originalité et dans son importance la conception 
religieuse qui se dégage du récit de la Genèse. N'en va-t-il 
du reste pas de même de toutes les traditions de l'antiquité 
sur la création, comme de toutes les théories modernes sur 
les origines de l'univers ? Elles combinent deux éléments 
distincts : des théories scientifiques et des convictions reli- 
gieuses ou philosophiques. 

Avant d'entrer en matière, nous tenons à dire que nous 
nous inspirerons de considérations exclusivement histo- 
riques et que nous viserons à l'impartialité la plus rigoureuse. 
Or il est plus difficile de réaliser ce programme qu'il ne le 
paraît au premier abord. L'histoire de la vie de l'esprit — en 
particulier l'histoire des religions et la théologie historique, — 
est la plus jeune des sciences historiques ; et bien que les 
résultats auxquels elle est parvenue soient déjà considérables, 
ses méthodes sont restées étrangères à beaucoup d'hommes 
cultivés, voire même à plus d'un savant. C'est ainsi qu'il y 
a des personnes qui se croient en mesure d'interpréter sans 
préparation spéciale un texte aussi ancien et aussi compliqué 
que le premier chapitre de la Bible. Rien de plus naïf que 
cette prétention, rien aussi de moins scientifique que les 
résultats auxquels elle conduit ; car ceux-ci portent inévita- 
blement la marque des sympathies ou des antipathies per- 
sonnelles de leur moderne interprète. Dès les temps les plus 
reculés jusqu'aujourd'hui, théologiens et philosophes ont 
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retrouvé dans certaines pages de la Bible leurs propres 
idées sur Dieu et sur le monde. Or la méthode scientifique 
a de tout autres exigences ; son unique ambition c'est de 
retrouver par tous les moyens dont elle dispose le sens 
même que l'antiquité donnait aux textes qu'elle nous a 
transmis. Tâche infiniment délicate, on le conçoit, quand il 
s'agit — comme c'est le cas ici — de textes dont l'origine 
remonte à des milliers d'années ! Nous ne reculerons 
devant aucun effort pour franchir ce fossé séculaire et 
pour nous assimiler les idées et les sentiments d'un si loin- 
tain passé. Pour y parvenir, nous renoncerons délibérément 
à toutes nos idées, si respectables qu'elles nous paraissent 
et si chères qu'elles nous soient ; nous n'aurons pas d'autre 
ambition que de retrouver l'âme de l'antiquité. La tentative 
est ardue, mais elle n'est pas irréalisable ; elle a été pré- 
parée par les grands penseurs et les grands poètes du siècle 
dernier dont l'œuvre nous a initiés à l'intelligence des 
transformations successives de la vie de l'esprit, ainsi que 
par toute une génération de savants. 

Pour connaître une personnalité historique dans l'intimité 
de son esprit, l'historien doit s'être familiarisé avec le milieu 
dans lequel elle a vécu. Nous ne pensons pas, certes, 
que les grands hommes soient de simples produits de leur 
époque et que l'on ne trouve en eux que ce qu'elle y avait 
préalablement déposé ; nous voulons dire seulement que 
comme le palmier ne- prospère que sous les climats méri- 
dionaux, tandis que le bouleau s'accroche aux pentes dénu- 
dées des montagnes du nord, de même aussi les plus 
éminents des fils des hommes plongent leurs racines dans 
un terrain déterminé qu'il faut connaître pour comprendre 
quelque chose à leurs paroles et à leurs actions. Si Ton veut 
être équitable c'est également dans leur milieu qu'il faut 
les juger. Je ne chercherai pas sur un bouleau les fruits que 
je cueille aux branches du palmier, pas plus que je n'atten- 
drai d'un personnage de l'antiquité qu'il soit conforme au 
type que je me suis fait de l'homme moderne. 
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Ainsi l'historien des religions rattache le premier cha- 
pitre de la Genèse à l'époque au sein de laquelle il a été 
conçu . 



Nous étudierons tout d'abord les divers détails d ordre 
scientifique dont notre récit est émail lé. 

La première question qui se pose est la suivante : quelle 
était (sans tenir compte pour l'instant du premier chapitre 
de la Genèse) l'idée que l'antiquité se faisait de l'univers ? 

On se représentait la terre comme un disque surmonté 
par la voûte du ciel. Cette voûte, nous le savons aujour- 
d'hui, n'est qu'une illusion d'optique ; on la considérait 
alors comme une œuvre extraordinaire mais réelle, comme 
une sorte de calotte solide. Parfois aussi on la concevait 
comme une nappe liquide, transparente comme un miroir, 
miraculeusement suspendue dans les airs, semblable à une 
immense mer bleue. D'autres croyaient qu'au-dessus des 
cieux s'étendait une masse d'eau, d'où se précipitaient les 
pluies lorsque Dieu ouvrait ses écluses. On pensait aussi 
que sous la terre s'étendait une autre, immense mer : théorie 
assez naturelle chez des peuples habitant des régions allu- 
viales, qui avaient observé que, la pression de l'eau se fait 
sentir d'autant plus que l'on creuse plus profondément la 
terre. Et l'on s'imaginait qu'au plus profond des abîmes ter- 
restres il y avait une nappe d'eau sans bornes sur laquelle la 
terre surnageait miraculeusement. Quant aux astres, qui ont 
eu dans les préoccupations de l'antiquité une place si consi- 
dérable — dans ce temps-là on vivait en plein air sous la 
voûte des cieux, tandis que nous autres modernes, nous 
nous éloignons toujours davantage de la nature — , on ne 
les considérait pas encore comme de gigantesques organismes 
plus vastes même que la terre. Selon les traditions les plus 
antiques, les astres étaient des sortes de lampes fixées au ciel 
pour éclairer la terre. La terre elle-même occupait le centre 
de tout le système, et personne n'hésitait à en tirer la consé- 
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quence naturelle que tout dans l'univers avait été créé en 
vue des habitants de la terre, et qu'en particulier les astres 
n'avaient d'autre raison d'être que de permettre de calculer 
les saisons et les jours, c'est-à-dire de faire le calendrier. 

Les idées que l'on se faisait sur les origines du monde 
avaient la même simplicité. 

Personne ne savait rien de la durée des époques au tra- 
vers desquelles s'est formé le monde actuel, et l'on se 
représentait tout naturellement que l'univers était né en 
quelques jours. On ne se doutait pas non plus que le monde 
animal avait derrière lui tout un long passé, et l'on croyait 
que toutes les bêtes avaient été créées telles qu'on les voyait 
sous ses yeux. Il semble que les méditations de nos ancê- 
tres se soient arrêtées avec prédilection sur l'époque de 
l'histoire du monde qui a précédé toutes les autres et que 
nous appelons d'une expression grecque, le «chaos». Alors 
régnaient les ténèbres, car la nuit a précédé le jour. Or, 
sans lumière il n'est point de vie, point d'ordre dans les 
choses, point d'univers ; et l'on concluait que la lumière est 
la première création de Dieu. Ou bien encore, disait-on, 
dans les premiers temps, la lumière et les ténèbres étaient 
confondus et le premier acte de la divinité a été de les 
séparer. Cette lumière incréée, on la distinguait de celle 
qui tombe des étoiles, car elle les avait précédées ; c'était 
une matière subtile, ayant son existence propre. La mytho- 
logie babylonienne rapprochait étroitement sa notion des 
ténèbres originels de celle de la grande mer primitive, 
qu'on nommait « tihâmat » . Faire de l'eau l'élément généra- 
teur de l'univers paraissait très naturel à l'humanité primi- 
tive. On admettait, en effet, nous l'avons vu, que le ciel 
était une vaste mer suspendue dans les airs, et que sous la 
terre s'étendait une immense nappe d'eau ; quoi de plus 
naturel, dès lors, que d'en conclure qu'à l'origine tout 
l'univers n'était qu'eau partout, et que la terre des vivants 
était apparue le jour où la nappe d'en haut s'était séparée 
de celle d'en bas, la calotte céleste retenant la mer supé- 
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rieure et formant l'espace atmosphérique dans lequel nous 
respirons. Telle est la conception que Ton retrouve à la 
base du mythe babylonien de la création. 

La contemplation de la voûte céleste avait donné nais- 
sance à une autre comparaison, celle de l'œuf. Quoi de 
plus simple, en effet, que de se représenter la partie infé- 
rieure de l'univers, celle qui ne se voit pas, comme étant 
la prolongation de la voûte qui domine nos têtes ! Nous 
dirions aujourd'hui, pour rester dans le même ordre d'idées, 
que le monde est comparable à un boulet ; les anciens di- 
saient : à un gros œuf. La comparaison nous parait un peu 
puérile, mais elle a eu son heure de célébrité. Nous la 
trouvons, par exemple, chez les Phéniciens, les voisins 
d'Israël; ils croyaient qu'à l'origine du monde la divinité 
avait couvé l'œuf d'où étaient sorties toutes les créatures. 

Signalons, en troisième lieu, la tradition d'après laquelle 
il n'y aurait eu au commencement qu'un grand vide, un 
immense désert, un abîme sans fond; c'est la conception 
que nous retrouvons dans le terme grec de « chaos » et dans 
l'expression hébraïque « tôhoji vabôhou » : elle veut dire 
que le monde est sorti du néant. 

Toutes ces traditions sur les origines de l'univers ont un 
trait commun : elles admettent qu'il existait quelque chose 
avant l'intervention de la divinité créatrice, et que le chaos 
est quelque chose d'horrible, de repoussant. 

Il nous faut maintenant confronter ces diverses concep- 
tions sur l'origine du monde avec le premier chapitre de la 
Bible. Lorsque celui-ci fut composé, les idées que nous 
venons d'esquisser ne paraissaient ni folles, ni puériles, mais 
toutes naturelles, voir même très judicieuses et très sages. 

Commençons notre étude comparative par les détails. Le 
récit biblique raconte qu'aux origines du monde la terre 
était « sans forme et vide », que tout y était sens dessus- 
dessous, « tôhou vabôhou». Puis il ajoute que «les ténèbres 
planaient au-dessus de la mer » ; ce dernier mot est l'équi- 



LE RÉGIT BIBLIQUE DE LA CRÉATION I79 

valent du terme hébreu « tehôm » , qui se dit en babylonien 
«tihàmat» ; la ressemblance des deux termes semble indiquer 
que la tradition hébraïque pourrait bien, sur ce point particu- 
lier, dépendre de la tradition babylonienne ; il y aura lieu tout 
à l'heure d'examiner la valeur de cette hypothèse. La parenté 
entre les deux traditions est d'autant plus frappante que, 
dans la langue babylonienne, « mer primitive » et « ténèbres » 
sont deux expressions équivalentes. Nous trouvons enfin 
dans la Genèse une troisième théorie sur la formation du 
monde : « l'esprit de Dieu couvait sur la surface des eaux » . 
L'expression « couvait » n'est pas nouvelle pour nous, elle 
rappelle la tradition de l'« œuf primitif». 

Nous rencontrons ainsi dans la Bible un mélange curieux 
de conceptions très différentes sur les origines. Cette impré- 
cision s'explique, croyons-nous, par le fait que tout ce qui 
concerne le commencement de l'univers inspirait un senti- 
ment de crainte et d'inconfort. On peut tirer, en outre, de 
la présence dans un même récit de théories si divergentes, 
la conclusion que le rédacteur n'en a pas créé lui-même les 
éléments essentiels, mais qu'il s'est livré à un travail de 
combinaison entre les diverses traditions qu'il avait trou- 
vées avant lui. Dans la suite de sa narration, nous le voyons 
adopter la théorie suivant laquelle l'univers se composait à 
l'origine de ténèbres et d'eau. L'acte propre de la divinité a 
consisté dans la création de la lumière et dans la séparation, 
obérée par Dieu, entre les eaux d'en haut et celles d'en bas. 

Parmi les autres actes de la création, il en est un qui 
déroute très particulièrement nos idées scientifiques moder- 
res : il s'agit de la création des étoiles. Elles sont fixées, 
tous dit-on, à la calotte du ciel, et semblent n'avoir d'exis- 
tence que par rapport à la terre qu'elles doivent éclairer. 
Conception toute géocentrique et particulièrement frappante 
pour nous, puisque les étoiles auraient été créées longtemps 
après la lumière. Dans la pensée de l'auteur, le rôle des 
étoiles n'est donc pas d'éclairer la terre, mais de marquer 
far leurs mouvements réguliers le terme des jours et des 
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années. Il est plus déconcertant encore pour nos idées 
modernes d'entendre affirmer que les étoiles ont été créées 
non seulement après la lumière, mais après les plantes. Les 
savants qui ont cherché à expliquer cette particularité 

r 

— assez frappante, du reste, pour les anciens eux-mêmes — 
ne se sont pas encore mis d'accord. L'explication la plus 
vraisemblable nous paraît être celle-ci : le document dont 
l'auteur s'est servi pour élaborer sa narration distribuait la 
matière selon les divers actes créateurs, la création des 
astres venant avant celle des plantes, immédiatement après 
la création du ciel et de la terre. Seulement le rédacteur a 
combiné l'ordre du document dont il se servait avec la dis- 
position qu'il avait adoptée par devers lui et d'après laquelle 
Dieu créa le monde en six jours et s'est reposé le septième, 
le jour sacré du sabbat. Ce travail de mosaïque a eu pour 
résultat de bouleverser le récit primitif: pour rester dans 
la limite des six jours, le rédacteur a réuni la création des 
plantes à celle de la terre et fait paraître les astres plus 
tard, ce qui était contraire aux vraisemblances les plus élé- 
mentaires. 

Marquons encore un point sur lequel nos conceptions 
modernes sont en complet désaccord avec le récit bibliqro. 
La géologie contemporaine nous a appris que notre terre a 
derrière elle de longues périodes de transformations ; or, !a 
Genèse nous dit que le monde a été créé en « six jours >. 
11 s'agit ici, à n'en pas douter, de « jours » au sens propie 
du mot ; car le narrateur veut prouver que l'alternance 
régulière des jours et des nuits remonte précisément à l'ori- 
gine du monde ; en outre, l'argument qu'il prétend tirer ei 
faveur de la sanctification du sabbat, du fait que Dieu s'et 
reposé le septième jour, perdrait toute force probante s'1 
fallait entendre les « jours » de la création comme des pé- 
riodes cosmiques, ainsi que le veut certain symbolisme 
aventureux. On constatera donc, sur ce point encore, qi£ 
les essais tentés pour moderniser ces vieux récits vont à fil 
contraire et que le vénérable narrateur auquel nous devon 
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le texte que nous étudions n'a éprouvé aucun scrupule à 
admettre que la création se soit déroulée dans le court 
espace de six journées humaines. 

Résumons-nous. Nous venons de constater que le récit 
biblique de la création porte les traces évidentes de son 
antiquité. Or, toutes les objections que Ton a fait valoir 
contre lui, du point de vue moderne, tombent aussitôt qu'on 
le situe à sa vraie place, au sein de la conception antique 
dont il dépend étroitement. Cette conclusion s'impose à 
quiconque pense historiquement, mais il faut l'adopter jus- 
qu'au bout, sans réticences. Car il faudrait être dénué du 
sens historique le plus élémentaire, pour vouloir encore et 
malgré tout chercher à mettre d'accord le premier chapitre 
de la Bible avec nos idées scientifiques modernes. Nous 
conclurons done de la façon la plus explicite que ce cha- 
pitre, dans la mesure où il prétend raconter les péripéties 
de la formation du monde, n'a plus rien à dire aux hommes 
d'aujourd'hui. 

Mais il faut ajouter aussitôt, à titre de contre-partie, que 
l'homme de science qui croirait devoir dénigrer ce récit, 
ferait à son tour la preuve de la débilité de son sens histo- 
rique. S'il est clairvoyant, au contraire, l'homme « moderne » 
saluera dans la personne du narrateur hébreu un des pa- 
triarches de la science et dans son écrit une tentative — 
malhabile sans doute et bien enfantine encore — pour se 
rendre maître des problèmes avec lesquels il est lui-même 
aux prises aujourd'hui. Si nous manquons de respect envers 
ceux qui nous ont devancés, que pourrons-nous attendre de 
nos enfants et de leurs descendants lorsqu'ils auront à 
apprécier la valeur de nos propres essais, qui leur paraî- 
tront sans doute singulièrement démodés? 

Un homme de science trouvera du reste dans notre cha- 
pitre plus d'un détail susceptible de l'intéresser et de le 
captiver. Nous possédons dans la Bible et dans d'autres 
documents littéraires assez de récits de la création pour 
qu'il nous soit possible de faire à la narration qui nous 
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occupe, sa place dans l'histoire de la science cosmogonique. 
Nous y voyons l'esprit humain, libéré de la lourde chaîne 
des nécessités quotidiennes et du labeur abrutissant, porter 
ses regards autour de lui sur le vaste monde, et s'enthou- 
siasmer en contemplant la grandeur et la gloire de la créa- 
tion. Les chants des poètes ont exprimé sur le mode lyrique 
l'enthousiasme de leurs auteurs en face du spectacle glorieux 
de l'univers. L'humanité était bien jeune alors, elle confon- 
dait sans scrupule la poésie et la science, mais ces temps se 
perdaient déjà dans un lointain brumeux lorsque notre 
auteur se mit à écrire. A ce moment-là, l'humanité est parve- 
nue à l'âge d'homme ; or, l'homme fait répugne aux en- 
thousiasmes de la jeunesse, il est sage et pondéré, et consi- 
dère tout d'un œil critique : il ambitionne de pénétrer jus- 
qu'à l'essence des choses, il établit des distinctions dans 
la masse des phénomènes, les classe et médite sur leurs 
caractères distinctifs, car il prétend connaître Tordre de l'uni- 
vers. Notre auteur est animé de cet esprit-là. A-t-on remar- 
qué, en effet, à quel point son récit, comparé aux hymnes 
de la nature de Job et du Psautier, est dénué de poésie ? Au 
lyrisme il substitue des définitions : c'est ainsi, par exemple, 
qu'il appelle les oiseaux des « êtres volants » , cr qui ont des 
ailes». Il se plaît aux classifications ; il répartit les plantes 
selon leur mode de reproduction : chez les unes, la semence 
est à découvert, ce sont les « herbes » ; le fruit des autres est 
renfermé dans une enveloppe, ce sont les « arbres qui por- 
tent des fruits, lesquels contiennent la semence ». Il y là 
un essai scientifique des plus respectables et que l'on ne 
saurait traiter avec légèreté. 

Reconnaissons aussi la grandeur du plan qu'a suivi notre 
auteur. En premier lieu, les éléments ; puis les créatures qui 
y trouvent leur place. D'abord le désordre, puis l'ordre ; 
d'abord les êtres inférieurs, ensuite les êtres supérieurs, 
pour finir avec l'homme. En plaçant l'homme tout au haut 
de l'échelle, notre récit est en plein accord avec la science 
contemporaine. Et puis, en revenant sans cesse sur ce 
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qu'elle a déjà démontré et en développant ses conclusions 
ultérieures à partir de ce nouveau point de départ, la narra- 
tion affirme l'unité du monde. Cette manière de procéder 
témoigne d'un véritable sens scientifique. 

La preuve que tout cela ne va pas sans dire et que ce 
récit témoigne de capacités intellectuelles remarquables, 
nous la trouvons dans la comparaison entre notre premier 
chapitre et un récit beaucoup plus ancien et plus naïf, celui 
qui, dans nos Bibles, fait immédiatement suite au précédent 
et sert d'introduction à l'histoire du paradis. Nous y voyons 
l'homme, la plus dépendante de toutes les créatures, créé en 
premier lieu : l'homme d'abord, ensuite les animaux ; et non 
point, notons-le, comme dans le chapitre premier, l'homme 
et la femme ensemble, mais l'homme d'abord, seul, puis 
beaucoup plus tard la femme, pour le compléter. Tout ce 
vieux récit baigne dans une atmosphère d'antique poésie, qui 
contraste avec la sobriété un peu sèche du précédent. Mais 
combien ce dernier est supérieur au point de vue scienti- 
fique ! Il n'y a rien d'étonnant, dès lors, si les attaques de 
la science moderne se sont portées non pas sur le plus 
ancien des deux récits, dont le premier venu est à môme 
de sentir la richesse poétique, mais sur le plus récent, tout 
pénétré d'esprit scientifique. 

Le narrateur jette sur le monde un regard mâle et sérieux 
et son œuvre se distingue par la dignité majestueuse de 
l'expression. Qu'on relise, pour s'en convaincre, la déclara- 
tion par laquelle Dieu confère à l'homme la maîtrise sur le 
monde : « Remplissez la terre et vous la soumettez, régnez sur 
les poissons des mers, sur les oiseaux des cieux et sur toutes 
les botes qui se meuvent à la surface de la terre ». Il y 
avait un temps où l'homme vivait dans la dépendance et 
dans la crainte des animaux, et c'est ainsi que le décrit le 
récit primitif: l'homme est semblable aux animaux, et 
pourtant il se distingue d'eux; comme eux il a été formé de 
la poussière de la terre et pourtant ils ne constituent pas 
pour lui une compagnie suffisante. Ces conceptions, l'au- 
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teur du chapitre premier les a dépassées depuis longtemps : 
pour lui l'homme est autre chose que les bêtes au milieu 
desquelles il vit ; il est leur maître à toutes. Car l'humanité 
s'est réveillée du songe de son enfance, la voici qui s'ap- 
prête à prendre possession du monde ; l'univers est son 
domaine. Et les termes magnifiques dans lesquels s'exprime 
le narrateur éclatent comme le programme de l'histoire et 
de l'essor du genre humain. 

Qu'on se garde donc de lire aujourd'hui ces antiques 
pages avec dédain ! elles doivent être vénérées comme le 
premier essai d'une conception scientifique de l'univers. 



Notre récit se distingue d'une façon plus éminente encore 
par l'esprit religieux qui l'anime. Pour l'apprécier à sa juste 
valeur et pour en sentir toutes les nuances, il importe d'être 
renseigné exactement sur le milieu qui lui a donné naissance. 

Mais avant d'aborder ces questions, disons un mot 
encore de la date à laquelle remonte ce morceau. Nous 
avons déjà dit qu'il n'est pas aussi ancien qu'on le croit 
communément. Il n'est pas, comme le pensait encore 
Herder, « le plus vieux document de l'humanité ». Les 
recherches entreprises durant le dernier quart de siècle 
ont permis à la science de l'Ancien Testament d'arriver à 
des conclusions assez uniformes. C'est ainsi que nous pou- 
vons affirmer avec une quasi certitude que les cinq livres 
dits de Moïse ne sont pas l'œuvre de Moïse et n'avaient pas 
à l'origine d'unité littéraire ; au cours d'une longue histoire 
dont nous pouvons suivre les principales étapes, ils sont 
issus d'une collection de sources qui sont apparues aux 
diverses époques d'Israël, pour ne former qu'assez tard 
l'œuvre d'ensemble que nous possédons aujourd'hui. Tous 
les savants, — les plus orthodoxes comme les plus avancés, 
— sont unanimes sur ce point et estiment que le récit 
biblique de la création ne saurait provenir de Moïse. Ce 
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chapitre ouvre le « Gode sacerdotal », vaste document que 
l'on s'accorde à dater de l'époque de l'exil (vers 5oo avant 
Jésus-Christ) et que l'on attribue aux prêtres du temple de 
Jérusalem. A la suite des terribles catastrophes qui avaient 
ébranlé jusque dans leurs fondements les royaumes d'Israël 
et de Juda, les vieilles familles sacerdotales de Jérusalem 
prirent l'initiative d'une restauration de grand style, qui est 
à l'origine de ce que nous appelons aujourd'hui le « ju- 
daïsme ». Les auteurs responsables de ce mouvement réfor- 
mateur mirent toute leur énergie à détruire tous les ves- 
tiges de paganisme qui subsistaient encore au sein du 
peuple juif, et reconstituèrent l'unité spirituelle et religieuse 
d'Israël ; or le « Code sacerdotal » est l'un des témoins de 
ce grand mouvement national. Au travers du récit biblique 
de la création, c'est donc le souffle du « judaïsme » que 
nous percevons. Aussi bien, nous avons déjà constaté que 
cet écrit porte la marque de son origine sacerdotale. La 
prédilection de l'auteur pour les définitions et les classifi- 
cations trahit le souci professionnel du prêtre de distin- 
guer soigneusement dans le culte ce qui est permis de ce 
qui ne l'est pas. La précision toute juridique avec laquelle 
le fragment tout entier est construit sur un plan rigoureuse- 
ment schématique s'explique également par les origines 
sacerdotales du morceau, à une époque où les prêtres 
étaient tous des juristes. Le chapitre que nous étudions 
confirme ainsi l'observation, souvent faite déjà, que la 
science a pris son origine dans les milieux sacerdotaux. 
Remarquons enfin, pour achever cet essai de caractéris- 
tique, que l'importance que l'auteur donne au sabbat en le 
faisant célébrer par Dieu lui-même est un trait bien sacer- 
dotal, comme aussi la conclusion du fragment qui s'achève 
sur quelques mots d'onction solennelle. 

Voyons maintenant quelles sont les idées religieuses 
que révèlent les autres récits de la création. Les documents 
ne manquent pas : nous possédons des narrations prove- 



l86 HERMANN GUNKBL 

nant de la tradition babylonienne la plus vénérable, ainsi 
que de la tradition égyptienne, phénicienne et grecque. On 
peut même dire que tous les peuples, lorsqu'ils sont parve- 
nus à un certain degré de civilisation, ont eu leur récit par- 
ticulier sur les origines du monde. 

Ce qui caractérise tous ces mythes, c'est qu'ils ne pren- 
nent pas leur point de départ à l'origine du monde visible, 
mais qu'ils racontent la naissance des dieux. Ainsi le 
fameux mythe babylonien raconte comment les cieux ont été 
engendrés par un couple, où Tihâmat représente l'élément 
féminin. Les mythes païens ont encore ceci de commun 
qu'ils personnifient les puissances actives du monde visible 
sous forme de dieux ou de monstres : la même Tihâmat, 
dont nous venons de parler, est le monstre de la grande 
mer originelle. Puis, les relations entre les forces de la 
nature sont figurées sous forme mythologique comme des 
relations de parenté analogues aux parentés humaines : 
quand le mythe nous raconte qu'Erebos et Nux ont enfanté 
Aither et Hêmera, il veut illustrer cette idée que la lumière 
et le jour sont sortis des ténèbres et de la nuit. Ou bien 
encore les conflits des puissances de la nature sont repré- 
sentés par la lutte d'un dieu avec un monstre : ainsi, chez 
les Babyloniens, Mardouk combat contre Tihâmat et le 
vainc, après quoi il crée le monde. Et, pour peindre ce 
combat, le mythe babylonien recourt aux couleurs les plus 
éclatatantes selon le goût oriental : Un grave conflit s'est 
élevé entre les dieux supérieurs et les divinités inférieures. 
Tihâmat, la mère des dieux, entourée d'êtres affreux qui 
représentent sous forme mythologique les horreurs de l'exis- 
tence primitive, a déchaîné la guerre et a commencé par 
remporter la victoire. Mais voici que Mardouk, un des plus 
jeunes d'entre les dieux, le patron de la ville de Babel, se 
dresse contre Tihâmat. Avant d'entrer dans la lutte il s'est 
fait promettre par les dieux, ses frères, que s'il était victo- 
rieux il deviendrait le maître du monde. Riche de ces pro- 
messes, il fourbit ses armes et marche au-devant de sa 
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terrible ennemie. Celle-ci tient ferme, bien qu'elle ait été 
abandonnée par sa garde. Alors Mardouk l'entoure d'un 
filet serré et déchaîne contre elle une tempête ; et au mo- 
ment où elle ouvre la gueule pour l'engloutir, le dieu y pré- 
cipite le vent, puis il l'anéantit par le glaive. Cela fait, il se 
tourne vers les dieux, ses auxiliaires, il s'empare d'eux et 
les précipite dans le filet; captifs, ils remplissent le monde 
de leurs cris de détresse. Après la bataille, le vainqueur, 
apaisé par les cadeaux que lui offrent les dieux, revient à 
des pensées plus sages : il considère avec étonnement le 
cadavre de l'ennemi qu'il a tué et va créer des œuvres ma- 
gnifiques. Il coupe le monstre en deux morceaux et de l'un 
d'entre eux il fait le ciel; puis il dresse une barrière et y 
poste des gardes afin de s'assurer que les eaux ne la rom- 
pent pas. (Tihâmat, nous l'avons dit, est la mer primitive). 
L'antique récit raconte ensuite comment de l'autre morceau 
du cadavre, le dieu a créé la terre. Le texte babylonien 
cunéiforme n'est pas très clair, mais Bérose, l'écrivain 
gréco-babylonien qui a raconté les légendes de son peuple 
aux Grecs, confirme que Mardouk a coupé en deux la 
déesse de la mer primitive et que de l'une des moitiés il a 
fait le ciel, de l'autre la terre. Une des idées centrales du 
mythe est que c'est Mardouk, patron de la cité de Babel, 
qui a vaincu Tibàmat et créé le monde : ce qui signifie que 
l'empire du monde appartient à Mardouk et à Babel ! 

Ce pâle résumé ne donne qu'une bien faible idée de la 
beauté grave et solennelle du poème babylonien. Cepen- 
dant, quand bien même nous en sentirions toute la gran- 
deur, cette œuvre est trop barbare et trop sauvage pour que 
nous puissions nous l'assimiler, elle reste à jamais étran- 
gère à notre mentalité. Or, remarquons-le, c'est l'esprit 
israélite qui nous a « immunisés » contre l'esprit mytholo- 
gique. Même dans les temps les plus anciens, lorsque la 
la pensée israélite n'avait pas atteint son plein développe- 
ment, elle se distinguait de la pensée orientale. 

Presque toutes les pages de la Bible témoignent du dan- 
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ger que courait le peuple d'Israël — avant la profonde 
réformation dont nous avons déjà parlé et qui devait exer- 
cer sur lui une influence régénératrice décisive — ; il était 
exposé à la tentation de sacrifier aux dieux des peuples qui 
l'environnaient. Ce danger menaçait tout particulièrement les 
poètes israélites; natures passionnées et puissantes, ils 
subissaient l'irrésistible attrait des vastes récits mythiques, 
de leurs couleurs accentuées et de leurs accents mys- 
térieux et vénérables. C'est ainsi que s'explique la pré- 
sence dans la poésie de l'Ancien Testament de tant d'al- 
lusions à des mythes anciens, en particulier au mythe 
du combat des dragons. Des allusions, avons-nous dit, et 
pas davantage ; car on n'aurait pas autorisé le poète, dans 
l'ancien Israël, à se permettre des emprunts proprement 
dits. Voici quelques unes de ces réminiscences : 

Au psaume lxxxix, verset 10 et suivants, nous lisons : 

Tu restes le maître, quand la mer se déchaîne, 

quand ses vagues font furie (i), tu les apaises. 
Tu as maltraité Rahab comme un cadavre, 

par ton bras puissant tu as dispersé tes ennemis. 
C'est à toi qu'appartient le ciel, c'est à toi qu'est la terre, 

le monde et ce qui le remplit c'est toi qui l'as fondé. 
Le nord et le sud, tu les as créés, 

le Thabor et l'Hermon se réjouissent en ton nom. 

Cet hymne magnifie Yahvé comme créateur et maître du 
monde : le monde lui appartient, puisqu'il a subjugué Rahab 
— il est le maître du monde, puisqu'il protège la terre con- 
tre les menaces hautaines de la mer. Ce qui veut dire que 
la victoire sur Rahab dans le passé et la maîtrise de la 
mer dans le présent sont les deux hauts faits du Dieu créa- 
teur. Ainsi Rahab est le monstre de la mer primitive qui, 
dès la' création, a prétendu contester à Yahvé le gouverne- 
ment de l'univers, et dont la défaite a fait de Yahvé le 
maître du monde. 

(i) bislôn. 
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» 

Nous trouvons une pensée analogue dans Esaïe li, 9-10 : 

1 

Debout, debout, arme-toi de force 

Bras de Yahvé ! 
Debout, comme aux jours des origines, 

pour les peuples des temps passés ! 
N'es-tu pas celui qui a déchiré (1) Rahab, 

qui a profané le dragon? 
N'es-tu pas celui qui a desséché la mer, 

les eaux de l'abîme ? 

Dans ce poème, le prophète rappelle un grand événe- 
ment des temps primitifs, quand le bras de Yahvé s'est ma- 
nifesté dans toute sa puissance. Alors Yahvé a desséché les 
eaux de l'abîme (l'auteur emploie le même terme que le 
premier chapitre de la Genèse : tehôm), par quoi il entend 
l'œuvre de la création lorsque Yahvé a fait sortir la terre 
des eaux. Puis, comme pour faire pendant, le poète rap- 
pelle l'anéantissement de Rahab, la profanation du dra- 
gon : ce qui ne doit pas signifier autre chose que la victoire 
sur le monstre du chaos. Et cette expression de « profa- 
ner», « maltraiter », veut dire que Yahvé en a usé d'une 
manière terrible avec le cadavre de la bête vaincue : rien 
ne nous interdit de penser qu'il a voulu dire que Yahvé a 
coupé le monstre en deux. 

Autrefois le monstre du chaos était appelé « Léviathan » , 
ce qui signifie sans doute « la bête à la couronne » : l'anti- 
quité se représentait l'océan comme une couronne entou- 
rant le monde. 

Ainsi au psaume Lxxrv, verset ia et suivants : 

Or toi, Yahvé (2), tu es mon roi de tout temps, 

toi qui as accompli des délivrances au milieu de la terre. 

Tu as avec puissance fendu la mer, 

les têtes des dragons tu les as brisées sur les eaux. 

Tu as brisé les têtes du Léviathan 

et tu l'as donné en proie, comme repas (3) des chacals. 

(1) hammo'heseth. 

(a) wc 'alta Yahvé. 
(3) la 'as. 

i3 



19° HERMANN GUNKBL 

Tu as fendu source et ruisseau, 

tu as fait tarir des torrents aux flots puissants. 
A toi appartient le jour, à toi la nuit, 

tu as fixé la lumière et le soleil. 
Tu as posé toutes les limites de la terre, 

Tété et l'hiver, c'est toi qui les as formés. 

Ici encore la victoire sur le Léviathan est l'acte qui a pré- 
cédé la création et grâce auquel Yahvé est devenu le maître 
du monde. Et ce Léviathan est aussi un monstre marin, et 
sa défaite coïncide encore avec la coupure de la mer en 
deux parties ! 

Les allusions mythologiques qui précèdent, — auxquelles 
nous pourrions en ajouter beaucoup d'autres, empruntées 
non seulement à l'Ancien Testament, mais encore aux 
traditions de l'Apocalypse de Jean relatives au dragon, — 
peuvent être rattachées sans hésitation à la tradition baby- 
lonienne. 

D'autre part, les textes que nous venons de citer nous 
permettent de saisir, en quelque sorte sur le fait, l'esprit de 
la religion israélite en conflit avec la mythologie étrangère. 
Tout d'abord c'est à Yahvé, le dieu du peuple d'Israël, qae 
le récit biblique attribue la création et non pas à une divinité 
étrangère. Nous remarquons ensuite qu'on a fait un choix 
dans le mythe babylonien, on lui a emprunté quatre récits 
c'est-à-dire ceux seulement qui font porter l'accent sur la 
grandeur de Dieu. Quant au dragon, dont le caractère par 
trop mythologique devait heurter les sentiments des Hébreux, 
il est devenu l'incarnation fantastique des royaumes de ce 
monde et c'est sous cette forme qu'il nous apparaît dans 
l'Apocalypse de Jean. Enfin, certains prophètes et poètes 
israélites ont pris encore plus de libertés avec la tradition 
mythologique ; ils ont laissé tomber le dragon et n'ont con- 
servé que les eaux déchaînées : il y eut un temps, disent- 
ils, où la grande mer primitive couvrait la terre, mais Yahvé 
se dressa contre elle avec menaces et dans la lutte poussa 
de tels cris que les eaux épouvantées s'effondrèrent dans 
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les bas lieux. C'est ce qu'on lit dans le psaume civ, verset 
6 et suivants : 

Autrefois la grande mer (i) couvrait (2) la terre, 

les eaux se tenaient même sur les montagnes. 

A tes cris elles s'enfuirent, 

à l'éclat de ton tonnerre elles disparurent. 

Tu leur as imposé une limite qu'elles ne dépasseront pas, 
afin qu'elles ne couvrent plus jamais la terre. 

Dans les strophes qui précèdent, le seul trait qui rap- 
pelle le mythe ce sont les cris, semblables au bruit du ton- 
nerre, que Yahvé pousse dans sa lutte contre l'abîme des 
eaux. 

Ainsi, dans le conflit dont nous avons parlé plus haut, la 
religion israélite se libère de plus en plus des influences 
mythologiques et les réduit à quelques traits isolés. 

Considérons maintenant le récit biblique de la création à 
la lumière des remarques que nous venons de faire. 

Le premier chapitre de la Genèse n'a conservé de la 
tradition mythique qu'un seul et unique trait qui est le sui- 
vant : Au commencement, le monde était un tehôm que 
Dieu a transformé en divisant la mer primitive en deux par- 
ties. De la mythologie orientale, il ne reste plus grand'chose, 
on le voit. Ce qui subsiste c'est la conception cos- 
mogonique qui était à la base du mythe ; mais, du point de 
vue de la religion, cette conception est sans importance. 
L'œuvre accomplie par l'esprit israélite apparaît dès lors 
dans toute sa grandeur lorsqu'on constate que la dépen- 
dance à l'égard de la tradition babylonienne se réduit à 
quelques traits insignifiants. 

Quelles sont les raisons qui nous obligent à admettre ces 
relations de dépendance? 

Nous avons vu que les deux traditions s'accordent pour 

(1) tehôm. 
(a) kissattft. 
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considérer que le monde est né du partage de la mer pri- 
mitive, et que — trait caractéristique — elles désignent 
toutes deux cette dernière par la même expression : 
tehôm=tihâmat. En outre, le fait que le mot hébreu 
tehôm est toujours employé sans article semble indiquer 
qu'il a désigné à l'origine une personne, nous pouvons 
même dire une déesse, puisque le mot est du genre fémi- 
nin. La priorité que nous admettons en faveur du récit 
babylonien résulte tout d'abord de la beaucoup plus grande 
antiquité de la civilisation de Babylone ; elle était en pleine 
floraison lorsque le peuple d'Israël entra dans l'histoire. Il 
faut remarquer aussi que les notions d'histoire naturelle 
qui sont à la base de toute cette mythologie correspondent 
beaucoup mieux à ce que nous savons du climat babylo- 
nien qu'à celui du pays de Canaan. On se représente diffi- 
cilement les habitants d'un pays aussi sec que l'était le haut 
plateau de Canaan, imaginant une légende d'après laquelle 
le monde aurait été la proie des eaux jusqu'au moment où 
Dieu vint y mettre de l'ordre ; tandis que ce point de vue 
parait tout naturel de la part des habitants des basses val- 
lées de la Babylonie, où l'on avait dû disputer aux marais 
les terres cultivables. Enfin, nous avons vu en étudiant 
certains textes poétiques qu'il était aisé de suivre la trans- 
formation par laquelle le mythe avait passé de la narra- 
tion barbare et fantastique à la fois du mythe babylonien, 
jusqu'à la réduction si simplifiée que nous en donne le récit 
biblique de la création. 

On peut donc dire qu'à cet égard le premier chapitre 
de la Genèse est le dernier mot de la religion d'Israël. La 
victoire sur le mythe est un fait accompli. Plus question de 
tous ces dieux qui occupent tant de place dans le mythe 
babylonien et dont les relations et les conflits sont à l'ori- 
gine du monde ! Ils sont réduits à néant ! La Genèse ne 
connaît qu'un seul Dieu, qui crée — et qui n'est pas créé ; 
qui existe de toute éternité — et qui n'a pas son origine 
dans l'état primitif du monde. Qu'est devenue la lutte sau- 
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vage du Mardouk babylonien contre le monstre primitif? 
La guerre des dieux n'a laissé aucune trace dans la narra- 
tion biblique : le vrai Dieu ne combat pas, il commande ; il 
parle et le monde surgit. 

Il est intéressant de confirmer ces remarques générales 
par l'étude de quelques traits particuliers au récit biblique. 

Rien n'est moins Israélite, déjà, que la description du 
chaos qui figure au deuxième verset de notre chapitre. Des 
générations de théologiens et de penseurs se sont demandé 
comment il était possible de concilier l'existence d'un chaos 
primitif avec la notion d'un Dieu créateur du monde. En 
effet, le chaos n'a pas été créé par Dieu, Dieu l'a trouvé 
existant à côté de lui et l'a transformé — et non créé — 
pour faire le monde. La difficulté se résout sans peine si 
l'on s'avise que les deux termes qu'on cherchait à concilier 
s'excluent. Deux conceptions étrangères l'une à l'autre se 
trouvent rassemblées sur la même page. L'auteur de la 
narration juive a emprunté l'idée du chaos à l'antique tra- 
dition qu'il avait devant lui. Mais, avec toute sa force et 
son éloquence, il a ouvert son récit en exprimant sa foi 
dans la phrase grandiose, solennelle et profondément 
religieuse : « Au commencement, Dieu créa les cieux et la 
terre ». 

Même dualité en ce qui concerne les ténèbres, qui nous 
sont présentés comme préexistant à l'activité créatrice de 
Dieu. Nous avons là à n'en pas douter un autre vestige 
de la tradition babylonienne. La religion d'Israël, lors- 
qu'elle fut dans son plein épanouissement, affirma que 
Dieu était le créateur des ténèbres aussi bien que de la 
lumière. C'est bien là ce que veut dire ce passage de 
notre texte : « Et Dieu sépara la lumière d'avec les ténè- 
bres ». 

Arrêtons-nous encore à une phrase du deuxième verset : 
« L'esprit de Dieu couvait sur l'étendue des eaux ». Nous 
avons déjà fait mention de ce passage et y avons vu une 
allusion à la légende d'après laquelle le monde serait sorti 
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d'un œuf. Sa signification religieuse n'est pas moins intéres- 
sante : l'idée que l'esprit de Dieu est le principe vital de 
l'univers rentre elle aussi dans la catégorie des concep- 
tions vieillies que la tradition hébraïque a conservées. Ainsi 
les Phéniciens croyaient que de mystérieux mouvements ondu- 
latoires s'étaient produits à l'origine sur le chaos, d'où 
devaient sortir ensuite tous les germes vivants. C'est de ce 
point de vue qu'il faut interpréter l'idée de l'esprit divin, 
du souffle de Dieu qui couvait sur les eaux pour susciter 
des êtres vivants ; seulement la conséquence naturelle de 
cette idée mythique serait que le chaos a produit naturelle- 
ment les êtres vivants du dedans au dehors sous l'action de 
l'esprit de la divinité, idée qui est en complète contradic- 
tion avec la conception de l'écrivain hébreu. Aussi ce der- 
nier n'a-t-il conservé qu'un des éléments de l'antique 
mythologie, puis il a ajouté la phrase : « Et Dieu dit : que 
la lumière soit! et la lumière fut », qui exprime sa foi 
personnelle. Ici il n'est plus question d'un vague esprit 
divin, c'est le Dieu personnel qui paraît et qui se mani- 
feste ; et avec lui un principe créateur nouveau et plus 
sublime : la parole de Dieu. Car ce Dieu-là ne couve plus 
sur les eaux pour les féconder en leur communiquant une 
parcelle de sa propre essence, il est en dehors du monde ; 
de l'extérieur, par sa parole impérieuse, il fait connaître au 
monde sa volonté. Le mystère obscur a fait place à la pen- 
sée claire ! C'est le supranaturalisme qui s'exprime dans la 
phrase : « Que la lumière soit! et la lumière fut ». 

Le fragment relatif aux astres va nous fournir la matière 
de remarques semblables. Nous l'avons déjà constaté, les 
idées scientifiques qui sont à la base de la narration dont 
s'inspire notre auteur ne diffèrent guère de celles qui 
avaient cours à son époque. Mais ses idées religieuses con- 
trastent d'autant plus avec celles de ses contemporains 
païens. En ce temps-là, en effet, pour la religion babylo- 
nienne en particulier, les astres sont des dieux ; l'humanité 
tout entière est à genoux devant les étoiles. Or, il y eut 
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un temps où les Israélites coururent le très grand 
danger de subir l'influence de la superstition ambiante. 
Dans le premier chapitre de la Genèse, le seul vestige qui 
nous reste de la croyance d'après laquelle les astres sont 
les souverains, les rois divins des cieux, c'est la phrase 
d'après laquelle le soleil aurait été créé pour «commander» 
au jour et la lune pour « commander » à la nuit. Ces rémi- 
niscences, ou ces survivances si Ton préfère, n'ont aucune 
importance pour notre auteur parce qu'elles sont sans 
valeur religieuse. Que lui importe ! la foi en Yahvé a vaincu 
la religion astrale. 

Ce que le récit biblique dit de l'homme a un intérêt tout 
spécial, et confirme les remarques que nous avons faites 
jusqu'ici. 

Et Dieu dit : « Faisons un homme à notre image et selon 
notre ressemblance». Cette brève déclaration a suscité des 
discussions séculaires et alimenté d'abondantes polémiques. 
Quelle est donc la pluralité d'êtres qui s'exprime par ce 
« faisons » ? L'Ancien Testament enseigne l'unité et l'unicité 
de Dieu comme un dogme fondamental ; comment Yahvé 
peut-il parler de lui-même au pluriel ? Il n'est pas de subti- 
lité à laquelle on n'ait eu recours pour écarter ce pluriel 
embarrassant ! La méthode comparative va nous fournir une 
fois de plus la meilleure des solutions : Le récit qui a passé 
dans notre texte biblique s'inspirait en effet de croyances 
polythéistes et faisait mention de plusieurs dieux. L'homme, 
racontait-il, en qui s'achève la création, n'est pas l'œuvre 
d'une seule divinité, il a été créé par la collaboration du 
groupe des dieux. L'écrivain monothéiste qui a inséré ce 
fragment dans sa narration a conservé la forme du pluriel 
et l'a interprétée en la rapportant à Yahvé et aux êtres cé- 
lestes qui l'entourent et forment son « conseil » (i). Mais 
nous pouvons pousser plus loin notre essai d'explication ; la 
phrase « faisons l'homme à notre image et selon notre res- 

(i) On trouve dans l'Ancien Testament plus d'une allusion occasionnelle 
à ce c conseil » de Yahvé. 
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semblance » devait signifier pour l'auteur hébreu que l'homme 
ne reproduit pas l'image même du dieu suprême, mais celle 
des « êtres divins » ; or, parmi ces êtres divins il faut dis- 
tinguer ; il en est de grands et de petits ; les uns sont subli- 
mes, d'autres leur sont inférieurs. Si le narrateur juif avait 
employé le singulier, il aurait inévitablement suggéré l'idée 
que l'homme était une image de Yahvé ! Or, rien n'était 
plus loin de sa pensée : ce n'est pas à Yahvé, c'est à la 
divinité que l'homme ressemble ! Aussi, en conservant la 
forme du pluriel, l'auteur écartait toute interprétation blas- 
phématoire du récit de la création de l'homme ; d'autre part 
il s'est fait un scrupule de préciser sa pensée et de dire au 
lecteur à quelles personnes se rapportait la forme du 
pluriel . 

Le verset que nous étudions est intéressant encore à un 
autre point de vue, il nous apprend qu'à l'origine la res- 
semblance entre l'homme et Dieu portait sur leur figure. 
En parlant ainsi de la figure divine, l'antique tradition hé- 
braïque ne se distingue pas de celle des autres peuples, 
La notion d'un dieu non corporel eût exigé une force 
d'abstraction dont le vieil Israël était incapable et qui n'a 
été atteinte que par la philosophie grecque. Et pourtant l'on 
peut dire que la crainte respectueuse que les Israélites 
éprouvaient à l'égard de leur Dieu ainsi que leur répu- 
gnance pour toute image ou représentation quelconque de la 
divinité les ont acheminés vers une notion spiritualiste de 
Dieu. Ces considérations nous amènent donc à con- 
clure que l'auteur n'a pas imaginé l'idée que l'homme a été 
créé à l'image de Dieu, mais qu'il l'a empruntée à sa 
source. 

Il nous reste un dernier détail d'origine mythologique à 
considérer. La Genèse raconte que lorsque Dieu eut créé 
l'homme et les animaux, il leur donna pour nourriture les 
herbages et les fruits des arbres. L'idée de l'auteur apparaît 
ici clairement — qu'on se rappelle aussi le récit du déluge — ; 
à ses yeux les premiers hommes ont eu une nourriture 
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exclusivement végétarienne ; ce n'est que plus tard, et contre 
la volonté de Dieu à l'origine, que l'usage alimentaire de la 
viande a fait son entrée dans le monde avec le meurtre et 
l'effusion du sang, que l'auteur considère comme autant de 
preuves de la déchéance profonde qu'avait subie l'humanité. 
Ici encore, constatons-le, l'auteur hébreu n'a pas inventé 
cette idée ; elle se retrouve dans la tradition gréco-ro- 
maine, et le prophète hébreu connaît une légende très 
semblable, c'est celle de la paix de Dieu, de l'âge d'or, qu'il 
entrevoit à la fin des temps. « Alors le loup paîtra de nou- 
veau avec l'agneau et la panthère avec le chevreau (Esaïe xi, 6 
et suiv.). Chacun connaît cet admirable rêve nostalgique dont 
les événements actuels ont intensifié la puissance d'attrac- 
tion. Voilà donc une réminiscence d'un vieux mythe, mais 
une réminiscence dont il ne reste que de pâles vestiges. Le 
rédacteur sacerdotal, pour lequel les prescriptions alimen- 
taires avaient une valeur religieuse considérable, n'a su 
voir dans ces passages qu'un prétexte à ordonnances rituelles! 

Il est temps de conclure et de condenser les remarques 
de détail que nous avons faites sur les idées religieuses du 
premier chapitre de la Genèse. 

L'histoire de ce chapitre, nous l'avons vu, a connu deux 
phases, dont la première porte un cachet essentiellement 
mythologique. Mais, l'esprit de la religion israélite a été le 
plus fort et a réduit l'inspiration mythologique à sa plus 
simple expression ; il n'est resté des images luxuriantes 
qu'avait produites la fantaisie mythique, celle de Babylone 
en particulier, que des vestiges rares et insignifiants. Ces 
survivances ne doivent ni nous étonner, ni nous inquiéter, 
bien au contraire ; l'esprit historique y aperçoit les jalons 
d'un long et émouvant voyage. C'est en transformant les 
données que lui fournissait l'antique tradition que la reli- 
gion d'Israël a accompli son chef-d'œuvre ; elle a assimilé 
des idées qui lui étaient non seulement étrangères, mais qui 
paraissaient incompatibles avec son génie, et en a fait sa pro- 
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priété. Il est dans l'histoire du monde peu d'actes plus libéra- 
teurs et plus décisifs que celui-là. Aux origines, l'humanité à 
demi consciente vivait dans une étroite dépendance à l'égard 
de la nature, et vénérait les forces naturelles comme ses dieux. 
.Avec le peuple d'Israël une religion supérieure fait son appa- 
rition, dont le programme se résume en ces mots : Dieu est 
hors du monde, il est au-dessus du monde ! Parole optimiste 
si jamais il en fut, car si le monde est l'œuvre du Dieu bon, 
le monde est bon. La Bible reste dans le même ordre d'idées 
lorsqu'elle adresse à l'homme cet appel « Remplissez la 
terre et vous l'assujettissez ! » Qu'est-ce à dire sinon que l'homme 

• 

est le maître de ce monde parce qu'il lui a été confié par le 
Créateur. L'esprit prend conscience de sa suprématie sur la 
nature : Dieu est le créateur du monde, l'homme est le 
maître des créatures. Désormais rien n'empêchera l'homme 
de se vouer en toute liberté à son travail. La science, la 
technique lui sont non seulement permises, elles constituent 
sa mission propre. 

Ainsi convergent les deux courants que notre étude s'est 
efforcée de suivre parallèlement. Quiconque s'appliquera 
à lire le premier chapitre de la Genèse en s'attachant aux 
idées essentielles et en l'interprétant selon sa signification 
universelle, ne se laissera plus arrêter par de mesquines 
objections de détail, pas plus que par certaines conceptions 
scientifiques surannées. Le supranaturalisme a trouvé dans le 
premier chapitre de la Genèse l'une de ses expressions clas- 
siques : telle est l'idée centrale à laquelle notre étude nous 
a conduit ; or cette idée a libéré l'esprit humain, elle a 
donné à l'homme pleine connaissance de ses capacités, elle 
a rendu possibles les sciences de la nature. 

Etudiée ainsi du point de vue rigoureusement historique, 
la première page de la Bible nous apparaît comme le témoin 
authentique d'une des principales étapes de l'histoire de 
l'humanité. Et personne ne pourra interdire à la piété 
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d'y vénérer une des plus hautes révélations de Dieu. Une 
révélation divine disons-nous ; ce qui ne signifie point, certes, 
qu'elle soit tombée de toutes pièces du ciel sur la terre ; 
car c'est au cours d'une longue histoire que, pour l'élever 
à lui, Dieu s'est révélé à l'homme. 

Hermann Gunkel. 

(Traduit par les soins de la Rédaction sur le manuscrit inédit de 
l'auteur.) 



LA CONNAISSANCE INTÉGRALE (i) 



L'exclusivisme est un des fléaux les plus désastreux de 
la pensée humaine. Il est la source de toutes les erreurs et 
de tous les conflits entre les hommes. C'est la tendance & 
confondre la partie et le tout, et à fermer les yeux sur 
l'harmonie universelle, qui fait naître les malentendus dans 
la pensée et dans l'action de l'humanité. Dans le domaine de 
la théorie de la connaissance, cette tendance a eu les eon- 
séquences les plus fâcheuses. Toutes les querelles entre 
sceptiques et dogmatiques proviennent de ce que les uns 
et les autres s'obstinent à ériger en absolu telle ou telle 
faculté de connaître, telle ou telle manière de procéder <* e 
la pensée, et à se mettre en quelque sorte des œillères p° ur 
ne pas voir ce qui ne s'accorde pas avec leurs concept 0118 
ou leurs solutions unilatérales du problème épistémologi^ï 116, 

i. 

En effet, ce qui caractérise le scepticisme, sous ses <Ji** e " 
rentes formes, ce n'est pas de considérer le doute co** 1 *** 
une partie intégrante du processus de la connaissance- ^ 
n'y avait que cela dans le scepticisme, il serait irréfn*^^' 

(i) Communication faite à la douzième réunion annuelle des philosop 
de la Suisse romande, à Lausanne, le 16 juin 1917. 
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Notre vie, dans son ensemble, est tellement pleine de mys- 
tères, d'énigmes et d'incertitudes, nous avons été, par tel ou 
tel de nos sens, par telle ou telle faculté mentale, si souvent 
induits en erreur, nous avons, dans le cours de notre exis- 
tence, tellement hésité entre les différentes possibilités de 
juger et d'agir, nous avons tellement souffert sous le joug 
de 1' « embarras du choix », que ce serait purement et sim- 
plement mentir si l'on voulait mettre en doute la réalité du 
doute. Mais autre chose est admettre le doute comme un 
degré dans l'œuvre progressive de la connaissance, autre 
chose est l'ériger en système. Or, c'est cette dernière ma- 
nière qui est propre au scepticisme. Il applique à l'ensemble 
de notre connaissance ce qui n'est vrai que de. la connais- 
sance partielle de tel ou tel de nos sens, de telle ou telle 
faculté mentale. De ce que tel ou tel de nos sens, employé 
isolément, nous trompe souvent, de ce que telle ou telle 
faculté mentale, séparée de tout l'ensemble de notre être, ne 
nous donne que des fragments ou plutôt des fantômes de la 
réalité, de ce que telle ou telle science se borne à l'étude 
de tels ou tels rapports entre les choses, le scepticisme 
conclut que nous sommes incapables d'acquérir une connais- 
sance de la nature intime des choses, que la science n'a 
affaire qu'à des relations et à des phénomènes et que nous 
devons nous contenter des écorces et des fictions. Cette 
attitude est caractéristique non seulement du scepticisme 
proprement dit, mais encore de toutes les variations dé 
l'agnosticisme, telles que le phénoménalisme des néo-cri ti- 
cistes, le négativisme des positivistes, le relativisme et enfin 
l'illusionisme. On est sceptique non seulement lorsqu'on 
nie la possibilité de connaître adéquatement la vérité, mais 
aussi lorsqu'on affirme la certitude du doute et l'existence 
de l'Inconnaissable. Nous sommes autorisés à parler d'exclu- 
sivisme sceptique, c'est-à-dire d'une tendance à appliquer à 
l'ensemble de la connaissance ce qui n'est vrai que de la 
connaissance partielle, lorsqu'on s'efforce, par exemple, de 
prouver qu'il n'y a pas de critère de la vérité (Pyrrhon), 
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qu'il n'y a aucune correspondance entre nos concepts et les 
choses, entre la science et la réalité (nominalisme), que 
les « choses ne logent pas chez nous en leur forme et en 
leur essence et n'y fassent leur entrée de leur force propre 
et autorité » (Montaigne), que tout ce qui dépasse « l'expé- 
rience » est inconnaissable, que l'expérience même ne 
suffit pas lorsqu'il s'agit d'expliquer le rapport de causalité 
et qu'il est impossible à l'homme de connaître ce que les 
choses sont et la manière dont elles agissent (Hume), que 
nos études réelles sont strictement circonscrites à l'analyse 
des phénomènes pour découvrir leurs lois effectives, c'est-à- 
dire leurs relations constantes de succession ou de simili- 
tude, et ne peuvent réellement concerner leur nature intime, 
ni leur cause première ou finale, ni leur mode essentiel de 
production et que rien n'est absolu (A. Comte), que les 
idées dernières de la science sont représentatives de réalités 
incompréhensibles, que la vérité fondamentale est hors de 
notre portée, que la substance et l'origine des choses 
objectives comme celles des choses subjectives sont impé- 
nétrables, bref que rien ne peut être connu dans son essence 
intime (Spencer), qu'il n'existe rien d'autre que le phéno- 
mène et que le noumène est inconnaissable (criticisme et 
néo-criticisme), que notre conception de l'univers est entiè- 
rement différente du réel, que le désir de comprendre le 
monde est non seulement irréalisable, mais encore absurde 
et téméraire, que les fonctions logiques, les catégories ne 
sont pas du tout des révélations authentiques du réel, mais 
plutôt des «fictions», c'est-à-dire des constructions artifi- 
cielles de la pensée, en vue de réaliser ses buts, que ces 
fictions non seulement s'écartent de la réalité, mais encore 
lui sont opposées, qu'elles sont la falsification de la réalité, 
et que cela est vrai non seulement de la connaissance scien- 
tifique, mais de toute connaissance en général (Vaihinger). 
Ainsi, il s'agit dans toutes les étapes du scepticisme, d'une 
fissure, d'une rupture irrémédiable entre l'homme et la réalité 
ou, ce qui revient au même, d'un vrai suicide épistémologique. 
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Ce suicide est-il légitime ? Non. Que notre connaissance 
ne présente pas, dans la plupart des cas, le caractère d'une 
perfection absolue, nous serions lea derniers à le contester. 
La question est seulement de savoir pourquoi et jusqu'à 
quel point notre connaissance est imparfaite et inadéquate. 
Eh bien, sans faire profession de foi de scepticisme, nous 
dirions que notre connaissance est condamnée à être impar- 
faite, relative, fictive et illusoire tant que nous ne connais- 
sons pas avec tout l'ensemble de notre être, tant que nous 
ne connaissons pas sub specie universi. C'est l'emploi unila- 
téral que nous faisons de nos facultés de connaître qui nous 
empêche de voir la réalité dans toute sa plénitude d'activité. 
De là, par exemple, le prétendu conflit entre les différents 
sens et les différentes opinions dont parle le scepticisme. 
De ce que le miel apparaît jaune à l'œil et doux à la langue 
on conclut qu'aucune de ces deux qualités n'est essentielle. 
En réalité, elles se complètent l'une l'autre plutôt qu'elles 
ne s'excluent. Il en est de même de toutes les autres 
facultés de connaître et d'agir. La distinction entre la con- 
naissance que nous donnent les sens et celle des facultés 
dites « internes » (intelligence, raison, etc.) est sinon arbi- 
traire, du moins conventionnelle. Au fond, il n'y a pas des 
sens purement externes. Chaque sens externe est plus ou 
moins interne et, par conséquent, les sens, en tant que tels, 
ne sont pas trompeurs. 11 y a sans doute des sens différents, 
mais chaque sens a une valeur réelle, il est, en collabora- 
tion de tous les autres sens, révélateur actif et créateur de 
la réalité vivante, et non pas copiste passif de «l'objet». 
Il n'y a pas de réalité sensible au-dessous ni à côté de la 
réalité intelligible. Chaque sens, à chaque moment de son 
existence et de son action, participe de l'éternité et de l'es- 
sentialité. Chaque sens est solidaire du passé, du présent et 
de l'avenir de l'humanité et de l'ensemble de notre système 
solaire en général. Chaque sens, chaque faculté de connaître 
participe à sa manière à la création du tout réel. Aucune 
faculté de connaître, si « supérieure » qu'elle soit, ne se suffit 
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à elle-même. Lorsqu'on nous dit que tout ce qui dépasse 
l'expérience est inconnaissable, j'avoue que je ne comprends 
pas ce que cela signifie. Si l'on entend par expérience 
quelque chose qui nous viendrait tout fait du « dehors », 
sans la participation de nos sens, de nos sens « externes » 
aussi bien que de nos sens « internes », une expérience de 
ce genre est une construction artificielle et arbitraire, elle 
ne correspond à rien de réel, elle est une véritable fiction, 
une pseudo-expérience. Chaque expérience, — et c'est le 
mérite de Kant et du criticisme au sens positif du mot de 
l'avoir démontré d'une manière définitive, — chaque expé- 
rience est œuvre de synthèse créatrice ; elle est constituée 
de deux éléments, ou plutôt elle implique deux actions : 
l'activité interne et l'activité externe, elle se constitue par la 
rencontre et la compénétration réciproque de l'activité indi- 
viduelle et de l'activité cosmique. Pour que l'expérience ait 
lieu, il faut que nous nous transcendions nous-mêmes et que 
nous nous transposions dans le cœur de l'univers et que, 
d'un autre côté, l'univers nous attire à lui et se concrétise, 
s' immanent ise en nous. Chaque expérience est le fruit d'une 
sympathie et d'une solidarité réciproques entre nous et les 
choses, bref chaque expérience est un acte d'amour entre 
l'ensemble du moi et l'univers. 

En ce sens, toute vraie connaissance est expérimentale. 
Il n'y a rien en dehors de l'expérience. Notre connaissance 
sera d'autant plus parfaite et plus intégrale, à mesure qu'elle 
sera l'œuvre d'une expérience plus riche, à mesure que nous 
serons capables de nous transcender et de nous élargir en un 
univers, bref à mesure que nous serons capables de sympathi- 
ser, d'aimer. Au fond, chaque dédoublement de l'acte de con- 
naître en «moi » et « choses », en <* sujet » et « objet » est con- 
ventionnel. 11 n'y a pas quelqu'un qui connaît et quelque 
chose en face de lui qui est connue : c'est la réalité elle-même 
qui se connaît ou plutôt qui se crée soi-même par soi-même, 
grâce à l'expérience. L'acte de connaître peut être comparé à 
l'enfantement, et le rapport entre celui qui connaît et ce qui 
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est connu est analogue au rapport entre la mère et l'enfant . Notre 
connaissance serait purement relative, fictive, illusoire si elle 
n'intéressait que le sujet qui connaît. Mais en réalité elle 
intéresse le « sujet » aussi bien que Y « objet », l'individu 
aussi bien que l'univers. Ni moi je ne puis exister sans 
connaître l'univers, ni l'univers ne peut pas vivre un seul 
instant sans être connu par moi. Il est môme beaucoup 
plus dans l'intérêt de l'univers d'être connu par moi, qu'il 
n'est dans mon intérêt de connaître l'univers ; car c'est par 
le fait même que l'univers se connaît en moi et par moi 
qu'il se réalise. Chaque vraie connaissance implique à la 
fois une autotemporisation de l'Univers, c'est-à-dire de 
l'Eternel et une autoéternisation de l'Individu. Vivre, c'est 
connaître, connaître adéquatement, intégralement. Connaître 
intégralement, ce n'est pas une affaire qui ne regarde que 
tel ou tel de mes sens, telle ou telle de mes facultés men- 
tales (entendement, raison, intuition, etc.), c'est plutôt une 
action qui conditionne et qui influence mon existence tout 
entière. C'est le prix même de mon existence qui dépend 
de mon connaître. Il s'agit par le connaître de rompre les 
barrières du prétendu « dehors », de surmonter l'objet, ou 
plutôt de nous l'approprier et d'enrichir par là même notre 
être. Lorsque l'agnosticisme nous dit que l'intelligence 
humaine est limitée et que par les forces de l'intelligence 
rien ne peut être connu dans son essence intime, il a à la 
fois tort et raison. Il a raison s'il entend par là que l'intelli- 
gence ne se suffit pas à elle-même, mais il a tort lorsqu'il 
rétrécit tout l'ensemble de notre être dans les limites de 
l'intelligence et, en général, lorsqu'il isole l'homme du tout 
de la réalité. L'agnosticisme serait dans le vrai si l'homme 
était un monstre dans l'univers, s'il n'y avait entre l'homme 
et toutes les autres manifestations de l'être aucune parenté, 
aucune solidarité. Il suffit cependant d'ouvrir les yeux pour 
voir que nous sommes solidaires de l'immense multitude 
des êtres, non seulement sur notre planète, mais aussi de 
tout le système solaire et peut-être même au delà. Nous 

14 
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sommes liés par l'ensemble de notre constitution physique 
et morale au reste de la réalité, nous y sommes enracinés; 
dans la réalité nous sommes, nous circulons et nous vivons. 
Constater cela, c'est reconnaître que dès que nous nous 
efforçons de tirer parti de tout l'ensemble de nos facultés 
de connaître, c'est l'être même, dans toute la plénitude de 
son devenir créateur que nous atteignons, et non pas seule- 
ment son écorce : « Natur hat weder Kern noch Schale, 
Ailes ist sie mit einem Maie » (Gœthe). Prétendre que connaître 
consiste à saisir l'écorce des choses et à nous contenter des 
phénomènes, ce n'est pas seulement estropier la réalité, 
cela équivaut aussi à dire que pour vivre, il suffit de manger 
des pierres et de croire «comme si» c'était du pain. Le fait 
est que pour nous nourrir il nous faut du pain, et non pas 
des pierres. De même que nous mangeons pour nous nour- 
rir et pour vivre, et non pas seulement pour faire semblant 
de nous nourrir et de vivre, de même lorsque nous faisons 
usage de nos facultés de connaître, ce n'est pas seulement 
pour nous contenter des apparences, c'est plutôt pour 
nourrir notre âme. Le suicide de l'âme est aussi contraire 
aux intérêts de la vie que celui du corps. 

a. 

Ce que je viens de dire du caractère exclusiviste du 
scepticisme s'applique non seulement aux systèmes scep- 
tiques et agnostiques proprement dits, mais aussi jusqu'à 
un certain point au scepticisme partiel de certains représen- 
tants du dogmatisme pour ce qui concerne la valeur épisté- 
mologique des sens ou de l'entendement. La distinction ou 
plutôt la scission, l'abîme qu'ils creusent entre la connais- 
sance que nous donnent les sens ou l'entendement et la 
connaissance rationnelle ou intuitive, et la considération de 
la première comme inférieure à la seconde témoigne d'un 
exclusivisme qui est incompatible avec les exigences de la 
connaissance intégrale. Sans doute, nous avons le droit et 
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même le devoir de nous méfier de la pseudo-réalité que 
nous obtenons par l'application unilatérale et désor- 
donnée de nos facultés de connaître ; mais cela est vrai des 
sensations et de l'entendement aussi bien que de la raison 
et de l'intuition. Il n'y a pas de différence de nature entre 
les sens et l'entendement d'une part et la raison ou l'intui- 
tion de l'autre. Les sens et l'entendetnent sont inséparables 
de la raison et de l'intuition. Nous ne regardons et nous ne 
voyons pas avec nos yeux purement sensibles, nous n'é- 
coutons et nous n'entendons pas avec nos oreilles purement 
sensibles, etc., mais plutôt avec nos yeux et nos oreilles 
imprégnés et saturés d'intellectualité et d'intuitivité. De là 
la différence entre la connaissance de l'enfant et celle de 
l'homme mûr, de même qu'entre celle de l'ignorant et celle 
de l'homme cultivé, quoiqu'ils voient tous par le canal des 
yeux, entendent par le canal des oreilles, etc. Les sens et 
l'entendement sont aussi sacrés que la raison et l'intuition. 
Les uns et les autres participent de l'éternité et de l'abso- 
luité. Aussi ne pouvons-nous pas être d'accord avec saint 
Augustin et Descartes lorsqu'ils disent que nous avons le 
droit de douter de la réalité extérieure de nos sensations ; 
car, au fond, toute réalité est intérieure, ou plutôt inté- 
rieure et extérieure à la fois. De même des affirmations tel- 
les que « nihil est in intellectu quod non antea fuerit in 
sensu » et « nihil est in intellectu quod non antea fuerit in 
sensu, excipe nisi intellectus ipse » sont également insuffi- 
santes pour exprimer la vraie nature du processus de la 
connaissance, car nous ne pouvons pas nous représenter 
quelque chose qui fût d'abord dans les sens et puis dans 
l'entendement, de même qu'il nous est impossible de nous 
faire une idée d'un entendement indépendant des sens, d'une 
réalité intelligible antérieure à la réalité sensible. La « sta- 
tue » de Condillac est aussi fictive que 1' « idée » platoni- 
cienne. Je suis plutôt enclin à dire avec Gœthe : « Teilen 
kann ich nicht den Menschen, Nicht das Innen noch das 
Aussen ». Il n'y a rien de purement apriorique, de même 
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qu'il n'y a rien de purement empirique. Chaque fait dit 
empirique est imprégné d'apriorité, de même que l'apriorique 
est constitué d'éléments empiriques. En sorte que l'empirique 
ne présente pas un degré inférieur de réalité, il est seulement 
moins complet, moins intense lorsqu'il prétend se suffire 
à lui-même. La réalité dite phénoménale n'est pas complè- 
tement différente de la vraie réalité. Elle en est plutôt l'ex- 
pression, de même que le langage est l'expression de la 
pensée, la lettre de l'esprit. « Dans la connaissance, pou- 
vons-nous dire avec Schelling, l'objectif et le subjectif sont 
tellement unis qu'on ne peut pas dire celui des deux au- 
quel appartient la priorité ; il n'y a ici ni premier ni se- 
cond : l'un et l'autre sont simultanément une seule et 
même chose. » 

3. 

Ce n'est pas seulement la dégradation des sens qui me 
paraît incompatible avec la connaissance sub specie uni- 
vers i. Il en est de même de tout ce qu'on a dit de l'infé- 
riorité de l'intelligence. Tout en nous rendant compte de 
ce qu'il y a de profond dans la distinction qu'établit Scho- 
penhauer entre la connaissance de l'entendement, condi- 
tionnée par les lois subjectives du temps, de l'espace et de 
la causalité, et celle de l'intuition, je ne puis m'empécher 
d'y voir une sorte de « tenue des livres en partie double » 
et une barricade artificielle. Si l'homme, de l'avis même de 
Schopenhauer, constitue une partie intégrante de l'univers, 
s'il est vrai que « tat twam asi », on ne voit pas alors de 
quel droit dénier à l'entendement la possibilité de nous 
révéler l'essence intime de la réalité. Sans doute, l'intuition 
pénètre jusqu'à la racine même de la réalité, mais l'enten- 
dement aussi doit contribuer à cette œuvre. C'est déchirer 
notre existence que d'affirmer que le monde apparaît à 
notre entendement comme représentation et qu'il se mani- 
feste à notre intuition comme volonté, ou bien que le maté- 
rialisme est vrai pour ce qui concerne les phénomènes, le 
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monde physique, mais faux pour ce qui concerne la chose 
en soi, le monde métaphysique. Gomment me dédoubler à 
chaque instant et dire si le monde est phénomène ou bien 
s'il est en même temps volonté ? Le « triple voile » qui 
nous empêcherait, d'après Schopenhauer, de voir l'essence 
réelle du monde est une conséquence de l'application uni- 
latérale de nos facultés de connaître. Tâchons toujours et 
partout de connaître avec tout l'ensemble de notre être, et 
alors nous nous trouverons en contact immédiat avec la 
réalité même. 

Ce que je viens de dire de Schopenhauer s'applique 
mutatis mutandis à la séparation de la connaissance 
intellectuelle et de la connaissance intuitive, chez Berg- 
son. Inutile de faire remarquer qu'on ne peut pas par- 
ler chez Bergson d'un scepticisme au sens strict du mot. 
L'agnosticisme de Spencer n'a pas trouvé jusqu'à présent un 
plus redoutable adversaire que l'auteur de L'évolution créa- 
trice. Il y a, selon Bergson, entre l'homme et l'univers un 
lien tellement fort qu'il serait intolérable de renoncer à sai- 
sir l'essence profonde de la réalité. Dans l'absolu, dit Berg- 
son, nous sommes, nous circulons et nous vivons. La con- 
naissance que nous en avons est incomplète, sans doute, 
mais non pas extérieure ou relative. Notre connaissance 
nous donne l'empreinte fidèle de la réalité, et non pas son 
fantôme. Cependant, si l'on considère la conception radica- 
lement dualiste de la réalité et de la connaissance chez 
Bergson on ne pourra s'empêcher de trouver, dans sa théo- 
lie de la connaissance, une part de scepticisme et même 
d'agnosticisme. En effet, Bergson établit un rapport étroit 
entre la théorie de la connaissance et la théorie de la vie. 
Tout en mettant la conscience ou la supraconscience à 
l'origine de l'évolution, il conçoit la réalité comme consti- 
tuée d'un double mouvement : mouvement de montée (vie) et 
mouvement de descente (matière), radicalement différents 
l'un de l'autre. Conscience ou supraconscience est la fusée 
dont les débris éteints retombent en matière. Dans le monde 
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de la vie rien n'est calculable, mesurable, homogène, quanti- 
tatif, prévisible ni déterminé. La matière, au contraire, ne re- 
présente que le déchet de l'existence, la chute mortelle de la 
réalité qui se défait, la défaillance du geste créateur qui re- 
tombe dans l'inertie. A ces aspects de la réalité correspon- 
dent deux principales manières de connaître : intuition et 
intelligence. L'une et l'autre nous donnent l'aspect fidèle 
de la réalité, avec cette différence seulement que l'intelli- 
gence nous révèle l'aspect « matière », l'intuition l'aspect 
« vie » de l'absolu. Or, du fait môme que la matière 
est essentiellement inférieure à la vie, elle empêche 
l'évolution plutôt qu'elle ne la favorise ; il s'ensuit que 
l'intelligence aussi est entachée de la môme infériorité. Elle 
est destinée à se représenter les rapports des choses exté- 
rieures entre elles. Elle se sent chez elle tant qu'on la laisse 
parmi les objets inertes, plus spécialement parmi les soli- 
des. Elle ne se représente clairement que le discontinu et 
l'immobilité. Elle ne nous apporte et ne prétend nous ap- 
porter de la vie qu'une traduction en termes d'inertie, brei 
« elle est caractérisée par une incompréhension naturelle de la 
vie». L'intuition seule nous transporte dans l'intérieur de la 
réalité et nous fait assister à son devenir. La connaissance 
intuitive seule est totale. Si cela est vrai, et si l'on consi- 
dère que selon Bergson l'intelligence est l'organe de la 
science, l'intuition l'organe de la philosophie, n'avons-nous 
pas le droit de parler chez lui d'un agnosticisme pour ce qui 
concerne la connaissance scientifique ? Et si la science est 
éternellement condamnée à ne s'occuper que de l'aspect 
matière de la réalité et de ce qui est « pratiquement utile », 
et ne collabore pas, par conséquent, à l'œuvre de spirituali- 
sation croissante et de l'élévation de l'existence, son rôle 
n'est-il pas bien ingrat? 

Je ne puis m'empécher d'ajouter un point d'interrogation 
au sujet de la conception de la connaissance scientifique de 
Maurice Blondel. « Ce qu'elles [les sciences] connaissent, 
écrit-il dans L'action, elles ne le connaissent pas tel qu'elles 
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le connaissent ». (C'est Blondel qui souligne). Les sciences 
positives constituent, selon lui, un pur symbolisme, arbi- 
traire en son principe, suivi et lié en son développement 
continu, vérifié par ses applications. Et par conséquent : 
« les sciences n'ont point à se préoccuper d'expliquer le 
fond des choses ». « Toute construction spéculative qui 
prend les symboles scientifiques et les vérités positives 
pour matériaux est ruineuse...; car en elle [la science] il 
n'y a point de nature, il y a seulement des rapports. » Si 
Blondel s'était contenté de dire que la science ne se suffit 
pas à elle-même, qu'elle est incapable de nous révéler k 
elle seule le tout réel, sa thèse serait irréfutable. Mais il va 
plus loin : il déclare la science complètement étrangère au 
réel. C'est cela qui nous paraît inadmissible, car cet exclu- 
sivisme risque d'entraver le processus de la connaissance 
intégrale. S'il est vrai que « le phénomène n'est ce qu'il est 
qu'en fonction d'une activité qui contribue à l'engendrer » 
et que « déjà dans la conception la plus abstraite, la plus 
mécanique et en quelque sorte la plus extérieure qu'on 
puisse avoir des choses, se manifeste en elles quelque 
chose d'un sujet » — et sur ce point tout le monde sera 
d'accord avec Blondel, — alors le phénomène est quelque 
chose de très réel, la connaissance scientifique nous révèle 
une partie de la réalité et elle nous ouvre un jour sur le 
fond des choses. On ne peut qu'approuver Blondel lorsqu'il 
écrit : « On aura beau faire, l'on ne vivra jamais par les 
seules idées scientifiques » ; mais non pas lorsqu'il ajoute : 
« et malgré tant de progrès récents, on n'a point fait par 
cette voie, on ne fera pas un pas vers le fond intime des 
êtres et de leurs opérations ». Car, après tout, la science 
aussi constitue une partie intégrante de l'action et contri- 
bue à l'enrichissement de l'être. 

Vous comprenez donc que, malgré la grande sympathie 
que j'ai pour le fond de l'entreprise de Blondel, de môme 
que* pour celle de Bergson, je n'hésite pas à saluer les 
efforts que des savants tels que Henri Poincaré et Emile 
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Meyerson ont faits pour reconstruire le pont entre la con- 
naissance scientifique et la réalité. Les hypothèses et les 
théories scientifiques n'ont pas une valeur purement instru- 
mentale et éphémère, elles correspondent à quelque chose 
de très profond et de très essentiel dans la nature même, 
elles constituent un enrichissement de l'être. De ce que 
Taccord entre la science et le réel n'est pas complet, il ne 
s'ensuit pas que la connaissance scientifique soit à jamais 
incapable de nous aider à saisir le fond intime des êtres ; 
on en dirait autant de la philosophie. Au contraire, ce 
caractère incomplet est la condition du progrès dans la 
connaissance de la réalité. Cela prouve précisément que 
nous ne sommes pas de simples miroirs, des copistes passifs, 
mais plutôt des coacteurs, des collaborateurs, des cocréa- 
teurs, des accoucheurs de la réalité. Les différentes théories 
scientifiques, de même que les différentes théories philoso- 
phiques, loin de se contredire et de se réfuter les unes les 
autres ou de nous servir de simples instruments de travail, 
se complètent les unes les autres et nous acheminent vers 
le cœur même de la réalité. La connaissance est en marche 
vers le réel, elle le crée sans cesse, elle contribue à l'œuvre 
de croissance et de spiritualisation de l'existence. Et cela 
est vrai de la science aussi bien que de la philosophie. La 
différence entre science et philosophie à cet égard (il 
n'entre pas dans les cadres de mon sujet d'en indiquer les 
autres différences), c'est que les sciences se bornent à la 
connaissance de tel ou tel aspect du réel, tandis que la phi- 
losophie a toujours les yeux dirigés vers le Tout. 

C'est dire que c'est dans la direction du réalisme idéaliste 
que nous devons marcher pour arriver à une solution satis- 
faisante du problème de la connaissance, mais d'un réalisme 
idéaliste saturé de criticisme et délivré de tout ce qu'il y a 
d'unilatéral, de partiel et en quelque sorte de statique dans* 
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les formes du réalisme du passé. En effet, le réalisme ratio- 
naliste érige une muraille artificielle entre la réalité dite 
extérieure et nous, lorsqu'il admet des concepts, des caté- 
gories, de Tordre des idées, bref une réalité idéelle qui préexis- 
terait indépendamment de toute expérience et comme quel- 
que chose de tout fait. Nous croyons plutôt qu'il n'y a point 
de réalité transcendante complètement séparée et indépen- 
dante de la réalité immanente. Toutes nos idées, toutes nos 
connaissances sont le fruit de l'expérience, c'est-à-dire d'un 
travail de compénétration réciproque de l'individu et de l'uni- 
vers, du « sujet » et de 1' « objet ». L' « être en tant qu'être », le 
«noumène» est une abstraction. L'être n'est pas, il se crée 
perpétuellement, ou plutôt il n'est qu'à mesure qu'il se crée. 
De même qu'il est impossible d'acquérir une vraie connais- 
sance uniquement par le canal des sens, dépourvus de 
toute intériorité, de même la « raison » ne se suffit pas. 
Isolée de tout l'ensemble de notre être et de l'expérience 
des siècles, elle est incapable de nous révéler l'absolu dans 
toute sa plénitude. Il n'y a rien d'immobile et d'extratem- 
porel dans l'univers. C'est en participant avec tout l'ensemble 
de notre vitalité à la création spontanée de l'absolu que 
nous le connaissons. De même que la connaissance ne 
consiste pas à copier passivement une réalité a extérieure », 
de même la réalité extérieure n'est pas la copie de quelque 
chose qui préexisterait préformé en nous ni au-dessus de 
nous. Le réalisme rationaliste est en quelque sorte un réa- 
lisme empiristique à rebours. Chez l'un et l'autre la connais- 
sance se réduit à un travail de copie — copie du monde sen- 
sible, chez l'un, copie du monde intelligible chez l'autre. En 
réalité, la connaissance est œuvre de synthèse créatrice. 
Les lois logiques ainsi que les normes du beau et du bien 
ne sont pas quelque chose d'immuable et d'extérieur à la 
réalité dite empirique. Elles se créent et se réalisent en 
contact immédiat et ininterrompu avec cette réalité. Une 
des définitions les plus profondes de la conception réaliste 
de la connaissance est sans aucun doute celle de Spinoza, 
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d'après laquelle « l'ordre et l'enchaînement des idées est le 
même que Tordre et l'enchaîne ment des choses». Mais 
pour que cette déclaration soit vraie, il faut lui insuffler un 
caractère dynamique, créateur et vraiment moniste, car il 
n'y a pas deux ordres, Tordre des choses d'un côté, et 
Tordre des idées d'un autre côté, il n'y a pas d'étendue 
comme dédoublement de la pensée. La vérité est un pro- 
cessus d'autoconcrétisation d'une seule et même réalité. Il 
n'y a pas une existence avant les choses, ni une existence 
après les choses, ni une existence dans les choses, car il 
n'y a pas de « choses » du tout. La réalité est un processus 
perpétuel de création et d'unification de soi-même par soi- 
même de l'être, et non pas un assemblage supra- ou extra- 
temporel de «choses». Je n'existe pas • seulement entant 
que je pense, mais plutôt en tant que la réalité se crée en 
moi et par moi. La matérialité et la multiplicité sont des 
degrés du processus de la connaissance plutôt que des traits 
caractéristiques de la réalité. A mesure que nous nous éle- 
vons vers le degré suprême de la connaissance intégrale — 
et pour cela un effort d'extase est indispensable, — la ma- 
térialité, la multiplicité, Tindividuation, les « modes », 
l'inertie, les oppositions, bref le désordre, la haine et le 
mal s'évanouissent, et nous ne voyons, nous ne sentons, 
nous ne vivons que TUn, Tordre, l'amour et le bien. 

La conception activiste de la connaissance de Fie h te, 
aussi, 'satisfait dans une certaine mesure les exigences de la 
connaissance intégrale. Seulement le dédoublement du Moi 
en Moi et Non-moi implique une division artificielle du pro- 
cessus de la connaissance. En réalité il n'y a pas de « Non- 
moi» du tout. Pour que la thèse «Supprimez le Moi et vous 
supprimez le monde » soit vraie, il faut qu'elle soit complé- 
tée par l'antithèse « Supprimez le monde et vous supprimez 
le Moi ». Si l'être est inconcevable sans l'action, l'action 
aussi est inconcevable sans l'être. Pour connaître il 
faut que la subjectivation de l'objet soit complétée par 
Tobjectivation du sujet, l'humanisation de l'univers par 
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l'universalisation de l'homme. En ce sens, l'effort épis- 
témologique présente une grande analogie avec l'effort artis- 
tique. Connaître, c'est un effort perpétuel pour sortir de 
notre état d'isolement et pour nous sentir en communion de 
vie et de travail avec l'éternité de l'univers. Connaître, c'est 
nous unir avec le Tout et introduire plus de totalité, plus 
d'infinité, plus d'harmonie dans la vie ; nous unir avec le 
Tout, c'est l'aimer; connaître, c'est donc apprendre à aimer. 



Ainsi, la connaissance intégrale, par le fait même qu'elle 
est productive et créatrice, est essentiellement morale et 
religieuse. Elle prépare la morale et y conduit. Il n'y a pas 
de « philosophie théorique » distincte et séparée de la « phi- 
losophie pratique ». La connaissance du vrai est inséparable 
de la pratique du bien. Connaître ce n'est pas un sport 
purement intellectuel, et encore moins un travail de pure 
curiosité. La recherche abstraite de la faculté et des limites 
de la connaissance ne constitue pas le tout du travail épis- 
témo logique. Connaître, ce n'est pas seulement comprendre 
comment le sujet saisit l'objet, si c'est le sujet qui construit 
l'objet, ou bien si c'est l'objet qui s'impose au sujet, si 
l'objet est purement objet, ou bien « objet subjective » et vice- 
versa, si le sujet est purement sujet, ou bien sujet objectivé. 
Tout cela, si intéressant que ce soit, ne constitue que l'as- 
pect superficiel du processus de la connaissance. Le « con- 
naître» est ou doit être la source profonde de l'«agir», ainsi 
que T« agir » la force orientatrice et inspiratrice du « connaître » . 
En ce sens, et en ce sens seulement, — et non pas dans le 
sens d'un symbolisme, d'un instrumentalisme, d'un utilita- 
risme, ni même d'un impérialisme biologique dont parle 
Nietzsche, — la connaissance intégrale présente un carac- 
tère pragmatique. Il s'agit par le connaître de créer l'être et, 
par là-même, d'accroître, d'enrichir, d'éterniser notre exis- 
tence, de nous élever vers « l'éternel féminin » ou, comme 
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dit Eucken, il s'agit d'une « Erhôhung des vorgefundenen 
Daseins ». Par l'acte du connaître nous luttons pour le per- 
fectionnement de notre propre être. C'est la nostalgie du 
microcosme qui aspire à étreindre le macrocosme, de Yâtman 
vers le brahman qui est le ressort fondamental, la force mo- 
trice de la connaissance. A mesure que la connaissance réussit 
à satisfaire cette nostalgie, elle introduit plus d'unité dans 
notre vie, elle nous fait sortir de l'état d'exclusivisme indivi- 
duel, sexuel, familial, professionnel, confessionnel, national, 
racial, etc., et nous rend capables de vivre la vie du Tout. 
Elle fait disparaître toute scission interne, toute disharmo- 
nie dans la vie de l'univers en général, et de l'humanité en 
particulier. Elle est une synthèse de Marthe et de Marie. 
Malgré l'importance qu'elle attache à la vie contemplative, 
elle ne se désintéresse pas de l'existence de tous les jours, 
elle contribue plutôt très activement à la transformer dans le 
sens de l'organisation, de l'union et de la fraternisation 
universelles. Par conséquent, le progrès de la connaissance 
n'a pas pour résultat, comme le pense l'Ecciésiaste, l'aug- 
mentation des souffrances. La connaissance intégrale est 
plutôt la source du vrai bonheur. Loin de supprimer notre 
aspiration au bonheur, elle contribue sans cesse à le purifier 
et à l'anoblir, et cela est vrai du bonheur du « corps » aussi 
bien que de celui de 1' «âme», car en réalité il n'y a pas 
de vie du corps distincte de celle de l'âme. Par le fait 
même que la connaissance intégrale introduit plus d'unité, 
plus d'harmonie, plus d'amour dans notre vie, elle nous 
procure la vraie joie. Par conséquent, enfin, le travail épis- 
témologique, la conquête de la vérité n'est pas la construc- 
tion ex nihilo d'un seul homme de génie, d'un seul moment, 
d'une seule époque, d'un seul courant de pensée, ni d'une 
seule nation, etc. Nous avons plutôt affaire à une œuvre 
collective et progressive qui se constitue et s'accomplit à 
travers les siècles avec tous leurs risques, leurs expériences 
et leurs transformations, et par la collaboration consciente 
ou inconsciente de différents peuples, de différents mondes 
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de pensée, de différents esprits, de différents êtres terrestres, 
de différentes planètes de notre système solaire se complétant, 
se corrigeant, se redressant les uns les autres. Et cette œuvre 
contribue, de son côté, à la création et à l'enrichissement de 
ces époques, de ces peuples, de ces mondes de pensée, de ces 
esprits, de ces êtres et de ces planètes. Bref, la connaissance 
intégrale est, de même que la vie, une œuvre de sympathie, 
de création et d'harmonisation éternelles. 

J. Benrubi. 
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A PROPOS DE KANT 



Dans l'article si important qu'il a bien voulu consacrer à mes 
Etudes de philosophie morale (i), M. Miéville m'a fait certaines 
objections auxquelles je serais heureux de répondre. Ne voulant 
pas abuser de l'hospitalité qui m'est courtoisement accordée par 
la direction de cette Revue, je me bornerai à toucher briève- 
ment un ou deux points essentiels. 

Je reconnais bien volontiers que l'interprétation que j'ai 
donnée de la doctrine de Kant, en disant qu'elle admet une cor- 
respondance entre la connaissance a priori et le réel en soi, est 
<r imprévue », si par là on veut dire qu'elle n'est pas conforme 
à l'interprétation traditionnelle ; car on ne discerne pas assez, 
d'ordinaire, la portée métaphysique de la Critique de la raison 
pure. M. Miéville accorde que la distinction entre la sensibilité 
et l'entendement, l'une bornée au monde- phénoménal, l'autre 
portant sur la réalité même, est conforme à la pensée de Kant 
telle qu'elle s'exprime dans la Dissertation de 1770 ; mais il 
estime que Kant y aurait renoncé dans son œuvre maltresse. 
(C'est par suite d'une méprise qu'il m'attribue à moi-même cette 
opinion ; car, si j'ai cité, à l'appui de ma thèse, un passage de 
la Dissertation, c'est en admettant que ce passage exprimait 
aussi bien la doctrine définitive, telle qu'elle se trouve dans la 
Critique de la raison pure et les Prolégomènes.) Je crois, pour 
ma part, que Kant n'a pas varié sur ce point capital. Toute sa 
doctrine repose sur l'idée de la valeur qu'il convient d'attribuer 
à la connaissance a priori. Kant ne cesse pas un instant d'ad- 
mettre que cette connaissance est vraie, c'est-à-dire objective, 
qu'elle porte sur la réalité. C'est pourquoi, lorsqu'il en vient à 
considérer la connaissance sensible comme incapable de nous 
donner autre chose que le phénomène, il admet que l'entende- 
ment, comme pensée active, comme puissance de connaître a 

(1) Voir pages 3a à 5i. 
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priori, correspond au réel en soi. Ce n'est pas seulement la Dis- 
sertation de 1770, c'est encore Y Esthétique transcendantale qui 
marque fortement la distinction entre l'entendement et la sensi- 
bilité : tandis que la sensibilité est bornée au monde phénomé- 
nal, l'entendement correspond à la réalité même. Et cette dis- 
tinction entre l'entendement et la sensibilité reste constamment 
présente à la pensée de Kant. Qu'on relise, par exemple, dans 
la première partie des Prolégomènes, le passage fameux sur les 
objets symétriques, et Ton verra s'il est possible de l'expliquer 
autrement que par une correspondance qui est admise entre 
l'entendement et le réel en soi. Ce qui est vrai, c'est que Kant 
exagère la distinction entre l'intelligible et le sensible ; au lieu 
d'admettre que le sensible est l'aspect extérieur de la réalité et 
contient en soi l'intelligible, il estime que le sensible n'a rien 
de commun avec la réalité. C'est pourquoi, comme il admet, 
très justement, que les concepts de l'entendement doivent s'ap- 
pliquer à la matière fournie par les intuitions de la sensibilité, 
il en vient à dire, par une singulière contradiction, que les con- 
cepts, eux aussi, ne portent que sur un phénomène qui est 
radicalement étranger au réel ; et c'est alors le scepticisme qui 
paraît triompher. La doctrine de Kant reste engagée dans un 
conflit, qu'elle n'a pu résoudre, entre l'idéalisme et l'empirisme. 
On ne doit pas cependant méconnaître le sens profond de cette 
doctrine, qui est conforme au sens de l'idéalisme platonicien. 
Ce n'est pas seulement dans la Critique de la raison pratique, 
c'est aussi dans la Critique de la raison pure, qu'apparaît le 
monde intelligible de Platon. Toute la théorie kantienne de la 
connaissance suppose l'existence d'une réalité plus profonde que 
la réalité sensible ou phénoménale. Et si Kant a eu le tort de 
présenter quelquefois cette réalité comme une <r chose en soi » 
qui serait radicalement étrangère à l'esprit, sa véritable pensée 
est de la considérer comme un être intelligible, un «rnoumène *, 
qui correspond à la synthèse qu'accomplit l'entendement. 

Je serais donc bien éloigné de reprocher à Renouvier son 
phénoménisme, si par phénoménisme on voulait entendre, 
comme le fait M. Miéville, une doctrine affirmant qu'il n'y a 
pas pour nous d'autre réalité que la réalité saisie par la pen- 
sée. Renouvier, sans doute, a eu raison de laisser tomber la 
€ chose en soi » de Kant, en tant que cette chose était conçue 
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comme étrangère à l'esprit. Mais il a eu tort de laisser tomber 
en même temps la réalité intelligible que Kant avait distinguée 
si profondément de la réalité sensible. Le phénoménisme de 
Renouvier n'affirme pas seulement que toute réalité, pour nous, 
doit être saisie par la pensée : il affirme, de plus, que toute 
réalité se réduit à ce que Kant appelait le phénomène. L'effort 
de Renouvier a été de nier l'existence d'une réalité plus pro- 
fonde que la réalité phénoménale. C'est là ce que démontre bien 
la critique impitoyable qu'il a dirigée contre les notions d'in- 
fini et d'unité, critique qui est tout à fait d'accord avec son 
phénoménisme et en découle nécessairement. Le phénomène, 
en effet, comme Renouvier l'a bien vu, c'est le monde des réa- 
lités finies et séparées les unes des autres. Mais, précisément, 
ce monde-là ne constitue que l'aspect extérieur de l'être : le 
phénomène enferme une réalité plus profonde et infinie, et les 
choses sont rattachées les unes aux autres au sein de l'Unité 
primordiale. 

Cette réalité profonde, dont Renouvier n'a pas voulu et qui 
est supposée par toute la philosophie de Kant, est celle que Platon, 
le premier, a découverte. Je m'étonne que M. Miéville puisse 
écrire : <r Comme l'avait vu si profondément Platon, notre esprit 
ne saisit que l'ombre des choses et de lui-même, d Cela 
n'est vrai, selon Platon, que de la connaissance sensible ; 
et toute sa doctrine vise à montrer que nous disposons 
d'une faculté supérieure, par laquelle nous saisissons la 
réalité même : l'homme est fait pour sortir de la caverne et 
pour s'élever à la lumière du jour. Il est vrai que Platon, em- 
porté par son élan, a séparé le monde intelligible du monde 
sensible. Mais Aristote, déjà, a bien vu que l'intelligible n'existe 
que réalisé dans le sensible. Nous ne pouvons pas saisir l'absolu 
dans sa pure absoluité : c'est seulement dans le fini que se trouve 
l'infini. Il n'en reste pas moins que la philosophie serait infidèle 
à sa mission si elle renonçait à mettre en lumière ce noyau 
substantiel qui constitue la réalité. Ce qu'il y a au fond des 
choses, c'est bien ce que le génie de Platon y a discerné : l'ac- 
tivité libre et la tendance à la perfection. Cette conception de 
l'univers n'est pas seulement un postulat de notre raison prati- 
que ; elle exprime le résultat auquel parvient notre raison théo- 
rique dans son effort pour comprendre le réel. Qu'elle ne se 
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réduise pas à quelques notions abstraites, mais soit capable 
d'un ample développement et puisse constituer une véritable 
explication des choses, c'est là ce qu'attestent, après la théorie 
platonicienne de l'Idée, toutes les grandes doctrines, qui, bien 
loin de se contredire, se complètent les unes les autres. 

Que d'ailleurs la philosophie, en tant que métaphysique, soit 
difficile à constituer, je ne fais pas faute de l'admettre. Comme 
l'a dit Spinoza, tout ce qui est beau est difficile autant que rare. 
M. Mié ville me demande de m'expliquer, plus complètement 
que je n'ai pu le faire dans mon livré, sur certains problèmes 
redoutables, comme celui de la relation entre l'esprit et la ma- 
tière. Il serait malaisé de répondre en quelques mots. J'essaierai 
pourtant de dire ceci. L'esprit, en lui-même et séparé de toute 
matière, n'est qu'une virtualité : il n'existe comme pleine réalité 
que lorsqu'il est réalisé dans la matière. La matière exprime 
donc, non pas seulement une négation, une chute, mais aussi 
l'effort que fait l'esprit pour se donner un corps, pour parvenir 
à l'existence réelle. Cependant le corps, sans lequel l'âme n'exis- 
terait pas véritablement, impose à l'âme une limitation ; il est 
pour l'âme une prison, ainsi que le disait Platon. La matière, 
comme l'a si bien vu la philosophie grecque, est un principe de 
dispersion et de multiplicité : par elle, les êtres sont renfermés 
en d'étroites limites et séparés les uns des autres. Mais l'esprit 
maintient, à travers toutes les limitations, sa nature une et 
infinie. Et je crois que la vie humaine n'a pas d'autre but que 
le déploiement de l'esprit, dans son infinité et sa liberté. 

Charles Werner. 

La lettre que M. Werner a bien çoulu adresser à la Revue 
pour répondre à mes observations m'engage à consacrer quel- 
ques pages à V étude de la méthode critique de Kant, sujet que 
je n'ai pu qu'effleurer dans mon précédent article, La lettre de 
M. Werner dont nous ne saurions en ces matières partager les 
vues, servira de point de départ à notre exposé. Elle nous per- 
mettra, croyons-nous, de marquer avec plus de netteté la portée 
et l'imprescriptible actualité de la critique kantienne de la con- 
naissance. Hbnri-L. Mié ville. 
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L'un des hommes qui ont le plus profondément étudié Kant 
résume dans cette formule frappante l'attitude prise par le grand 
penseur à l'égard des problèmes métaphysiques : <r La Critique 
de la raison pure affirme le monde métaphysique, mais elle nie 
la valeur de la métaphysique comme science » (i). C'est pourquoi 
l'intérêt de la doctrine kantienne réside moins dans les idées 
métaphysiques qu'elle soutient que dans la méthode qu'elle inau- 
gure, méthode qui renouvelle, élargit et transforme profondé- 
ment le rationalisme philosophique dont elle recueille l'héri- 
tage. Gomme d'ailleurs la manière nouvelle dont la Critique 
pose et résout les questions philosophiques n'est pas sans réagir 
profondément sur les concepts familiers du rationalisme classi- 
que, c'est à l'examen de la méthode qu'on est ramené même 
si Ton aborde le kantisme avec des préoccupations métaphysi- 
ques. (2) 

Deux conceptions fondamentales dominent la théorie criticiste 
de la connaissance. L'une est la thèse que Kant expose pour la 
première fois dans la Dissertation de 1770, c'est V idéalité du 
temps et de V espace. L'autre est la déduction transcendante^ 

(1) A. Ribhl, Der philosophische Kritizismus, a* Auflage (Leipzig 1908) 
t. 1, p. 584- Nous recommandons cet ouvrage à ceux de nos lecteurs qui 
voudraient s'initier à la philosophie critique. 

(a) Kant lui-même présente son œuvre maltresse comme un « traité de la 
méthode». 
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des catégories, dont on ne trouve encore nulle trace dans la 
Dissertation, mais dont l'importance est plus grande encore, 
puisque en définissant les conditions qui rendent la connaissance 
possible — ou si Ton veut qui en garantissent l'objectivité — 
Kant en venait à distinguer un usage légitime et un usage illé- 
gitime des « concepts purs de l'entendement » et critiquait toute 
métaphysique qui prétendrait, à l'instar des grands systèmes 
rationalistes, déduire de certains concepts une science de l'être 
en soi. 

Cette science, il l'admettait encore dans la Dissertation, il la 
condamne dans la Critique et dans les ouvrages subséquents 
sans jamais revenir sur son verdict. 

Pourquoi M. Werner veut-il à tout prix qu'en dépit des textes 
les plus clairs et des déclarations formelles de Kant, la doctrine 
de la Dissertation représente, en ce qui concerne l'usage et la 
portée de l'entendement, la pensée permanente et fondamentale 
du philosophe ? C'est là, si je ne fais erreur, une opinion que 
M. Werner est seul à professer parmi la foule des interprètes et 
des critiques de Kant. Il faut des arguments bien forts pour 
soutenir pareille gageure. 

Avant d'examiner ceux qu'avance M. Werner, marquons plus 
nettement ce qui sépare le point de vue de la Critique de celui 
de la Dissertation ; nous verrons ensuite s'il est possible de 
soutenir que <r Kant n'a pas varié d sur la question capitale du 
rôle qu'il assigne à l'entendement dans la connaissance. 

Sur un point déjà la Dissertation avait fait œuvre critique : 
elle s'efforçait d'établir que le temps et l'espace ne peuvent pas 
être considérés comme des réalités indépendantes de l'esprit, 
mais qu'il faut y voir des lois inhérentes à notre façon de per- 
cevoir le réel : leges insitae. Il en résultait que la connaissance 
sensible — celle qui a pour objet ce qui nous est donné dans 
le temps et l'espace — est affectée quant à sa forme d'un carac- 
tère de subjectivité. Elle ne nous fait pas connaître les choses 
telles qu'elles sont en elles-mêmes, les <r choses en soi » ou « l'en 
soi des choses », comme le pense le réalisme naïf, elle ne nous 
révèle que notre façon d'être affectés par elles et de les repré- 
senter. 

A la connaissance sensible Kant oppose dans la Dissertation 
la connaissance par l'entendement conçue comme une connais- 
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sance a priori, comme une science de Vôtre qui serait tirée des 
concepts purs de l'entendement. 
» -' C'est sur ce point très précis qu'ont porté dans la suite les 

réflexions et les doutes du philosophe. C'est à cette doctrine 
qu'il faisait allusion plus tard, lorsqu'il parlait du <r sommeil 
dogmatique d qu'il avait fini par secouer. De ses méditations 
est sortie une conception nouvelle et toute différente des con- 
ditions de la connaissance. 

Nous savons par la fameuse lettre de Kant à son ami Herz (i) 
quelles sont les réflexions qui ont donné le branle à sa pensée. 
Il y confesse avoir négligé jusqu'alors de poser la question capi- 
tale qui doit être le préambule de toute recherche métaphysique : 
€ Sur quoi se fonde le rapport de ce que nous appelons une 
représentation avec son objet » (2), ce qui revient à dire : sur 
quoi repose et de quelles conditions dépend l'objectivité de ceux 
de nos jugements qui prétendent nous faire connaître le réel? 

Au fond, Kant reprenait en des termes plus précis un pro- 
blème que Descartes déjà s'était posé. On sait qu'infidèle 
à l'esprit de la méthode qu'il avait inaugurée, Descartes 
invoquait, pour le résoudre, la véracité divine — le deus ex 
machina — tandis que ses successeurs et en dernier lieu Leibniz 
avaient recours à l'idée d'une harmonie préétablie entre la pensée 
et son objet. Kant reconnaît la vanité de ces expédients d'une 
philosophie € paresseuse ». Il s'agit de savoir quelles conditions 
nos concepts doivent remplir pour avoir le droit de prétendre à 
la valeur objective de connaissances et l'on répond en admettant 
d'emblée, avant que ces conditions aient été fixées, la valeur 
objective de certains concepts métaphysiques ! Kant cherchera la 
solution dans une autre voie: il fera l'analyse des conditions 
de la connaissance et n'invoquera pour les établir d'autre critère 
que l'évidence, c'est-à-dire le principe même que Descartes 
avait proclamé, le seul dont on puisse s'inspirer, si l'on entend 
pratiquer une méthode vraiment philosophique. 

La question formulée dans la lettre à Herz devient surtout 
brûlante, lorsqu'on s'aperçoit que nos représentations, en tant 

(i) Lettre du ai février 1772. 

(9) « Auf welchem Grunde beruht die Beziehung desjenigen was man in 
uns Vorstellung nennt auf den Gegenstand?» 
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précisément qu'elles veulent être des connaissances objectives, 
sont des synthèses complexes où les impressions immédiates qui 
nous paraissent venir directement des choses, où le donné n'entre 
jamais que pour une part, fait capital que les analyses de Locke 
et surtout de Hume avaient eu le grand mérite de mettre en 
lumière et dont elles avaient souligné l'importance épistémo- 
logique. 

Lorsque nous disons qu'un phénomène À est la cause d'un 
phénomène B — par exemple le froid, la cause de la congéla- 
tion de l'eau — nous dépassons ce qui nous est immédiatement 
donné, l'impression de froid, la vue de l'eau qui se congèle, 
pour affirmer un fait général et un rapport objectif. Nous ne 
voulons pas dire que notre impression de froid est cause de la 
congélation de l'eau, mais que le froid — phénomène qui existe 
dans la nature et non pas seulement en nous — amène l'eau à 
se congeler — autre phénomène qui se passe hors de nous et 
indépendamment de la perception que nous pouvons en avoir. 

Qu'est-ce qui nous autorise à passer de la constatation d'une 
succession d'impressions en nous à l'affirmation d'un fait géné- 
ral, d'un rapport objectif entre les choses de la nature? Notons 
que oe rapport nous le définissons au moyen de deux concepts 
auxquels nous reconnaissons ainsi une portée toute péciale : les 
concept de substance et celui de causalité. Le concept de subs- 
tance, puisque l'eau, qui tout d'abord est liquide et qui passe à 
l'état solide, est conçue comme le sujet permanent d'une trans- 
formation qui ne touche que sa manière d'être; et le concept 
de causalité, puisqu'un changement survenu dans l'état de l'at- 
mosphère est conçu comme entraînant à sa suite un changement 
dans l'état de l'eau. 

Discutant la notion de substance Locke avait constaté qu'elle 
ne se tire pas des données sensibles. C'est une notion dont nous 
nous servons pour coordonner et grouper ces données en les 
rapportant à des êtres dont nous posons l'existence objective. 
Mais que vaut cette opération? Peut-on la justifier rationnelle- 
ment? Sur ce point la doctrine de Locke restait flottante et 
vague, (i) 

(i) Dans son Essai philosophique sur l'entendement humain Locke sem- 
ble considérer la notion de substance comme résnltant d'une illusion créée 
par le langage, mais ailleurs, dans une lettre à StilUngfleet (citée par Riehl 
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On sait que Hume s'attaqua plus spécialement au problème 
de la causalité. Analysant les impressions qui nous sont données 
sous forme de successions de sensations et d'images ; il n'y 
trouve rien qui puisse justifier l'affirmation d'un rapport causal. 
Comme d'autre part il avait montré qu'on ne saurait tirer de la 
notion même de causalité la démonstration de sa valeur objec- 
tive, renonçant dès lors à fonder rationnellement l'objectivité de 
la science — c'est là le scepticisme de Hume — il se cantonna 
dans une interprétation purement psychologique du processus 
de la connaissance et considéra les notions de cause et de 
substance comme des habitudes de pensée toutes subjectives 
créées par la répétition des mômes séries d'impressions. 

Deux conclusions se dégageaient de la philosophie de Hume : 
la présence dans nos jugements d'éléments intellectuels, de 
concepts irréductibles aux données sensibles et qui cependant 
jouent un rôle essentiel dans la connaissance, puisque sans eux 
nous ne pourrions dépasser nos impressions subjectives pour 
affirmer les objets et leurs relations. D'autre part, l'exemple 
de Hume montrait que la valeur objective des concepts de l'en- 
tendement n'est point évidente par elle-même et qu'il est néces- 
saire de montrer dans quel sens et pourquoi ils peuvent être 
considérés comme des instruments de connaissance (i). 

On voit comment Kant subissant l'influence du philosophe 
anglais fut amené à prendre dans la Critique de la Raison pure 
une attitude toute différente de celle qu'il avait encore dans 
la Dissertation, Admise sans examen dans la Dissertation, la 
valeur objective des concepts purs de l'entendement devient 
pour lui le grand problème à résoudre. Aussi bien quand 
M. Werner croit pouvoir affirmer la permanence chez Kant 

Op. cit., p. 73-74) postérieure à Y Essai il reconnaît que la substance est une 
idée nécessaire de l'entendement. 11 ne conteste pas la légitimité de son 
emploi et se borne à établir que la relation qu'elle affirme entre les qua- 
lités ou caractères d'un même objet reste inconnaissable. La critique de 
Locke condamne irréfutablement tout emploi spéculatif de la notion de 
substance, elle nous prépare à concevoir son rôle comme celui d'une caté- 
gorie de l'entendement, mais sans le définir encore avec précision. 

(1) Hume lui-même n'avait-il pas admis, sans se rendre compte de l'incon- 
séquence qu'il commettait à son point de vue, la portée objective des juge- 
ments par lesquels il affirmait les lois psychologiques de l'association et 
de l'habitude ? 
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d'une doctrine de l'entendement conforme à celle de la Disser- 
tation, il ne tient aucun compte de l'événement capital qui a 
aiguillé la pensée du philosophe dans une voie nouvelle qu'elle 
ne devait plus quitter désormais. Ce n'est qu'à partir du moment 
où Kant a été ébranlé dans son assurance dogmatique concer- 
nant la valeur de la connaissance a priori que la Critique pou- 
vait naître. 

Mais, dira-t-on peut-être, l'examen auquel l'auteur de la Cri- 
tique soumet la connaissance a priori n'aura-t-il pas pour résul- 
tat de la justifier à nouveau? Ne peut-on pas affirmer avec 
M. Werner que <r Kant n'a pas cessé d'admettre que la connais- 
sance a priori est vraie, c'est-à-dire objective » ? 

En s'exprimant ainsi on créerait une équivoque. La connais- 
sance a priori que Kant admet dans la Critique et les ouvra- 
ges subséquents n'est pas la même que celle qu'il admet dans la 
Dissertation. Sans doute elle est encore une connaissance par les 
purs concepts, mais — et c'est là le point capital — cette connais- 
sance n'a plus le même objet, elle ne nous révèle plus l'être en soi 
comme dans la Dissertation, elle ne constitue pas à côté de la 
connaissance sensible ou phénoménale une connaissance intellec- 
tuelle dont la portée serait plus profonde et l'objet différent. 
Dans la phrase que je citais tout à l'heure, M. Werner entend 
par connaissance objective une connaissance portant sur le réel 
en soi. C'est précisément ce genre d'objectivité qu'à partir de 
la Critique Kant refuse aux concepts de l'entendement. Dans la 
Critique et à partir d'elle la connaissance a priori n'est plus 
aux yeux de Kant une connaissance des choses, elle n'est que 
la connaissance des formes que revêt nécessairement notre 
représentation des choses. 

Nous ignorons par exemple ce que peuvent être la substan- 
tialité ou la causalité dans le réel, dans les choses en soi ; nous 
l'ignorons aussi bien pour les êtres matériels que pour les êtres 
spirituels. La critique de Locke et de Hume garde à cet égard 
sa pleine valeur. Mais il est certain a priori que si des objets 
s'offrent à notre perception, nous ne pourrons les concevoir 
comme tels qu'à la condition de leur attribuer une permanence, 
une continuité d'être à travers les changements et d'admettre 
entre eux une réciprocité d'action. Ainsi les notions de subs- 
tance et de causalité sont des catégories : elles ont pour fonc- 
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tion non pas de nous renseigner sur la nature des choses, mais 
de nous permettre de rapporter nos perceptions à des objets, 
elles sont constitutives de la notion même d'objet telle que notre 
entendement mu par ses lois propres a été amené à la conce- 
voir au contact des choses. Elles définissent € le concept d'objet 
en général » (Begriff eines Gegenstandes ûberhaupt) et sont par 
là même des conditions ou des formes a priori de toute expé- 
rience, de toute connaissance se rapportant au réel. 

Nous pouvons déterminer les catégories en analysant la struc- 
ture logique de nos jugements. Les concepts purs de l'entende- 
ment ne sont pas autre chose en effet que <r les formes logiques 
du jugement mises en rapport avec la notion d'existence objec- 
tives j>. (i) Cette découverte Kant ne l'avait pas encore faite, 
quand il écrivit la Dissertation. Elle ouvrait la voie à la Criti- 
que, car elle conduisait au même résultat que les analyses des 
philosophes anglais, elle tendait à faire concevoir les catégories 
non comme des formes de l'être, ainsi que le voulait l'ancienne 
métaphysique, mais comme des formes de la connaissance de 
l'être et elle suggérait à Kant une idée nouvelle et féconde qui 
lui permettait de dépasser le point de vue de l'empirisme 
anglais, l'idée que c'est précisément en vertu de leur caractère 
purement formel que les catégories jouent un rôle nécessaire et 
fondamental dans la connaissance. 

L'ancienne métaphysique réalisait les concepts de l'entende- 
ment, elle les prenait sans autre examen pour des formes de 
l'être, elle croyait instituer de cette manière une science de 
l'être en soi. C'est cette doctrine, dont il n'était point encore 
dégagé dans la Dissertation, que Kant répudie dans la Critique, 
non seulement parcequ'elle est arbitraire, mais surtout parce- 
qu'elle est incapable d'expliquer et de justifier la valeur objec- 
tive de la connaissance. Devant les critiques de Hume l'ancienne 
métaphysique est désarmée ; elle aboutit au scepticisme. 

(i) Victor Dblbos, La philosophie pratique de Kant (Paris, 1905), p. 199. 
Pour nous en tenir aux deux catégories dont nous avons déjà parlé et dont 
le rôle est particulièrement important, Kant retrouve dans le rapport de 
substance à accident celui de sujet à attribut tel qu'il est impliqué dans 
tout jugement d'attribution ; dans le rapport de cause à effet il reconnaît 
une spécification de la relation de principe à conséquence dont l'expression 
la plut générale est le jugement hypothétique: si A est, B est. 
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L'erreur qu'elle commettait en réalisant les concepts de l'en- 
tendement était de ne point apercevoir que tout jugement qui 
pose une réalité contient deux opérations distinctes : concevoir 
une chose et la concevoir réelle sont deux actes de pensée diffé- 
rents dont l'un ne renferme pas la justification de l'autre. Le 
passage de l'essence à l'existence, du concept à l'être a besoin 
d'une justification extra logique. Pour que la connaissance soit 
possible, il ne suffit pas du concept, il faut que l'être nous soit 
donné dans une intuition. 

Telle est la découverte qui creuse un abîme entre la Critique 
et la Dissertation. Le problème, tel que Kant se le pose désor- 
mais, ne pourra être résolu par les moyens de l'ancienne méta- 
physique. C'est pour l'avoir formulé en termes précis et pour 
s'être appliqué le premier à en trouver la solution que Kant est 
devenu pour la philosophie moderne le rénovateur de la méthode. 

L'intuition est encore une forme de la pensée, mais distincte 
de l'entendement logique. L'intuition n'est pas discursive, elle 
procède par vues globales ; le tout y précède et y conditionne 
la partie. La seule intuition que nous connaissions est V intuition 
sensible. Kant désigne par ce terme — qu'il est très important 
de bien comprendre — toute donnée qui a forme d'espace ou 
de temps (i). 

Par opposition à l'entendement qui est activité intellectuelle 
notre sensibilité est <r réceptive d. Elle nous met en présence d'un 
donné qui n'est point notre œuvre. L'intuition sensible offre à la 
pensée une multitude d'objets dont nous nous distinguons nous- 
mêmes et par rapport auxquels nous saisissons notre propre 
existence et notre propre activité dans le temps et dans l'espace. 
Elle ne se confond pas avec le réel lui-même, comme l'ensei- 
gnera Bergson, elle représente notre façon d'être affectés par 
les choses, l'effet immédiat de notre rencontre avec elles anté- 
rieurement à toute élaboration intellectuelle. 

Au sujet de la forme nécessairement temporelle ou spatiale 
de l'intuition, nous avons vu que dans la Dissertation déjà Kant 
soutenait l'apriorité et l'idéalité du temps et de l'espace. L'a- 

(i) L'intuition sensible ne se borne pas aux données de nos sens exté- 
rieurs, elle comprend outre le domaine de la perception externe tout ce qui 
est objet d'introspection. Dans la terminologie de Kant sensible n'est donc 
pas synonyme de matériel. 
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priorité se dégageait pour lui surtout du fait que l'espace et le 
temps sont nécessairement conçus comme des touts infinis et 
continus, toute portion d'espace et toute durée ne pouvant être 
conçus que comme une limitation de l'espace total et du temps 
total. L'intuition du temps et de l'espace déborde nos percep- 
tions toujours limitées ; en outre il est manifeste que seule 
l'apriorité de ces deux formes de notre sensiblité peut rendre 
compte du fait qu'étant des individus distincts nous concevons 
l'espace comme unique et le temps de même et qu'à l'avance 
nous savons que tout corps aura nécessairement une position 
dans cet espace unique et tout phénomène une place dans le 
temps. Quant à l'idéalité du temps et de l'espace, elle résulte des 
considéra tions suivantes : nous pouvons concevoir des durées 
et des éten dues réelles, concrètes, déterminées, à la condition de 
les rapporter à d'autres durées ou étendues de même nature, mais 
l'espace et le temps absolus qui comprendraient toutes les 
étendues et toutes les durées échappent précisément à la condi- 
tion qui nous permettrait de les déterminer comme réalités. En 
tant que totalités, l'espace et le temps sont nécessairement 
idéaux et pourtant ils conditionnent notre intuition des étendues 
et des durées concrètes, ils n'en dérivent pas, ils la rendent 
possible puisque toute étendue déterminée suppose l'espace total 
et toute durée déterminée, le temps, (i) 

(i) On se fait une idée inexacte- de la doctrine kantienne de l'idéalité 
de l'espace et du temps, lorsqu'on en conclut que pour Kant il ne sau- 
rait y avoir de durées ni d'étendues réelles. La réalité que Kant dénie 
au temps et à l'espace n'est pas celle qu'ils ont dan* notre expérience 
dont ils sont les conditions, c'est l'existence absolue, l'existence hors 
de notre pensée. Nous ne saisissons en effet le temps et l'espace que 
sous la forme de pensées et l'analyse de ces pensées ou de ces intui- 
tions montre clairement qu'on ne saurait les détacher de l'esprit qui 
les pense. Elles ont en effet pour caractère commun la continuité, c'est- 
à-dire l'homogénéité et la divisibilité indéfinies. Or le continu, sous 
quelque forme qu'il se présente, ne saurait être considéré comme un 
donné extérieur à la pensée, car s'il était cela, l'homogénéité de ses 
parties apparaîtrait comme un fait contingent qu'une expérience pour- 
rait contredire au lieu d'être une loi constitutive de sa nature même. 
Enfin sa divisibilité indéfinie ne pourrait être affirmée à priori ; il n'y 
aurait aucune raison de l'admettre au delà du point où la division 
effective a été poussée. Mais l'espace sensible et le temps concret, la 
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Il s'en faut d'ailleurs que par elle-même l'intuition sensible 
satisfasse aux conditions d'une véritable connaissance, a Par 
l'intuition, dit très justement Riehl, des objets nous sont donnés, 
mais il faut les concepts pour que ces objets donnés puissent 
être pensés comme objets. » 

durée vécue, possèdent-ils ces mêmes caractères de continuité et 
d'homogénéité ? Et si tel n'est pas le cas, s'il faut reconnaître l'exis- 
tence d'un minimum perceptible d'étendue et celle d'un minimum per- 
ceptible de durée, que devient l'argumentation qui prétend établir 
l'idéalité du temps et de l'espace? —Elle subsiste, car si l'on examine 
par exemple l'idée que nous pouvons nous faire d'un minimum per- 
ceptible de durée, on s'aperçoit que cette idée n'est possible que 
grâce à l'intuition d'un temps continu et homogène. Pour pouvoir être 
déclaré plus court que les autres, il faut qu'un moment de la durée 
puisse leur être comparé, il faut qu'il existe entre eux une commune 
mesure. Ainsi le temps homogène est présupposé toutes les fois qu'il 
est question d'une durée limitée, d'une durée concrète. La forme que 
revêtira cette durée vécue, non pas en tant qu'elle englobe tels ou tels 
événements, mais en tant que durée, procédera des lois de la repré- 
sentation ; on n'aura pas le droit d'en faire une forme de l'être. Il 
résulte de tout cela que la réalité empirique des durées concrètes — 
et des étendues concrètes, car les considérations précédentes peuvent 
s'appliquer aussi à l'espace — a pour condition l'apriorité et V idéalité 
des formes de l'espace et du temps. Il y a entre elles non pas opposi- 
tion, mais corrélation. Gela ne nous étonnera pas, si nous songeons 
que la réalité empirique, c'est la réalité en tant que perçue et repré- 
sentée par nous. 

Quant à la question de savoir quelle peut être la signification meta- 
physique du temps et de l'espace, la méthode même de Kant lui impo- 
sait à ce sujet la plus grande réserve. L'idéalité des formes de l'espace 
et du temps, il ne l'affirme pas en un sens qui l'empêcherait d'admet- 
tre que rien de réel ne corresponde à ces deux notions dans le monde 
des choses en soi. 11 doit y avoir une raison qui fait que notre sensi- 
bilité réagissant au contact des choses coordonne ses impressions sui- 
vant le schème de l'intuition spatiale et de l'intuition temporelle. Mais 
il est impossible de définir ce « fondement objectif» que Kant recon- 
naît expressément aux formes subjectives du temps et de l'espace. 
(«Dasrftume ich gftnzlich ein, écrit Kant, dass Raum und Zeit zu- 
gleich subjektwe und objektwe Grûnde haben, ich behaupte mur, dass 
in diesen Grûnden oder diesem Substrate, Raum und Zeit nîcht die 
Bestimmungen desselben an sien, sondera bloss des Subjektes sind », 
passage cité par Ribhl, Op. cit., p. fyfî.) 
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Quand je vois de l'eau se congeler à la température de zéro 
degré, j'ai des impressions soit simultanées soit successives, 
mais ces impressions auraient beau se répéter, elles resteraient 
des états de conscience purement subjectifs, de simples frag- 
ments de mon existence personnelle, si elles ne m'obligeaient en 
quelque sorte à les dépasser par la pensée et à former des con- 
cepts. Quand je dis : la température de zéro degré amène la con- 
gélation de l'eau, les concepts qui interviennent dans cette pro- 
position et le lien que j'établis entre eux sont considérés comme 
possédant une signification objective, ils désignent non plus seu- 
lement des états d'un sujet, fl&is des réalités ou des rapports 
de réalités identiques pour tous les sujets. 

Ainsi la connaissance ne s'achève que par le concept et ce 
rôle capital le concept ne peut le jouer que s'il n'est pas un 
simple résidu de sensations. S'il n'était que cela, comme le 
veulent les théoriciens de l'empirisme, il serait de nature sub- 
jective et ne pourrait signifier un objet identique pour tous les 
sujets (i). 

Tel est le sens profond de l'apriorisme kantien. On l'a souvent 
mal compris, parcequ'on s'est achoppé au caractère artificiel du 
tableau des catégories tel que Kant l'établit sous l'influence des 
classifications trop extérieures de la logique aristotélicienne. On 
se méprend fréquemment sur la nature et la vraie fonction des 
catégories. On y voit des sortes de cadres rigides où l'entende- 
ment ferait rentrer de force les objets d'expérience et Ton 
s'étonne de la complaisante docilité que Kant paraît leur suppo- 
ser. C'est là une interprétation des plus superficielles de la 
Critique. Les catégories n'existent pas dans notre esprit indé" 
pendamment des jugements que nous formons sur les choses et 
les objets d'expérience ne préexistent pas comme tels, c'est 
à dire comme représentations, à l'acte intellectuel qui les sou- 
met aux catégories. Ce qui nous est donné ce n'est pas ce que 
le langage courant désigne par le terme objets d'expérience, ce 

(i) L'intuition sensible élaborée en concepts placés sous la juridiction 
des catégories porte dans le système kantien le nom de phénomène. Dans 
les passages où Kant tient à être tout à fait précis, il distingue le phéno- 
mène, Phânomenon, de l'intuition sensible qu'il appelle Erscheinung, lors- 
qu'il la considère par rapport aux objets et sinnliche Anschauung, lors- 
qu'il souligne son caractère d'intuition. Cf. Ribhl, Op. cit., p. 4&>. 
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sont des impressions purement individuelles que la pensée 
élabore conformément à ses lois propres et dont elle tire 
un système de concepts qui a pour fonction de figurer une réalité 
objective identique pour tous les sujets et distincte par consé- 
quent des perceptions individuelles dont elle détermine et 
explique l'accord, (i) Cette opération de la pensée n'est possi- 
ble que grâce aux catégories ; elle ne s'achève notamment que 
par l'emploi des catégories de substance et de cause. Il en suit 
que sans les catégories nous ne saurions concevoir des objets 
d'expérience quels qu'ils soient. L'idée d'objet dont les catégories 
nous fournissent les déterminations générales précède logique- 
ment — Kant ne dit pas chronologiquement — celle de n'importe 
quel objet particulier. Elle n'est pas consécutive à l'expérience, 
elle rend l'expérience possible, elle en est la condition a priori. 
Ajoutons enfin que l'apriorisme kantien n'est pas une théorie 
psychologique tendant à déterminer l'origine des concepts de 
l'entendement. C'est là un autre préjugé courant. Au point de 
vue psychologique Kant se borne à constater que les concepts 
de l'entendement ne se laissent pas tirer des données sensibles 
à l'occasion desquelles la pensée les a conçus. Il n'est pas 
nécessaire d'en savoir plus long sur leur origine pour aborder 
le problème tout différent de leur fonction épistémologique. (a) 
A ce point de vue, qui est celui de la Critique, les concepts de 
l'entendement sont déclarés a priori, parce qu'ils doivent être 
préalablement posés comme çalables pour que devienne possible 

(1) Ainsi naît l'image que nous nous faisons du monde, image que les 
conceptions de la science ne font qu'épurer en la dépouillant de ses aspects 
purement individuels et incommunicables. Considérons par exemple un 
principe comme celui de la conservation de la matière ou celui de la 
conservation de l'énergie. Ces principes expriment d'une part certains rap- 
ports constants de nos impressions subjectives, mais ils vont au delà, 
puisqu'ils prétendent être des lois delà nature. En tant que telles ils posent 
l'existence de réalités subsistant indépendamment de nos perceptions 
individuelles et capables d'en déterminer le cours. 

(a) Aux yeux de Kant les formes a priori de la sensibilité et les oaté. 
gories sont des acquisitions de la pensée; il le déclare expressément en 
parlant de l'intuition spatiale. Telle qu'elle est, elle n'est point innée: *der 
erste formate Grund der Môglichkeit einer Raumanschauung ist allein 
angeboren, nicht die Raumvorstellung selbst. » (cité par Ribhl, Op. cit., 
p, 390.) 
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l'élaboration d'une expérience commune, la création d'une science 
des existences objectives identiques pour tous les sujets et 
saisissables sous la forme de phénomènes. 

Cela étant, il reste à montrer comment se fait cette sorte de 
pénétration du concept et de la donnée sensible dont le phéno- 
mène est le produit et qui fonde la connaissance. 

Elle devient possible grâce au fait qu'une certaine organisa- 
tion et unification des données sensibles est déjà partiellement 
réalisée par la forme spatiale ou temporelle qu'elles revêtent. Le 
temps surtout exerce à cet égard une fonction médiatrice. 

Nous ne concevons l'être qu'avec, les déterminations de la 
substantialité et de la causalité. Mais comment ces notions pure- 
ment formelles acquerront-elles un contenu concret ? Comment 
déterminer ce qui, dans le donné, est substance et cause? La 
substantialité et la causalité ne sont pas des caractères inhérents à 
certaines parties du donné intuitif, puisque ce donné est repré- 
sentation, mais en constatant la permanence dans le temps de 
certaines qualités ou de certains groupes de qualités sensibles, 
la pensée passant de l'ordre des impressions subjectives à celui 
des existences objectives symbolisées par le concept, inter- 
prète cette permanence comme la manifestation d'une substance 
et considère l'uniformité constatée de certaines successions de 
phénomènes comme l'indice d'un rapport objectif de causation. 

On voit comment et à quelles conditions la catégorie peut 
devenir un instrument de connaissance. La science est possible 
bien qu'elle ne porte pas sur l'être en soi directement; c'est 
même grâce à ce fait que sa possibilité peut être expliquée et 
démontrée. Elle est possible, parce que l'intuition sensible, 
parce que le phénomène où nous saisissons la présence des cho- 
ses est déjà un produit de la pensée qu'elle a marqué de son 
sceau en l'élaborant conformément aux lois de la sensibilité et 
et de l'entendement. Elle est possible enfin dans la mesure seu- 
lement où le réel est pour nous objet d'intuition sensible. Cela 
résulte de la thèse précédente. Tel est, sommairement indiqué, 
l'objet du chapitre fameux de la Critique intitulé la Déduction 
transcendantale des catégories. 

L'exposé très succinct que nous venons de faire achève 
d'éclaircir la différence de point de vue qui sépare la Critique 
de la Dissertation. Dans la Critique la sensibilité et l'entende- 
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ment, tout en ayant des fonctions distinctes, ne sont plus sépa- 
rés, occupés à des besognes qui peuvent se faire Tune sans l'au- 
tre, ils collaborent d'une façon intime et c'est leur concours 
uniquement qui rend la connaissance possible. Alors que dans 
la Dissertation la connaissance sensible était conçue comme un 
mode de connaissance inférieur, la Critique n'admet plus de 
connaissance d'ordre purement sensible, pas plus qu'elle n'ad- 
met de connaissance purement intellectuelle : si les catégories 
sont « vides » sans l'intuition qui leur fournit une matière, l'in- 
tuition de son côté est <r aveugle », c'est-à-dire n'est point une con- 
naissance, si elle ne revêt forme de concept, processus qui impli- 
que une détermination par les catégories de l'entendement. 

Comment, dons ces conditions, supposer qu'au fond le philo- 
sophe est toujours resté fidèle à la doctrine de la Dissertation? 

M. Werner cite le passage des Prolégomènes sur les objets 
symétriques. Peut-on l'expliquer autrement que <rpar une corres- 
pondance qui est admise entre l'entendement et le réel en soi j> ? 
— Nous répondrons : c'est précisément la seule explication qui 
soit nettement exclue et par le texte de Kant et d'une façon géné- 
rale par leproblème lui-même. Kant montre que l'existence d'ob- 
jets symétriques échappe à la compréhension du pur entendement. 
Ce qui différencie la main droite de la main gauche ne peut être 
exprimé par aucun, concept, car cette différence ne concerne 
que la position dans l'espace ; il faut que nous en ayons l'intui- 
tion pour pouvoir la saisir (i). Partant, elle ne s'explique que si 
les objets symétriques sont des phénomènes dont la forme est 
déterminée par les lois de notre sensibilité (a). Sans doute ces 
phénomènes révèlent la présence de choses en soi qui affectent 
notre sensibilité, mais la question est ici de savoir si la consi- 
dération des choses en soi peut nous aider à comprendre la 
notion de symétrie. Il n'en est rien. Le réel en soi c'est le réel 
considéré comme existant indépendamment de l'intuition que 

(i) «Wir kônnen den Unterschied àhnlicher und gleicher, aber doch 
incongruenter Dinge durch keinen einzigen Begriff verstândlich machen, 
sondera nur durch das Verhâltnis zur rechten und linken Hand, welches 
unmiUelbar auf Anschauung geht ». Prolegomena, l Ur Teil , 5 i3. 

(a) «Es sind sinnliche Anschauungend. i. Erscheinungen, deren Môglieh- 
keit auf dcm Verhâltnisse gewisser an sich unbekannter Dinge zu etwas 
anderem, nâmlich unaerer Sinnlichkeit, beruht ». Ibid. 
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nous en avons. Or le caractère de symétrie est essentiellement 
relatif à cette intuition ; sa définition échappe à l'entendement. 
Gomment dès lors trouverait-il son explication dans une cor- 
respondance admise entre l'entendement et le réel en soi ? 

Gomment prétendrait-on en tirer la preuve que les concepts 
a priori de l'entendement nous procurent la science de l'en-soi 
des choses? 

L'objectivité de la connaissance n'est garantie que par le 
concours de l'intuition et du concept, cette découverte de Kant 
le mettait en possession de ce qui avait manqué jusque-là aux 
philosophes les plus perspicaces, elle lui fournissait une idée 
précise des conditions de la connaissance et partant un critère 
pour déterminer la valeur théorique des notions essentielles de 
la raison — qu'on songe par exemple aux fines analyses que la 
Critique du jugement fait de la notion de finalité — un critère 
aussi pour juger la prétention des métaphysiques à s'ériger en 
science du réel en soi. L'agnosticisme de la Critique en matière 
métaphysique n'est que le corollaire des thèses essentielles de 
la théorie kantienne de la connaissance. 

Cependant M. Werner croit y discerner une contradiction 
fondamentale. Il se constitue le champion de toutes les méta- 
physiques dont l'ambition est d'aller <r droit à l'absolu» et «de 
faire découler toutes choses de l'absolu ». Selon M. Werner la 
théorie de Kant revient à affirmer que «le sensible n'a rien de 
commun avec la réalité » ; d'où résulterait cette contradiction 
que les concepts de l'entendement, dont la fonction est de ren- 
dre la connaissance possible, orne portent que sur un phéno- 
mène qui est radicalement étranger au réel». Kant tomberait 
ainsi dans une sorte de scepticisme. 

Cette critique est-elle justifiée ? Je cherche vainement où Kant 
a pu déclarer ou laisser entendre que le phénomène est radica- 
lement étranger au réel. Le phénomène est représentation et 
comme tel il est engagé dans une double relation : il a rapport 
à l'esprit, puisqu'il est pensée et il a rapport au réel, puisqu'il 
est la pensée de quelque chose, de ce qui, du réel, nous est 
donné dans l'intuition. Il a — pour employer un autre langage 
— un coefficient de réalité et un coefficient d'intelligibilité ou de 
rationalité qui se conditionnent mutuellement : le rapport du 
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phénomène au réel ne peut être affirmé si le phénomène ne pos- 
sède un minimum d'intelligibilité ; il ne devient connaissance 
qu'en prenant forme de concept. D'autre part un objet de pen- 
sée qui ne possède que la seule intelligibilité — par exemple les 
concepts mathématiques ou les concepts purs de l'entendement 
— ne représente que la forme vide d'une connaissance simple- 
ment possible. 

Au fond M. Werner reproche à Kant de ne point avoir 
admis sur le terrain de la connaissance théorique une définition 
du réel qui l'identifie avec a l'intelligible », définition qu'il n'aurait 
cessé d'admettre par devers soi. Kant aurait même eu le tort 
de présenter parfois la réalité «comme une chose en soi qui 
serait radicalement étrangère à l'esprit». 

En ce qui concerne cette dernière assertion, je cherche de 
nouveau vainement où Kant a pu énoncer une idée que sa con- 
ception de la chose en soi n'entraînait aucunement. Ce que les 
choses sont ou ce qui fait que les choses sont indépendamment 
de V intuition où nous ne saisissons d'elles que leur présence 
et leurs relations açec nous, en un mot ce qu'on entend par 
l'en-soi des choses échappe nécessairement à toute détermination 
précise et n'est point objet de connaissance, puisque toute con- 
naissance prétendant à l'objectivité a besoin* de pouvoir s'ap- 
puyer sur l'intuition. Voilà ce qu'enseigne la Critique. Il n'en 
résulte nullement que l'en-soi des choses soit étranger à l'esprit. 
C'est là un contre sens, une grave faute de raisonnement que 
M. Werner prête à Kant d'une façon toute gratuite. 

Mais n'aurait-il pas dû identifier sur le terrain de la connais- 
sance théorique la chose en soi avec l'intelligible? 

Que faut-il entendre par d'intelligible»? S'agit-il des concepts 
purs de l'entendement ? Conformément aux suggestions du 
rationalisme classique, Kant pense que l'être en soi, s'il 
pouvait être saisi par nous dans une intuition qui lui fût adé- 
quate, se révélerait intrinsèquement conforme aux catégories, 
mais — et c'est ici que se manifeste l'originalité de la méthode 
critique — cette supposition n'est pas une connaissance : du 
point de vue de la connaissance, elle ne peut avoir qu'une por- 
tée toute problématique, car l'en-soi de l'être ne nous est point 
donné dans une intuition et les concepts purs de l'entendement 
pris en eux-mêmes sont vides. Leur fonction n'est pas ni ne 

16 
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saurait être de nous procurer la connaissance du réel en soi. 

U est vrai que les choses changent quelque peu d'aspect, si 
Ton se place non plus au point de vue d'une impossible science 
de l'être en soi, mais qu'on se tourne vers le sujet qui poursuit 
l'œuvre de la connaissance. À ce point de vue l'idée de l'intelli- 
gibilité du réel prend une valeur positive, elle est impliquée dans 
l'idée même de science. En opposant sans cesse aux résultats 
partiels d'une science toujours inachevée l'idée d'une réalité 
intégralement assimilée par la pensée et conforme à ses exi- 
gences, elle stimule à de nouveaux efforts notre volonté de con- 
naître et <r traduit à notre usage la signification inconditionnée 
qui appartient aux choses en soi » (i). Le monde des choses en 
soi est en effet posé comme un absolu par la pensée, l'existence 
en général n'étant point susceptible d'explication. L'espèce de 
rationalité que cette notion comporte au regard de notre enten- 
dement réside dans le fait que toute existence particulière est 
nécessairement conçue comme résultant d'autres existences par- 
ticulières qui la conditionnent. En tant que totalité, le monde 
réel est donc pour notre pensée un inconditionné qui contient 
le principe d'une synthèse indéfiniment extensible du condi- 
tionné, c'est-à-dire du phénomène seul accessible à notre 
connaissance. L'idée de l'intelligibilité du réel prescrit à la con- 
naissance sa tâche infinie, mais on voit que même investie de 
cette importante fonction, elle ne constitue point une science du 
réel en soi. Il lui manquera toujours, pour pouvoir y prétendre, 
les déterminations précises que l'intuition seule, une intuition 
coextensive à la réalité totale nous permettrait de lui donner. 

Nous trouvons dans là lettre de M. Werner une phrase quel- 
que peu énigmatique où il cherche à définir ce qu il croit être 
la véritable pensée de Kant, celle que la Critique aurait fâcheu- 
sement obscurcie. Kant, écrit M. Werner, considérait la réalité 
« comme un être intelligible, un c noumène » qui correspond à la 
synthèse qu'accomplit l'entendement ». — De quelle synthèse M. 
Werner veut-il parler? Kant distingue les synthèses empiriques 
et les synthèses a priori ou catégories qui les rendent possibles. 
S'il s'agit de ces dernières, nous venons de voir qu'on ne sau- 
rait en tirer une science de la chose en soi; si au contraire 

(i) Dmlbob, Op. cit., p. aoa. 
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c'est aux synthèses empiriques que M. Werner fait allusion, il 
faudrait entendre par là les phénomènes. Mais Kant n'en- 
seigne pas que l'en-soi des choses a correspond » aux phéno- 
mènes, ce qui ne voudrait rien dire du tout. M. Werner a donc 
probablement voulu faire entendre que dans la doctrine de Kant 
la chose en soi, le noumène, est constitué par l'activité synthé- 
tique de l'entendement. L'intelligible, ce serait la raison elle-même. 
C'est en effet ce que Kant admet dans la Critique de la Raison 
pratique. Aurait-il dû introduire cette thèse dans la Critique 
de la Raison pure ? 

On pourrait à ce sujet argumenter comme suit : l'activité de 
la pensée, qui est la condition du phénomène, est elle-même dépour- 
vue de phénoménalité, pourtant elle est réelle, elle est donc 
d'ordre nouménal, et voilà la chose en soi identifiée, semble-t-il, 
avec l'intelligible. Cela ne nous oblige-t-il pas à renoncer à 
l'agnosticisme professé par la Critique à l'endroit de la chose 
en soi? 

Mais prenons garde. Cet agnosticisme n'est que relatif. Kant 
admet la nécessité, pour la pensée, de poser l'existence des 
choses en soi en rapport avec le phénomène et d'utiliser pour 
cela certaines catégories, (i) Mais il n'en reste pas moins que, toute 
intuition faisant ici défaut, cette détermination des choses en 
soi est insuffisante pour constituer une connaissance. Au regard 
de la connaissance proprement dite étoffée par l'intuition, elle 
n'est qu'une sorte d'ébauche toute schématique. 

J'ai déjà fait remarquer dans mon précédent article comment 

• 
(i) Nous rappelions les textes cités par Ribhl, Op. cit. p. 569 : c Der 
Begriff der Kausalitât kann auf Gegenstànde angewandt werden, sic môgen 
sinnlich oder nient sinnlich gegeben werden, wie wohl er im letzteren 
Falle keine bestimmte, theoretische Bedeutung hat, sondern blossein forma- 
1er, aber doeh wesentlicher Gedanke von einem Objekte ûberhaupt ist. » 
c Es ist sehr wohl môglich sich der Kategorien nicht bloss in Ansehnng 
der Gegenstànde der Sinne, sondern for Dinge ûberhaupt zn bedienen, aber 
nur far etwas, was wir sonst nicht erkennen, als nnr dass es nicht 
Brscheinung ist. » M. Delbos parlant de la notion de causalité définit le 
point de vue de Kant dans les termes suivants : c C'est le sens strict de la 
causalité d'établir des rapports dynamiques du conditionné à la condition 
sans être tenue de représenter ces rapports dans l'intuition sensible, dès 
qu'elle ne vise pas à une connaissance, » Alors c elle ne conclut à des objets 
que pour leur existence. » Op. cit., p. 213. 



L 



34<> HENRI-L. MIÉVILLE 

se vérifient ces distinctions qui paraissent subtiles mais qui, à 
l'usage, se révèlent profondes. J'ai pris l'exemple du moi. Il est 
évident que nous ne saisissons notre pensée que dans ses pro- 
duits ; son en-soi échappe à toute détermination précise étant 
dépourvu de phénoménalité. (2) Si l'activité de la pensée était un 
objet de connaissance, les questions délicates qui concernent 
l'origine des concepts, la part qu'y prennent le sujet et l'objet, 
recevraient une solution expérimentale et l'on devrait pouvoir 
décider, par l'observation, si le moi humain est libre, en quoi il 
Test et dans quelle mesure. 

Sur le terrain de la théorie de la connaissance, l'identification 
de la chose en soi avec l'activité de la raison rencontrait encore 
un autre obstacle. En effet autre chose est d'admettre que la 
pensée est une réalité qui passe le phénomène un noumène, autre 
chose de décider que l'en-soi des choses, de toutes choses, est 
pensée, activité rationnelle. 

Rien n'autorisait une pareille affirmation tant que Kant se 
bornait à analyser les conditions de la connaissance. Elle ne 
devenait possible qu'à partir du moment où il eût trouvé dans 
la loi morale un principe qui l'autorisait, qui l'obligeait même 
pensait-il, à postuler l'existence de la finalité dans le monde. 
Du point de vue de la connaissance théorique la finalité n'est 
qu'une idée possible dont on ne réussit pas à démontrer l'ob- 
jectivité. Elle prend un autre aspect, elle devient l'objet d'une 
certitude morale, d'une foi rationnelle, quand on se rend compte 
qu'elle est liée à l'usage pratique que nous faisons de la raison, 
lorsque, cédant à l'injonction souveraine de l'impératif catégo- 
rique, nous prenons la décision de travailler à la réalisation de 
l'idéal moral. 

Il est donc vrai que l'idée d'un monde intelligible, c'est- 
à-dire d'une réalité qui, dans son fond, est c activité et ten- 



(1) C'est d'ailleurs la conclusion à laquelle aboutissent de leur côté les 
psychologues. « Une joie profonde, un effort intérieur, ne sont ni l'objet 
d'un doute, ni d'une croyance ; ils sont vécus purement et simplement, incom- 
municables, inexprimables même. Le sujet pur qui les vit,... principe spon- 
tané de toute adaptation et de tout jugement, échappe lui-même à toute 
définition et à tout jugement. » Ruyssbn, L'évolution psychologique du 
jugement, p. 357. 
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dance à la perfection » domine la pensée de Kant comme elle 
avait déjà inspiré celle de Platon et celle d'Aristote. 

Mais, sans parler du fait que la doctrine kantienne de la 
liberté et celle du mal radical marquent une différence profonde 
entre sa conception et la métaphysique intellectualiste des pen- 
seurs antiques, la méthode qu'inaugure la Critique suffit à elle 
seule pour donner à l'affirmation kantienne du monde intelli- 
gible une portée toute différente. Il faut, dira Kant, poursuivre 
l'œuvre de la science comme si un ordre rationnel pénétrait et 
dominait toutes choses, et travailler à la réalisation de l'idéal 
moral comme si le déploiement de la raison était le principe et 
la fin de tout. L'idée du monde intelligible ne peut pas pré- 
tendre constituer une connaissance du réel en soi, elle n'est 
qu'un principe directeur de la pensée, mais comme tel, elle a 
rapport tout à la fois à la pensée et à son objet : du réel elle 
exprime dans une formule qui n'a qu'une portée analogique la 
rationalité intrinsèque inaccessible à nos intelligences finies ; à 
la pensée elle prescrit de continuer la recherche scientifique 
et à l'homme tout entier la poursuite de l'idéal moral sans 
jamais se fixer une limite, « car personne ne peut et ne doit 
déterminer quel peut être le plus haut degré auquel l'humanité 
doit s'arrêter et combien grande peut être, par conséquent, la 
distance qui subsiste nécessairement entre l'idée et sa réalisa- 
tion d(i). 

On voit ce qui fait l'intérêt et l'originalité du kantisme. Par 
une transposition hardie il cherche à sauver l'héritage du ratio- 
nalisme classique transformé et approfondi, tout en battant en brè- 
che le réalisme conceptuel qui en était chez un Platon, un Aristote 
ou un Descartes le fondement épistémologique. 

* * 

C'est ce dernier fait qu'il nous importait de mettre en lumière, 
parce qu'il a des conséquences dont doivent tenir compte tous 
les constructeurs de métaphysiques sous peine de bâtir leurs 
systèmes sur du sable mouvant. 

Avant que Kant ne le fit, nul ne s'était avisé de poser claire- 
ment et nul n'avait tenté de résoudre la question qui est le point 
de départ de la Critique: comment, à quelle conditions, la con- 



(1) Cité par Dbldos, Op. cit., p. 3o5. 
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naissance a priori, la connaissance par les concepts est-elle pos- 
sible ? Faute de s'être posé cette question et de lavoir éclair- 
cie, on crut pouvoir se servir du concept comme d'un instrument 
de connaissance dont l'emploi était illimité sous la seule con- 
dition de ne point heurter les lois de la logique formelle et 
l'on s'imagina faire de la science avec des idées qui n'étaient souvent 
que des métaphores. Il y eut ainsi toute une floraison de sys- 
tèmes que des esprits conciliants se sont parfois efforcés d'ac- 
corder ensemble. Cette sorte d'éclectisme parait avoir trouvé en 
M. Werner un nouveau représentant. S'il faut l'en croire, les 
grands philosophes — comme les Pères de l'Eglise — bien loin 
de se contredire, ne font que se compléter. C'est la substantifi- 
que moelle de toutes les grandes philosophies que M. Werner 
pense exprimer en proposant de considérer «rie sensible» comme 
« l'aspect extérieur de la réalité a, a le noyau substantiel j> des 
choses étant « l'intelligible j>. Le sensible dira-t-il aussi <r contient 
en soi Inintelligible », le fini l'infini, car l'intelligible n'a pas 
d'existence séparée, il n'existe que <r réalisé dans le sensible j>. 
Les métaphores de M. Werner sont elles plus heureuses? 
Avons-nous une idée plus claire, je dirai même une idée quel- 
conque de la relation du sensible avec l'intelligible, lorsque 
nons définissons le premier comme <r l'aspect extérieur » du 
second, ou lorsque nous disons que le premier <r contient » le 
second ? On voit immédiatement que les deux images ne s'ac- 
cordent même pas entre elles : si le sensible n'est que l'aspect 
de quelque chose d autre qui est l'intelligible, il ne peut en être 
le <r contenant » surtout si on assimile le sensible au fini et l'in- 
telligible à l'infini ! (i) J'entends bien que ce ne sont que des images 

(i) Cette assimiliation est d'ailleurs arbitraire. Elle résulte chez M. Wer- 
ner de Tidentiflcation du sensible avec la matière et procède d'un décret en 
vertu duquel la matière est déclarée « finie ». — Mais en quel sens la ma- 
tière serait-elle finie? S'agit-il de l'extension dans l'espace ou du nombre 
des particules ultimes dont elle serait composée ? Il y a longtemps que 
l'arbitraire et les impossibilités de ce flnitisme-là ont été démontrés. La 
notion d'atome en particulier, qui a subi dans la physique moderne une si 
profonde transformation, ne se prête nullement à des spéculations où il 
n'est tenu aucun compte de son caractère symbolique, c'est à dire, en style 
kantien, du fait qu'elle n'est pas à proprement parler une forme de l'être, 
mais une forme progressivement élaborée de notre représentation de la 
réalité matérielle. — M. Werner veut-il dire que le matière est finie non 



KANT 243 

et je sais que depuis Bergson les images sont de nouveau fort 
en vogue parmi les métaphysiciens. Mais c'est précisément ce 
qui m'inquiète : la puissance suggestive de l'image est grande, 
elle nous fait merveilleusement oublier que nous transportons à 
des objets dont nous n'avons point d'intuition des relations 
qui n'ont de sens précis qu'entre objets d'intuition. 

Au fond le problème du rapport entre le sensible et l'intelligi- 
ble ne se distingue pas pour M. Werner du problème métaphy- 
que du rapport de l'esprit avec la matière et ce fait à lui seul 
est significatif. Il est caractéristique du réalisme précritique et 
contraste de la façon la plus frappante avec la méthode kan- 
tienne. 

Pour Kant, la question du rapport du sensible avec l'intelli- 
gible a tout d'abord un sens épistémologique, elle ne peut pren- 
dre qu'en second lieu un sens métaphysique et ce sens méta- 
physique, est nécessairement déterminé en partie par les résul- 
tats de l'analyse épistémologique. Avant toute entreprise méta- 
physique il s'agit en effet de savoir à quelles conditions est 
soumise l'appréhension de l'être par un sujet qui a une sensibilité 
et un entendement? De l'examen de ces questions préalables résul- 
tent d'importantes conséquences. Faute de distinguer avec assez 
de netteté les conditions de la connaissance qui est phénoménale 
des conditions différentes auxquelles est soumise l'affirmation 
de l'être en tant qu'il dépasse le phénomène, les métaphysiciens 
que pour cette raison Kant appelle dogmatiques tombent dans 
l'arbitraire et parfois dans la contradiction. Croyant s'élever 
jusqu'à la connaissance du réel en soi, tantôt ils substantialisent 

plus quantitativement, mais en quelque sorte qualitativement, dynamique- 
ment ? Toute puissance de création et de renouvellement étant attribuée à 
F esprit, la matière serait-elle le fini en ce sens qu'elle serait l'inerte ? Mais 
ce nouveau sens donné au terme fini est des plus vagues et crée de fâcheu- 
ses confusions, car il n'y a plus aucun rapport entre lui et l'acception 
première et seule précise des termes fini et infini qui est l'acception ma- 
thémathique. Enfin cette définition de la matière serait arbitraire elle aussi. 
L'inertie, dont l'expression scientifique est tantôt l'inertie mécanique, tan- 
tôt le principe de la conservation de l'énergie ou celui de la conservation 
de la matière, ne représente jamais que l'un des facteurs auxquels nous 
ayons recours pour expliquer l'évolution d'un processus matériel. Nulle 
part ce facteur ne se suffit à lui-même. Il en résulte qu'on réaliserait une 
abstraction dépourvue de sens en définissant la matière par l'inertie. 
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les notions les plus abstraites de l'entendement, tantôt ils réa- 
lisent des concepts évidemment tirés du phénomène et qui 
deviennent contradictoires lorsqu'on leur donne une portée 
absolue. 

M. Werner a-t-il pu éviter cet écueil? Nous pensons au con- 
traire que la façon dont il traite le problème métaphysique du 
rapport de l'esprit avec la matière fournit une confirmation 
indirecte des thèses critiques de Kant. Je n'oublie pas que 
M. Werner ne nous propose qu'une esquisse. Mais cette esquisse, 
très nette au point de vue des intentions de l'auteur, suffira 
amplement à notre propos. 

Ce qui surprend d'emblée, c'est que M. Werner traite les 
notions de matière et d'esprit comme des notions dont le sens 
serait clair et précis et n'exigerait aucune discussion préalable. 

La notion de matière, par exemple, est fort obscure, dès 
qu'on cherche à la préciser. Les physiciens qui en traitent se 
divisent en partisans de l'énergétisme et en partisans du méca- 
nisme et parmi les philosophes les uns proposent une interpré- 
tation idéaliste, les autres une interprétation réaliste du concept 
de matière. M. Werner ne fait pas la moindre allusion à ces 
débats et décide que la matière doit être définie un principe 
de dispersion et d'extériorité. M. Werner pense-t-il que cette 
formule mettra tout le monde d'accord et pourra servir de 
base aux spéculations du philosophe? Il est permis d'en 
douter. Bornons-nous à une simple remarque. Puisque les parti- 
cules de matière agissent les uns sur les autres, leur nature 
n'est point suffisamment définie lorsqu'on dit que la matière 
est un principe de dispersion. La notion d'énergie sous ses dif- 
férentes formes joue un trop grand rôle dans les sciences phy- 
siques pour qu'on ait le droit de la négliger dans une définition 
de la matière. Dira-t-on que tout ce qui crée entre les particules 
matérielles une réciprocité d'action et de réaction, tout ce qui 
les empêche de se disperser à l'infini n'est plus d'ordre matériel ? 
Mais de quel ordre alors? De Tordre de l'esprit? Qu'en sait- 
on et de quel droit en déciderait-on dans une simple défini- 
tion ? (i) 

(i) En réalité, nous ne savons pas ce qu'est l'énergie, mais nous parlons 
d'énergie tonte les fois que certaines transformations matérielles ont lieu 
selon des lois que nous pouvons seules essayer de déterminer. L'en-soi de 
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Mais passons, quelque graves que soient les réserves que 
nous venons de faire. Variant quelque peu les formules em- 
ployées précédemment pour caractériser la relation de l'esprit 
avec la matière, M. Werner pense échapper aux difficultés 
qu'elles soulèvent en déclarant que l'esprit séparé de toute 
matière n'est qu'une simple virtualité, la matière étant sa con- 
dition de réalisation. 

Mais alors, dirons-nous, de deux choses Tune: ou la matière 
crée à l'esprit des conditions de réalisation qu'il ne tire pas de 
lui-même, ou l'esprit, en suscitant la matière, crée lui-môme les 
conditions de sa propre réalisation. L'une et l'autre hypothèse 
conduisent à une impasse. 

La première entraîne cette conséquence que la matière doit 
être posée comme actuelle et pleinement réelle avant que l'esprit 
ait atteint la même réalité, car si la matière est la condition de 
réalisation de l'esprit, il faut que cette condition soit elle- 
même plus qu'une simple virtualité. Or de quel droit affirmerait- 
on qae la matière peut être pleinement réelle sans le concours 
de l'esprit? Ce serait la constituer arbitrairement en absolu 
en oubliant que nous n'avons aucune définition de la matière 
qui ne soit tirée des sensations et de leurs rapports, 
c'est-à-dire de phénomènes où la matière est intimement unie 
a l'esprit. L'incohérence de cette hypothèse se trouverait encore 
aggravée par la définition que M. Werner donne de la matière. 
Notez en efFet que si la matière est essentiellement principe de 
dispersion et d'extériorité, on en viendrait à admettre comme 
réelle une multiplicité sans aucun lien d'unité et cette multipli- 
cité inconcevable agirait sur l'esprit pour le tirer des limbes de 
sa pure virtualité ! — Mais ne pourrait-on supposer que l'esprit, 
bien que pure virtualité, est en quelque sorte sous-jacent à la 
matière à laquelle il assurerait le minimum d'unité dont elle a 

l'énergie nous échappe aussi bien que l'en-soi de la matière ; au fond nous 
ne saisissons jamais que des sensations ou des relations de sensations que 
nous interprétons comme des manifestations de la matière et de l'énergie. 
On voit par cette simple remarque qu'on ne saurait aborder un problème 
comme celui de la matière sans une critique préalable de nos instruments 
de connaissance. Avant d'entamer aucune question métaphysique nous 
devons nous demander quelle est la portée des concepts qui figurent 
dans l'énoncé du problème. 
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besoin pour être? — Cette correction apportée à l'hypothèse 
que nous discutons ne réussit pas à la sauver. On tourne dans 
un cercle vicieux : comment la matière peut-elle avoir pour con- 
dition d'existence un esprit qui ne serait que virtualité pure 
tant que la matière n'agit pas sur lui ? 

Il reste l'autre hypothèse à laquelle M. Werner semble se 
rallier, lorsqu'il écrit que la matière <r exprime l'effort que fait 
l'esprit pour se donner un corps, pour parvenir à l'existence 
réelle ». Il est vrai que le mot « exprime » est équivoque. S'il 
signifie détermine, conditionne, nous retombons dans l'hypo- 
thèse précédente déjà écartée. Mais la phrase de M. Werner 
peut vouloir dire que la matière est un effet qui résulte de l'ef- 
fort de l'esprit tendant vers sa réalisation. Il faudrait admettre 
que l'esprit, pour créer les conditions de son plein épanouisse- 
ment, commencerait par tirer de lui-même la matière . — Est-ce 
là une conception viable, sommes-nous arrivés à chef? Non 
point. Si la matière est la condition de réalisation de l'esprit, 
on ne peut sans inconséquence commencer par la considérer 
comme une réalisation — fût-elle partielle — de l'esprit. 

Mentionnons enfin la difficulté supplémentaire qui résulte de 
cette affirmation de M. Werner que la matière serait une 
« chute J> en même temps que l'effort de l'esprit vers sa pleine 
réalisation, car si la matière par le fait même de son existence 
crée des conditions défavorables au développement de l'esprit, 
si elle est une chute, on comprend de moins en moins comment 
elle peut être en même temps sa condition de réalisation. 

Il est manifeste que ces spéculations décevantes — qui 
toutes ont déjà une date dans l'histoire — trahissent un vice 
fondamental. Je vois bien comment on peut dire, sans sortir du 
monde empirique où l'observation est possible, que la matière, 
le corps et ce qui le fait vivre est la condition du développe- 
ment de l'esprit ; je vois aussi que la matière peut être Tins- 
trument de sa dégradation. La pluralité des consciences disper- 
sées dans des corps séparés est souvent un obstacle à l'unité 
morale bien qu'à certains égards elle la' conditionne, puisqu'il 
faut être plusieurs pour pouvoir s'unir dans les mêmes senti- 
ments et les mêmes pensées. Mais ce que je ne vois pas, c'est 
que ces quelques observations banales et d'autres semblables 
qui portent sur les conditions empiriques de la vie spirituelle 
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puissent suffire pour résoudre le problème métaphysique des 
rapports de l'esprit et de la matière. Car la différence est sen- 
sible entre ces deux choses : constater dans quelles conditions 
se développe et s'épanouit ou au contraire s'atrophie et se cor- 
rompt la vie spirituelle telle qu'elle se manifeste dans les êtres 
humains ou dans les êtres vivants en général et décider dans quel 
rapport sont l'esprit et la matière partout dans l'univers, expli- 
quer enfin pourquoi il fallait une matière, quelle est son origine 
et sa fonction dans l'ensemble. Faut-il s'étonner que des con- 
cepts et des images empruntées sans examen critique préalable 
au domaine de l'expérience commune, au <r phénomène J> pour 
parler le langage de Kant, nous jettent dans des impasses et 
des contradictions, lorsque nous essayons de nous en servir 
pour résoudre les problèmes derniers et construire ce que 
M. Werner croit pouvoir appeler <r une véritable explication 
des choses d ? 

Pourquoi le problème de l'esprit et de la matière a-t-il défié 
les efforts des plus puissants penseurs ? La raison n'en est pas 
difficile à trouver : il nous manque une expérience qui réu- 
nisse ces deux termes opposés dans une même <r intuition j> 
comme dirait Kant ; leur en-soi échappe aux conditions de la 
connaissance et si nous sommes obligés de les poser l'un et 
l'autre et l'un en rapport avec l'autre, les. quelques idées de 
relation que nous possédons, l'idée de cause et celle de condi- 
tion se trouvent aussi impuissantes que l'idée platonicienne de 
la participation ou l'idée aristotélicienne de la forme à saisir et 
à exprimer la nature de ce rapport. 

Bien des esprits trouveront sans doute peu satisfaisant 
l'agnosticisme relatif de la théorie kantienne de la connaissance. 
Mais leur impatience du frein ne prouve pas que cette théorie 
ne soit pas adaptée à la condition humaine. En attendant que 
M. Werner ait bâti une théorie de la connaissance capable de 
soutenir le poids de sa métaphysique, en attendant qu'il ait 
réfuté les thèses essentielles de la Critique, nous serons obligés 
de borner nos ambitions. Notre entendement n'est qu'un enten- 
dement fini — bien qu'il conçoive la notion abstraite d'infini — 
et notre intuition ne saurait se prétendre adéquate au réel. 

Est-ce manquer à l'esprit philosophique que de reconnaître 
cela sans ambages ? Nous pensons tout juste le contraire. Il sied 
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au philosophe de pousser jusqu'au bout le yvàOt ffEaurov, dût-il 
en résulter la conviction qu'il lui faut renoncer à c aller droit à 
l'absolu pour en voir découler toutes choses ». La connaissance 
des limites de notre faculté de connaître n'est point un scepti- 
cisme. Ni la morale, ni la religion ne s'en trouveront ébranlées, 
si tant est qu'elles répondent à la nature profonde de l'homme. 
Elles auront au contraire tout à gagner à ne point tenter le vol 
d'Icare en demandant un appui trompeur aux ailes de cire d'une 
métaphysique qu'il faut décidément se résoudre à déclarer pé- 
rimée. 

Qui sait d'ailleurs, il se peut que notre évolution ne soit pas 
terminée. Il n'y a pas de raison a priori pour nous croire enfer- 
més à jamais dans les conditions qui sont actuellement celles où 
se développe notre vie spirituelle. Un jour peut-être nous sorti- 
rons de la caverne de Platon, mais aucune métaphysique ne 
peut nous donner dès maintenant une idée de ce que nous ver- 
rions, s'il nous était possible d'en sortir. 

J'ai voulu montrer dans cet article pourquoi Kant doit être 
considéré comme le rénovateur de la méthode en philosophie. 
Il a posé des questions précises dont on ne méconnaît pas 
impunément la portée et il a ouvert des voies nouvelles où la 
pensée philosophique, pour autant qu'elle est encore soucieuse 
de rigueur et de précision, reste engagée après lui. 

Ce qui reste vivant de la pensée de Kant, ce n'est pas une 
métaphysique, ce n'est pas non plus le détail de sa théorie de 
la connaissance, c'est une méthode. 

Kant a révolutionné la théorie de la connaissance en distin- 
guant nettement l'intuition du concept au double point de vue 
de leur structure et du rôle qu'ils jouent dans la connaissance. 
Il a montré que le concept ne peut rejoindre l'être que par le 
médium de l'intuition, comme d'autre part l'intuition a besoin 
d'une élaboration intellectuelle pour devenir connaissance. L'a- 
nalyse qu'il fit des conditions de la connaissance amena Kant à 
distinguer d'une part entre le contenu et la forme de l'intuition 
sensible et d'autre part entre les concepts empiriques et les ca- 
tégories ou concepts purs de l'entendement. Il en vint ainsi à 
concevoir une notion nouvelle d'une capitale importance, l'idée 
d'un a priori qui n'est point la connaissance innée de quoi que 
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ce soit, mais un principe de coordination opérant tantôt sous 
l'espèce des formes a priori de la sensibilité pour constituer nos 
perceptions spatiales et temporelles, tantôt sous l'espèce des 
formes a priori de l'entendement, quand nous fixons le contenu 
objectif de notre expérience. 

L'évolution ultérieure de la pensée philosophique n'a fait que 
confirmer dans ses lignes essentielles cette détermination positive 
des conditions de la connaissance ainsi que les conséquences 
négatives qui en découlent, savoir l'impossibilité d'une science 
du réel en soi. L'une des critiques que l'on peut faire à la 
théorie kantienne de la connaissance, c'est qu'elle parait séparer 
d'une façon trop radicale les formes a priori de la sensibilité de 
celles de l'entendement. A lire Kant il semble que la notion 
d'espace à trois dimensions et celle de temps se constitue et 
s'achève sans aucune intervention de l'entendement. Des analyses 
plus récentes ont montré que tel n'est pas le cas. Certaines 
déterminations de l'espace géométrique, la notion de di- 
mensions opposables entre elles, par exemple, celle enfin de 
temps mathémathique ou de durée mesurable supposent une 
élaboration intellectuelle de l'intuition sensible. Mais ces correc- 
tions nécessaires dont quelques-unes sont de simples compléments 
à la théorie kantienne ne touchent pas à l'essentiel. Car il reste 
vrai que ni la continuité spatiale ni la continuité temporelle, 
considérées dans ce qu'elles ont de spécifique, ne se laissent ra- 
mener aux formes logiques de l'entendement. Elles sont de nature 
intuitive et possèdent le caractère de synthèses a priori comme 
le prouve le fait que nous ne concevons aucun <r trou » dans 
l'espace ou dans le temps, alors que nous concevons fort bien 
une rupture de continuité, une interruption momentanée ou dé- 
finitive de la série de nos perceptions individuelles. 

Il faut remarquer enfin que les modernes se font des ressour- 
ces de l'entendement une conception assez différente de celle de 
Kant. Leurs travaux ont montré que l'entendement possède une 
souplesse d'adaptation, une faculté de varier ses théories pour 
serrer l'expérience de plus près dont, à l'époque de Newton et 
de Kant, on ne pouvait encore se faire une idée. Mais il ne 
semble pas que cette découverte soit de nature à infirmer les 
thèses essentielles du criticisme kantien. A la base de toutes 
les théories de la mathématique et de la physique modernes 
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nous retrouvons en effet des notions fondamentales comme la 
continuité spatiale ou temporelle, le nombre et la notion de loi 
qui jouent à l'égard de l'expérience concrète le rôle de formes 
a priori de notre représentation des choses. 

De la théorie de la connaissance passons à la métaphysique. 
Depuis que Kant a écrit la Critique, bien des philosophes ont 
cru pouvoir s'élancer à la conquête de l'Absolu, mais on peut 
dire que la vanité de leurs tentatives s'accuse dans le fait même 
de leur inconciliable opposition. 

Les uns se sont dit : ce qui limite la connaissance humaine, 
c'est le fait qu'elle a pour condition un donné qui parait imposé 
du dehors. Il suffira de montrer que la or matière » de la con- 
naissance n'est, elle aussi, que l'expression de cette même acti- 
vité intellectuelle qui se manifeste dans sa ce forme », pour que 
nous puissions nous flatter de saisir dans la pensée le principe 
créateur de toutes choses, l'Absolu. Ainsi sont nées les philoso- 
phies idéalistes qui depuis Fichte ont exécuté sur ce thème fon- 
damental des variations plus ou moins ingénieuses. 

Le point faible des spéculations de ce genre est précisément 
le point sur lequel elles croient pouvoir s'éloigner de la théorie 
criticiste de la connaissance. Suivant la doctrine de Kant l'en- 
tendement humain est actif, mais il n'est pas créateur (i). 
Aucune des philosophies dont nous parlons n'a pu établir que 
la matière de la connaissance, le donné intuitif, est engendré 
par la même activité intellectuelle, par le même entendement 
qui se manifeste dans l'élaboration des concepts. La science a 
beau élargir son domaine et par ses formules précises anticiper 
l'expérience, dût-elle perfectionner encore ses équations, il ne sera 
jamais possible d'en faire dériver le donné empirique en sa 
concrète réalité : la réalité donnée contiendra toujours quelque 
chose de plus et quelque chose d'autre que nos formules. 

C'est ce qui pousse les philosophes intuitionnistes à prendre 
le contrepied des systèmes intellectualistes : nous n'atteindrons 
le réel en soi, l'Absolu, ainsi raisonnent-ils, que si nous purifions 
l'intuition du donné de toutes déterminations qui relèvent de l'in- 
tellect. Ces déterminations impliquent un morcelage de la donnée 

(i) Voir la déclaration qu'il fait à ce sujet dans la lettre à Herz citée 
plus haut. 
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intuitive, puisqu'elles la résolvent en une multiplicité d'objets 
distincts ayant les uns avec les autres des relations variables. 
Or il y a quelque chose d'artificiel dans ce morcelage qui se 
fait en fonction des besoins pratiques de notre organisme ; il a 
pour effet de nous voiler l'unité primordiale de l'être. Cette 
unité nous la pouvons saisir en revenant à l'intuition pure. 

L'intuitionnisme bergsonien, le type le plus moderne des doc- 
trines de ce genre (i), est-il parvenu à édifier une nouvelle 
métaphysique sur les ruines du criticisme? Nous voyons au 
contraire qu'il est incapable de rester conséquent avec lui-même. 
Pour expliquer le morcelage auquel procède notre entendement 
et qui, selon Bergson, ne saurait avoir de réalité objective, ce 
philosophe fait intervenir des considérations biologiques: les 
nécessités de l'action. Mais cette thèse n'a de sens que si 
l'on accorde une portée réelle à la distinction qu'elle 
implique de notre corps et du milieu changeant où il se 
meut. On a d'autre part relevé avec force les difficultés que 
soulève la notion bergsonienne de l'intuition, (i) C'est la durée 
concrète que Bergson désigne par ce terme et il croit pouvoir 
la définir comme une pure multiplicité qualitative en l'opposant 
radicalement au temps homogène des physiciens, dont Kant 
faisait une forme a priori delà sensibilité. Mais la durée concrète 
ne peut être saisie comme durée si l'on fait abstraction de toute 
référence à des événements distincts, qui en jalonnant la ligne 
du temps nous permettent de saisir l'écoulement de la durée réelle 
dans un sens déterminé. Percevoir la durée, c'est déjà rapporter 
une durée à une autre durée, c'est comparer des durées entre 
elles. Or cette opération implique, nous l'avons vu plus haut, 
la notion du temps homogène. Il se trouve donc que la notion du 
temps homogène (2) est un clément constitutif, une forme 
nécessaire de toute perception d'une durée concrète. D'où il suit 
que notre intuition de la durée concrète n'a pas le sens que 
Bergson lui donne; elle n'est pas une prise de possession de 

(1) Voir à ce sujet la pénétrante étude de René Berthblot : Un roman- 
tisme utilitaire, étude sur le mouvement pragmatiste, le pragmatisme chez 
B ergson (Paris, 1913). 

(a) Non pas, cela va sans dire sons la forme abstraite que nous lui don- 
nons en la définissant, mais en tant que loi de notre représentation sensible. 
enter formater Grand unserer Zeitvorstellung, dirait l'auteur de la Critique, 
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l'absolu. Sans doute elle porte sur le réel, mais ne lui est point 
adéquante, car elle est représentation et comme telle soumise 
aux lois d'une sensibilité et conditionnées par les procédés 
d'intellection d'un entendement fini. 

Et nous voici une fois de plus ramenés sur le terrain délimité 
par la théorie criticiste de la connaissance. Le problème reste 
posé dans les termes que Kant a définis : c'est de l'interpé- 
nétration de l'intuition et du concept que natt la connaissance, 
et cette condition à laquelle elle reste soumise détruit la préten- 
des métaphysiques à saisir l'en-soi des choses, Elle trahit en 
effet Y hétérogénéité relative de l'être et de l'entendement logique 
en même temps quelle fait pressentir entre eux V existence 
d'un rapport dont la définition nous échappe. De ce rapport 
aucun métaphysique ne semble pouvoir nous donner la formule. 
Nous suçons seulement qu'il existe et qu'il se manifeete dans 
V œuvre même de la science. 

Ainsi les notions nouvelles et plus précises que Kant a intro- 
duites dans la théorie de la connaissance ont agi comme des 
ferments. Elles ont renouvelé cette discipline et suscité des 
recherches nombreuses. C'est par elles que se perpétuent la 
méthode et l'esprit de la philosophie critique et ce sont elles, 
ce sont les exigences de rigueur dont elles procèdent, qui cons- 
tituent aujourd'hui encore les plus sûrs garants du progrès, 
parce qu'elles sont le seul préservatif efficace contre le danger 
qui menace tout homme qui philosophe : le verbalisme méta- 
physique. 

Henri-L. Miévtlle. 



REMARQUES 
SUR L'ACTUALITÉ DES PROPHÈTES HÉBREUX 



Acteurs ou témoins d'une des plus grandioses tragédies 
de l'humanité, l'espoir le plus lumineux s'éveille en notre 
âme et projette sur l'avenir son éblouissante clarté. Un 
monde jeune et fort naît aujourd'hui, il veut vivre, mais il 
lui faut des artisans. Resterons-nous dans les routines du 
passé qui meurt, captifs des formules et des habitudes sou- 
dain désuètes, ou bien nous mettrons-nous virilement au 
service des tâches de l'Heure, entrerons-nous de cœur et 
d'âme dans la lutte pour une humanité meilleurs ? Laisse- 
rons-nous l'Eglise à son impuissance et son chaos, ou la 
transformerons-nous pour qu'elle marche vraiment à l'avant- 
garde de la civilisation? Un redoutable dilemme attend 
l'Eglise au sortir de la crise contemporaine : réaction ou 
évolution ?(i) En présence de cette échéance, les recettes 
d'il y a cinq ans ne serviront plus et les maîtres d'hier ne 
seront pas ceux de demain. Tu l'as bien dit, Péguy : 

<r Et ce ne sera pas ces grêles capitaines 
Qui nous emporteront la place grave et forte. 
Et ce ne sera pas ces gantés de mitaines 
Qui nous défonceront une dernière porte. » 

(i) Nous tenons à mentionner ici l'article très remarquable consacré à ce 
sujet par M. AIT. B. Garvib, The Danger of Reaction, Theological and 
Rthical, The American Journal of Theology, vol. xxi, 1917, p. 3a5 et saiv. 

17 
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A l'Eglise frémissante d'attente il faut l'exemple tonique 
des maîtres d'héroïsme et non plus la voix chevrotante des 
docteurs subtils, abstracteurs de quintessence et politiciens 
avisés. C'est eux, les tout grands, qu'il faut suivre pour 
rajeunir nos âmes et raffermir nos bras et, parmi ces héros 
qui dominent les âges, nuls ne sont plus actuels que les 
prophètes d'Israël. Bon gré, mal gré, dussent même nos 
pasteurs rouvrir leurs Bibles poudreuses, étudier leur gram- 
maire hébraïque et feuilleter patiemment leurs dictionnaires 
rébarbatifs, le devoir s'impose d'arracher aux grands pro- 
phètes le masque conventionnel dont une théologie scolas- 
tique les a affublés et de révéler au peuple chrétien ces 
génies, ces génies religieux, (i) 

L'orthodoxie, ayant mécanisé l'inspiration, avait réduit les 
prophètes au rôle d'automates dans les mains de la divinité 
et le laïque se les figurait un peu comme des clercs de 
notaire écrivant avec application sous la dictée de Dieu des 
oracles compréhensibles aux seuls initiés mais contenant la 
clef de l'arcane de l'avenir et prédisant, des siècles à 
l'avance, la venue en chair de Jésus-Christ le Fils de Dieu et 
les mystères de l'expiation vicaire. Dans cette conception 
leur vie restait sans aucun intérêt pour notre religion per- 
sonnelle, et leur piété n'éveillait pas la nôtre. Aussi lequel 
d'entre nous n'a pas été dégoûté de leur lecture dès les 
bancs de l'école du dimanche ? Seule la critique biblique a 
rendu les prophètes à notre piété en les découvrant dans 
toute leur réalité historique, en les montrant si humains, si 
originaux et si spontanés. Elle a transformé ces scribes en 
prédicateurs, ces automates en lutteurs, ces instruments 
inertes en héros pleins de force et de vie, ces augures sibyl- 
lins en visionnaires géniaux et puissants. Ce n'est point une 

(i) Cette question a été déjà traitée par M. Louis Aubbrt dans sa courte 
mais substantielle étude sur La valeur actuelle des prophètes de l'Ancien 
Testament pour le lecteur chrétien (Neuch&tel, 1916). Si Je reviens sur ce 
thème, c'est pour établir des rapprochements plus particuliers avec la 
crise mondiale contemporaine. 
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boutade qu'a lancée Wernle en déclarant que les expériences 
religieuses et morales des prophètes telles que la critique les 
révèle à notre pieuse attention sont incomparablement plus 
utiles à la vraie compréhension de l'essence de la religion que 
maint ouvrage de dogmatique ou de philosophie de la reli- 
gion ! (i) Les remarques qui vont suivre n'ont qu'un but pra- 
tique : attirer l'attention sur les aspects particulièrement ac- 
tuels de ces géniales figures, et cela en vue de notre service 
dans l'Eglise militante contemporaine. Pour le dire d'emblée, 
c'est aux grands prophètes d'avant l'exil que je songe avant 
tout, à Amos, Osée, Esaïe, Michée et Je ré mie, car, après 
l'exil, et malgré quelques exceptions, la prophétie perd de 
son originale verdeur et l'œuvre d'un Zacharie par exemple 
ne contient plus, comme disait Renan, que « les derniers 
soupirs du génie hébreu expirant » (2). Sans m' interdire 
telle allusion aux prophètes d'après l'exil, c'est donc à leurs 
précurseurs que je m'attacherai avant tout. 



Et d'abord les prophètes préexiliques ont vécu en des 
temps qui rappellent frappamment le nôtre ; cela déjà nous 
rapproche. 

Les flammes de la guerre incendiaient en effet tout l'hori- 
zon : guerres civiles entre le nord et le sud de Canaan, 
guerres contre les princes voisins et guerre contre Babylone et 
l'empire assyrien. En 722 le royaume septentrional est con- 
quis par Sargon, la Samarie perd son indépendance; puis 
c'est le duel à mort des empires l'un contre l'autre, et 
Ninive succombe en 606. Babylone resserre son étreinte et 
Jérusalem tombe comme un fruit mûr dans la main de 
Nébucadnetzar en 586. Guerre vraimemt mondiale ! guerre 
des civilisations aussi, l'Egypte aux prises avec l'Asie et, 
plus tard, l'Iran qui submerge tout et affronte la Grèce. 

(1) P. Wbrwlb, Binfuhrung in dos theologische Studium, p. 11a. 
(a) RsifAXf , Histoire du peuple d'Israël, t. iv, p. 5. 
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Haines antiques, guerres atroces, sans ménagements aucuns 
et où les conquérants assyriens ont poussé le terrorisme 
jusqu'à son paroxysme. Despotismes orientaux à qui les 
plus folles cruautés sont bonnes pour écraser l'adversaire : 
le sang des vaincus rougit l'Afrique et l'Orient, les blessés 
sont cruellement mutilés, des populations entières sont 
emmenées en exil, réduites en esclavage, des pays pros- 
pères sont ravagés, les royaumes s'écroulent les uns après 
les autres et jamais la soif des dieux guerriers n'est 
assouvie. 

Temps de crise nationale : le royaume d'Israël, si pros- 
père sous Jéroboam II, perd rapidement son glacis septen- 
trional et disparaît lui-même en quelques années de la carte 
d'Orient. Osée nous le montre en proie à l'anarchie la plus 
complète, les révolutions de palais y étaient à l'état endé- 
mique. Quant au royaume judéen, il se maintient encore 
plus d'un siècle, au travers de maintes vicissitudes, il est 
vrai; mais lui aussi finit par être balayé de la scène poli- 
tique. Des étrangers immigrés prennent la place des natio- 
naux déportés. Les cœurs israélites connaissent toutes les 
angoisses du patriotisme malheureux : Samarie, Jérusalem 
doivent ceindre la couronne des cités-martyres. La patrie 
n'est plus, elle a sombré dans la tourmente politique. 

Crise internationale aussi : chaque empire cherche à 
pousser à ses extrêmes limites sa zone d'influence, enrô- 
lant d'immenses armées pour conquérir ces artères vitales 
qui, à travers la Palestine, joignent l'Afrique à l'Asie et 
ouvrent à l'Orient mésopotamien l'accès de la Méditerranée. 
Etat de tension extrême et constante, rivalités aiguës entre 
nations, dynasties ambitieuses, grands mouvements impé- 
rialistes. Mais la décadence des cours orientales mine bien- 
tôt ces édifices aussi brillants qu'éphémères dont le Macé- 
donien sera l'impétueux héritier. 

Voilà le milieu politique, bien semblable au nôtre, dans 
lequel vécurent les prophètes : milieu instable où les petits 
états-tampons finissent par être pulvérisés et où les grands 
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empires s'usent rapidement par la concurrence vitale. 
Années d'angoisse croissante où l'on vivait dans l'attente 
des pires catastrophes politiques. 

L'atmosphère morale et religieuse ? ne sont-elles que d'au- 
trefois, les très fréquentes allusions des prophètes au luxe 
effréné de leurs contemporains, à leurs raffinements dans le 
manger, le boire et le confort, à leurs mœurs gangrenées? 
Le matérialisme grossier ou subtil corrompait les Palestiniens 
d'alors et allait s'alimenter jusque dans les cultures étran- 
gères d'où affluaient les modes efféminées et les articles der- 
nier cri. Mais, de pair avec ce développement de la richesse, 
marchait l'oppression des petits, le mépris des pauvres, l'ex- 
ploitation des faibles, et l'abîme se creusait béant entre 
classes sociales. A lire certains passages des prophètes on 
surprend même des velléités d'antagonisme entre deux for- 
mes de civilisation : la vie sédentaire, agricole et opulente 
d'une part, et l'idéal nomade, bédouin et austère d'autre 
part. 

Dans le domaine proprement spirituel Immoralisme faisait 
des ravages, pour ne pas même parler de l'immoralité scan- 
daleuse qui s'étalait impudemment. La religion elle-même 
donnait la main à la débauche et prenait un caractère fran- 
chement sensuel et orgiastique. Les besoins des âmes n'al- 
laient pas au-delà du formalisme; le rite, le sacrifice san- 
glant, le culte remplaçaient l'ineffable mystère de la religion 
du cœur. Enfin la religion des pères se contaminait de pra- 
tiques et d'idées exotiques. Etait-on yahviste ou baaliste ? 
on ne le savait plus même distinctement et le dieu d'Israël 
ressemblait souvent à s'y méprendre aux bons-dieux cana- 
néens. Les divinités du panthéon phénicien, syrien et baby- 
lonien se substituaient sournoisement dans l'adoration popu- 
laire au vieux Yahvé du Sinaï et de Moïse. Bref, c'était un 
vrai syncrétisme, un chaos religieux où tous les principes 
séculaires s'obnubilaient; l'astrologie, la magie recrutaient 
partout des adeptes (Es. n, 6; Michée v, n). La religion 
avait perdu son influence directrice et éducatrice; l'Eglise 
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— si Ton peut employer ce mot — était mondanisée et 
ses dignitaires les esclaves complaisants et flatteurs du 
trône. 

Mais le parallélisme avec notre temps va plus loin encore : 
bien des germes nouveaux éclosaient alors et, à plus d'un 
égard, c'était un monde nouveau qui naissait. Gomme les 
bornes de l'horizon palestinien ont reculé entre le huitième 
et le cinquième siècle avant notre ère ! Le particularisme 
politique s'effondrait à mesure que les petits états étaient 
absorbés par un organisme beaucoup plus vaste; sous la 
pression des circonstances extérieures l'idée d'Empire se 
formulait dans la conscience de beaucoup de Juifs, entraî- 
nant avec elle un élargissement des cadres intellectuels. Le 
contact avec les civilisations étrangères, l'intensité des rela- 
tions internationales, les échanges commerciaux avec les 
contrées les plus lointaines donnent au concept du monde 
une extension bien plus grande qu'auparavant ; la mer elle- 
même s'ouvre devant les anciens habitants du désert. Un 
souffle de cosmopolitisme passe sur ce qui n'était qu'un can- 
ton fermé aux grands courants de l'activité humaine, la 
Palestine sort de son isolement séculaire, participe au mou- 
vement du monde et la disparition de l'Etat juif, l'exil, vont 
arracher l'Hébreu au sol natal; le Juif errant prend son 
bâton de voyageur et deviendra citoyen du monde. Que 
d'idées nouvelles s'insinuent ainsi dans les cervelles juives, 
mythes babyloniens ou égyptiens, conceptions persanes, 
dualisme du Bien et du Mal ! c'est la révélation d'un univers 
inconnu, infiniment plus vaste et complexe qu'on n'avait 
soupçonné auparavant. 

Eh bien ! qui nous enseignerait mieux comment il faut 
réagir en face du drame dont nous sommes nous-mêmes 
acteurs que des hommes qui ont connu des conditions si 
étrangement analogues aux nôtres ? 
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Quelques traits de caractère communs aux grands pro- 
phètes répondent aussi admirablement aux besoins de 
l'heure présente. 

Des personnalités, voilà ces prophètes hébreux ! Dans un 
peuple de veules qui s'abandonne à l'entraînement général, 
ils résistent, ils osent être eux-mêmes ! En morale, en reli- 
gion, en politique, dans le domaine social, ils s'opposent 
aux tendances en vogue parce qu'ils apportent un évangile 
nouveau. Ils ont la rudesse des grands originaux, l'austère 
beauté des solitaires, le farouche regard des génies, Tin- 
domptable volonté des réformateurs, l'ascétisme des Puritains, 
l'ironie incisive des esprits supérieurs, l'imagination ardente 
des âmes créatrices. Ils heurtent de front l'opinion, la bru- 
tale franchise des iconoclastes fait bondir leur cœur, ils trai- 
tent d'égal à égal avec les plus grands de ce monde et ne 
transigent jamais avec l'opportunisme des princes, des prêtres 
et des foules. C'est Amos, le sauvage berger sorti du désert 
pour jeter l'anathème à la maison royale et maudire le chef 
de l'Eglise dégénérée ! C'est Osée, l'adversaire acharné des 
politiciens qui croient tout sauver par les subterfuges diplo- 
matiques, Osée qui refoule les longs soupirs de son cœur 
sensible et voue à la mort son peuple tant aimé ! C'est Esaïe, 
la voix tonnante de la colère divine, le tragique messager qui 
doit non seulement prédire la ruine nationale, mais hâter le 
châtiment par sa prédication même; ses auditeurs méprisent 
la volonté de Dieu qui s'exprime par sa bouche, et, plus ils 
s'endurcissent, plus il précipite la crise. Il le sait... et pour- 
tant il agit ! (Es. vi, g suiv.) C'est le paysan Michée, fon- 
cièrement rural, ennemi juré des villes, qui va jusqu'à pré- 
dire, ô scandale ! que la capitale deviendra un champ de rui- 
nes et que l'ombre des forêts couvrira la colline du temple 
(Mie h. i, 6; m, 12; v, 10). C'est Jérémie le martyr: toutes 
les fibres de son âme sont douloureuses, la cruauté du mes- 
sage exacerbe sa souffrance, mais, serf de la divinité, il 
cuirasse son cœur et condamne à mort son peuple coupable. 

Les voilà tous ! ne sont-ce pas de magnifiques hommes, 
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ces lutteurs dont le masque au modelé vigoureux se détache 
sur le clair-obscur du passé? de semblables personnalités 
ne sont-elles pas prédestinées à devenir les maîtres du temps 
présent, nos inspirateurs d'héroïsme, ceux près de qui nous 
chercherons à retremper nos énergies ? 

Où est donc le secret de leur attitude ? dans la conscience 
immédiate qu'ils ont d'être les organes de Dieu, les inter- 
prètes attitrés de l'Esprit. Chez aucun d'eux il n'y a de 
doute ou d'hésitation sur ce point. Ils ne cherchent plus, 
ils ne sont ni ondoyants ni divers. Ils savent ! Us possèdent ! 
Us sont les apôtres d'une vérité supérieure qui s'impose à 
eux sans conditions. Ils se font écho les uns aux autres : 
Amos se sent sous l'étreinte de la causalité divine toute- 
puissante : «Le lion rugit : qui ne serait transi d'effroi? le 
Seigneur Yahvé a parlé : qui ne prophétiserait?» (Am. m, 
8). Dieu lui-même l'a pris derrière son troupeau (Am. vu, 
14, i5). Osée reçoit un ordre catégorique : « Va » (Osée, 1, 
2). Michée à son tour proclame son assurance : « Moi, je 
suis rempli de force, d'esprit divin, de justice, de vigueur, 
pour dénoncer à Jacob son crime et à Israël son péché ! » 
(Mich. m, 8). Puis quelqu'un parle dans le temple de Jéru- 
salem : Dieu est là dans toute sa majesté royale, un homme 
tombe à ses pieds, Esaïe. La voix divine appelle, impé- 
rieuse : «Qui enverrons-nous? », un souffle murmure : « Me 
voici! ». Sur quoi le Dieu jette cet ordre à son serviteur : 
«Va dire à ce peuple... ! » (Es. vi, 8, 9). Jérémie enfin les 
résume tous lorsqu'il confesse l'inoubliable mystère que Dieu 
lui a révélé : « La parole de Yahvé me fut adressée : « Avant 
que je t'eusse formé dans le sein maternel, je te connaissais ! 
et avant que tu fusses sorti de son ventre, je t'avais mis à 
part, l'établissant prophète des nations ! » (Jér. 1, 4» 5). La 
voilà bien la force qu'il faut aux modernes apôtres : une 
conviction ! non point celle qui n'est qu'enflure et vanité 
personnelle, mais cette conviction morale qui procède de 
l'étreinte de l'Idéal et qui triomphe alors de toute timidité, 
de toute paresse, de tout égoïsme. Etre saisi par l'Esprit, 
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avoir une irrésistible vocation et suivre comme un soldat le 
mot d'ordre reçu. 

A cet appel comment les prophètes ont-ils répondu ? par 
le complet sacrifice de leur volonté propre. Us se sont mis 
tout entiers dans leur tâche ingrate, se jetant à corps perdu 
dans la mêlée, insoucieux de leurs aises, de leur réputation, 
de leur ambition, ne discutant ni l'étendue, ni l'à-propos de 
leur mission. Quelques traits entre beaucoup suffiront à 
titre d'exemples : sans hésiter Amos délaisse ses moutons et 
ses sycomores, renonce donc à son gagne-pain pour obéir 
à Tordre divin (Am. vu, 14, i5). Lorsque, dans son extase, 
Esaïe glacé d'effroi entend le Saint des Saints chercher un 
interprète auprès des humains, de son cœur qui défaille 
deux seuls mots jaillissent, concentrant en eux toute l'ardeur 
de sa volonté : « Me voici ! envoie-moi ! » (Es. vi, 8). Michée 
accepte de prononcer les discours les plus anti-patriotiques 
en apparence (Mich. m, 9 suiv.). Dieu prescrit à Jérémie le 
célibat et il obéit (Jér. xvi, 1 suiv.). Lui surtout est le 
méprisé de tous, celui qu'on bafoue, qu'on insulte, qu'on 
soufflette (Jér. xx, 1 suiv.), qu'on jette au cul de basse-fosse 
(Jér. xxxvii et xxxvin), la victime de tous les complots (Jér. 
xi, 18-30). Immortels exemples du sacrifice ! 

Le sacrifice ! certes ils ont connu par expérience personnelle 
sa réalité, les prophètes d'avant l'exil! C'est dire quelle vertu 
de courage on peut trouver en eux. Qu'on songe simplement 
aux censures qui font l'essentiel de leurs discours. Est-il des 
situations qu'ils ménagent? bien au contraire, ils n'épar- 
gnent à personne leurs reproches, ni aux riches, ni aux 
puissants, ni aux courtisans (Es. xxu, 15-19), ni aux prêtres, 
ni aux prophètes de métier. Dans leur saint courroux ils 
vont jusqu'à invectiver les grandes mondaines du temps 
(Am. rv, 1 suiv. ; Es. ni, 16 suiv.) et ne reculent devant 
aucun conflit dicté par le devoir. Un Amos ose s'attaquer 
au chef même de l'Eglise, au grand prêtre Amatsia (Am. vu, 
10 suiv.), et, quant à Jérémie, il brave tous les pouvoirs 
établis (Jér. xx, 1 suiv.; xxvi, 7 suiv. ; xxvm, 1 suiv.; 
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xxxiv, 8 suiv.). Sa vie n'est qu'une lutte usante contre le 
clergé. Il pousse même le paradoxe du devoir jusqu'à con- 
seiller la capitulation pure et simple à un peuple aussi fier 
et sûr de soi que la population de Juda (Jér. xxvn). 

Si les prophètes parlent avec la plus absolue liberté et 
font preuve d'un mépris transcendant pour les formes reçues 
et la mode, cette même intrépidité caractérise leurs actes : 
le ridicule ne les effraie point et sous l'inspiration de l'es- 
prit, ils accomplissent imperturbablement les actions les 
plus déconcertantes (i) : le grand Es aïe, un noble pourtant, 
ne craint pas de se promener presque nu dans les rues de 
la capitale pour servir de vivante et divine parabole (Es. xx, 
i-4) ! U donne à ses enfants les noms les plus bizarres (Es. 
vu, 3; vin, 3; cp. Osée, i, 2-8). Jérémie accomplit en tant 
que prophète des actions symboliques absurdes à première 
vue, mais qui témoignent de sa scrupuleuse fidélité aux 
impulsions divines (Jér. xm, i suiv. ; xix, i suiv.), et, chez 
Ezéchiel, cela va même jusqu'à l'extravagance (Ez. iv, i 
suiv. ; xn, i suiv. ; xxiv, 18 suiv.). 

Au courage ils joignent d'ailleurs une originalité foncière 
dont nous donnerons plus tard des preuves tirées de leur 
pensée elle-même. Tenons-nous-en ici à une observation 
d'un autre ordre : la forme de leurs discours défie toutes les 
règles. Quelle libre allure dans leur parole! Ne nous les 
figurons pas comme des orateurs de la chaire prononçant 
chaque dimanche des morceaux d'éloquence savamment 
balancés et fardés grâce à toutes les recettes delà rhétorique. 
L'improvisation est leur élément; fougueux orateurs popu- 
laires, ils parlent le langage de la plèbe, s'expriment avec une 
verdeur qui n'a rien d'ecclésiastique, empruntent à la littéra- 
ture tous ses genres : complaintes funèbres (Am. v, i suiv.), 
péans de victoire (Es. xxxvn, m suiv.), oracles (Es. xvn, 
12-14), hymnes (Es. xliv, q3), chansons à boire (Es. xxn, 

(1) Pour le problème posé par l'étrange mariage d'Osée, voir mon article 
sur Les trois premiers chapitres d'Osée dans la Revue de l'Histoire des 
Religions, t. lxxvii, p. 157 et suiv. (1918). 
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i3), satires (Es. xxm, 16), psaumes de pénitence (Jér. ni, 
m suiv.), tout leur est bon pour frapper et saisir l'attention 
de l'auditeur. D'énergiques gestes, des actes parfois bizarres 
soulignent leurs discours (Ez. v, i suiv.; vi, n; xxi, 19). 
Ils se gardent bien de s'enrégimenter dans des cadres, se 
vantent de n'appartenir pas aux « écoles prophétiques » 
(Am. vu, 14), ne s'accommodent d'aucun joug, ne veulent 
être que de libres inspirés n'ayant de comptes à rendre 
qu'à Dieu. Toute pensée de gain leur est étrangère (Am. vu, 
10-14). Toute occasion, tout lieu leur sont bons pour délivrer 
leur message : des assiégeants sont sous les murs de Jéru- 
salem ; en hâte le roi Achaz va s'assurer de l'état de l'aque- 
duc ; à cet instant Esaïe survient, se mêle à la conversation 
et rend un oracle (Es. vu, 1 suiv.). Jérémie participe à 
toutes les péripéties de la catastrophe politique qui anéan- 
tit le royaume judéen. 

Aussi bien ceci nous amène-t-il à constater que les pro- 
phètes sont avant tout des hommes d'action. Tribuns plus 
qu'écrivains, ils vont à la foule, s'adressent directement au 
peuple, cherchent à le réveiller. Leur voix retentit en temps 
et hors de temps ; trop souvent on rencontre ces trouble- 
fêtes qui disent hardiment leur mot sur la politique, se 
mêlent de juger les prêtres et de reprocher aux marchands 
leurs fraudes, aux riches leur rapacité et leur dureté. Ils ne 
furent, ces révolutionnaires, ni des théologiens en chambre, 
ni des politiciens de tapis vert, ni les valets apeurés du 
trône, de l'autel ou de l'aveugle Démos ; ils sont intervenus 
personnellement dans les affaires contemporaines, appré- 
ciant toutes choses au nom de leur idéal moral et religieux, 
vivant vraiment de la vie de leur nation et ne laissant pas 
à de soi-disant professionnels le souci des intérêts spirituels, 
matériels et politiques du peuple. 

Enfin ils furent très grands par la foi ! Us ont travaillé 
dans les conditions les plus décourageantes au point de vue 
humain. Leur œuvre consistait à mener une guerre impla- 
cable contre toutes les tares morales et religieuses, contre 



264 PAUL HUMBERT 

les dénis de justice, à prêcher la repentance et la venue du 
jour du jugement, à déchirer le voile d'illusions qui cachait 
la réalité à leurs compatriotes et, finalement, à prononcer 
l'arrêt dé mort de leur propre patrie. Mais cette heure 
solennelle de la Justice, c'est par les yeux de la seule foi 
qu'ils l'ont vue, car la réalité leur infligeait de flagrants 
démentis. Eh bien! malgré les obstacles et les souffrances, 
malgré l'hostilité des masses, ils ont persévéré dans leurs 
efforts, sans doute par fidélité à leur conscience, mais aussi 
dans l'espoir qu une minorité serait peut-être sauvée et cons- 
tituerait le vrai peuple de Dieu. Par la foi, ils ont fait de la 
justice la souveraine maltresse de nos destinées et l'ont pas- 
sionnément proclamée en dépit de toutes les apparences. 
Ils ont fermement cru qu'un jour viendrait où cette justice 
trouverait ici-bas sa parfaite et sublime réalisation. Ds ont 
cru aux réalités supérieures de l'Esprit et c'est précisément 
la vigueur de leur foi qui leur permettait de juger toutes les 
choses humaines à cette norme absolue. Même à travers les 
ruines et les châtiments ils ont aperçu par la foi la cité de 
Dieu. En esprit, ils voient Dieu à l'œuvre dans l'histoire et 
réclament cette foi de chaque âme : « Si vous ne croyez pas, 
vous ne subsisterez pas ! » s'écrie Esaïe (Es. vu, 9), dévoi- 
lant ainsi un des plus profonds mystères de sa vie religieuse 
et un des plus riches trésors de l'expérience des prophètes. 
Quels modèles pour notre génération que ces héros de 
la foi ! 

Or cette foi n'est qu'une manifestation de leur vie reli- 
gieuse et nous touchons ici au sanctuaire le plus sacré de 
leur âme, au rôle que joua dans leur vie la religion. Com- 
mençons par noter que la religion ne fut pour les prophètes 
ni un hors-d'œuvre, ni ime voluptueuse inquiétude ; remar- 
quons ensuite qu'elle ne consista pour eux ni en paroles 
sonores, ni en œuvres méritoires, ni en une adhésion de 
l'intelligence à des dogmes soi-disant révélés. Pour les pro- 
phètes elle ne s'objective plus dans le culte et le sacrifice ; de 
l'esprit ils l'ont fait descendre en plein cœur ! La religion 



r 



L'ACTUALITÉ DBS PROPHETES HBBRBUX 265 

du cœur, vie intime et personnelle, élan mystique et désin- 
téressé de l'âme, voilà ce qu'ils ont apporté à leur peuple et 
à l'humanité, ce qu'ils ont substitué au rite impersonnel, 
utilitaire et magique. C'est là, dans leur cœur généreux et 
profond, que jaillit l'éclair de cette vie nouvelle, là qu'ils 
ont d'ineffables communions avec leur Dieu, là qu'ils se 
donnent à lui et le possèdent dans le mystère du sacrifice 
intérieur, là qu'ils épèlent les lois non écrites du royaume 
de l'esprit, là, en plein centre de l'être humain, qu'ils échap- 
pent à l'emprise du moi, de la chair, de la terre, et goûtent 
la liberté merveilleuse du monde idéal. C'est du cœur même, 
et avec quelle intensité ! que s'élance cette foi qui les unit 
à Dieu d'une étreinte indissoluble, les soulève au-dessus de 
la terre, les emporte par delà tous les obstacles. Religion 
enthousiaste et qui provoque l'enthousiasme. 

Houston Stewart Chamberlain, tout en rendant hommage 
à la vigueur de foi et à la liberté de pensée des prophètes 
hébreux, a soutenu le paradoxe qu'ils « ne sont en aucune 
manière des génies religieux » (i), entendant par là qu'ils 
furent impuissants à jeter le pont sur l'abîme béant entre 
Dieu et l'homme. Sans discuter ici cette définition de la 
religion, nous demandons seulement : qu'est-ce donc que 
cette foi invincible qui leur fait découvrir la main de Dieu 
dans toutes les affaires d'ici-bas, qui leur confère l'assurance 
d'être les bons ouvriers de Dieu, qui leur arrache l'aveu de 
leur élection personnelle ? qu'est-ce que cette foi qui place 
l'univers entier dans l'absolue dépendance de Dieu et relie 
chaque âme à son créateur ? n'est-ce pas le pont, le plus 
solide des ponts entre le ciel et la terre, n'est-ce pas le plus 
fort lien entre l'âme et Dieu, le plus fort parce que le plus 
intime, le plus individuel et le plus vivant ? Les prophètes 
gardent leur rang parmi les génies religieux et leur voix est 
particulièrement propre à se faire comprendre d'une géné- 



(i) II. S. Chamberlain, La genèse du XIX e siècle, trad. Robert Godet, 
a* éd., 1. 1, p. 600. 
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ration lasse des religions d'autorité et du sacerdotalisme, 
assoiffée de religion personnelle et intérieure, d'une généra- 
tion qui s'arrache à l'étreinte des fatalités aveugles pour mar- 
cher à la conquête de la vie de l'Esprit ? 



Prophètes d'Israël ! votre âge rappelle le nôtre, vos per- 
sonnalités ont un cachet intensément moderne ! qu'en est-il 
de votre message? renferme-t-il lui aussi, en dépit de la 
fuite des siècles, des éléments d'actualité ? Ici encore, celui 
qui étudie les prophètes est surpris de constater tant de 
germes féconds et d'une éternelle valeur. Certes, telles par- 
ties de leur programme sont caduques, mais d'autres répon- 
dent de façon saisissante aux aspirations modernes. Le 
message des prophètes et le temps présent, voilà ce dont nous 
voudrions maintenant toucher quelques mots, sans préten- 
dre, bien entendu, exposer dans son ensemble la pensée 
prophétique. 

Signalons en premier lieu que les prophètes ne démon- 
trent même pas l'existence de Dieu, tant elle leur est cer- 
taine. Ils l'affirment avec tout l'élan d'une âme grosse de 
certitudes intimes. Cette mystérieuse Présence, ils l'ont 
sentie en eux, pénétrant jusqu'en leurs moelles aux minutes 
troublantes de l'extase. Elle a si bien pris possession d'eux 
qu'ils vivent désormais dans cette Présence, et toutes choses 
vivent en elles à leurs yeux. Cette présence illuminatrice 
et révélatrice, Dieu, ils ne l'ont pas saisie dans cette vie 
universelle qui circule avec exubérance dans la nature et 
submerge l'âme sous son flot trouble et tumultueux. « Saint! 
Saint ! Saint ! est l'Eternel des Armées ! Sa gloire remplit 
toute la terre ! » proclament les séraphins (Es. vi, 3). 
Le dieu des prophètes s'est fait essentiellement moral, s'est 
définitivement spiritualisé. Ne nous étonnons donc pas de 
voir tel des prophètes préexiliques inaugurer la polémique 
contre les idoles (Osée xm, a). Mais, si Dieu est esprit, il 
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est aussi universel (Am. i; n); les bornes de son empire 
ont reculé comme celles de l'empire d'Orient et, d'ailleurs, 
n'est-il pas conforme aux exigences de son absoluité morale 
que rien ne le limite plus ? Aussi, et ceci mérite d'être relevé 
ici, pour la première fois le drame de l'Histoire revêt un 
sens moral : Dieu n'est pas pour Amos et ses successeurs, 
la force énorme et aveugle du Destin, mais la Providence 
qui dirige les péripéties de la tragédie humaine. Combien 
nous sommes redevables aux prophètes qui, les premiers, 
ont prêché ces vérités banales à nos yeux : la conception 
idéaliste de l'Histoire et la signification morale de l'énigme 
du monde et de la destinée humaine. 

Ces notions fondamentales rappelées, examinons à pré- 
sent quelques articles plus particuliers et spécialement 
actuels du programme prophétique. 

En tête de ce programme fulgure, on peut bien le dire, 
le mot : Justice ! Dès les débuts de la grande prophétie, 
Amos s'en fit le héraut. Elle est l'essence de la divinité, la 
maltresse de l'Histoire, la règle des peuples et des individus. 
Par moments, le Dieu des prophètes semble même s'absorber 
tout entier dans cette notion ; Dieu préside aux actions 
humaines en véritable justicier, châtiant chaque nation, 
même son peuple préféré (Am. i ; n ; Es. xiii-xxiii). Tôt ou 
tard il venge les violations de la justice. Le peuple d'Israël 
doit tout comme un autre lui rendre compte de ses actes, 
son élection n'est que conditionnelle et constitue un redou- 
table privilège ; noblesse oblige et il sera traité avec une 
rigueur absolue. « Je vous ai élus vous seuls... c'est pour- 
quoi je vous châtierai ! » (Am. m, a). De peuple élu, il 
n'en est donc point au sens absolu du mot, ou plutôt, et 
ceci est étonnamment moderne, toutes les races de la terre 
le sont également et la Providence intervient aussi bien 
dans les affaires des Philistins, des Syriens et même des 
noirs Ethiopiens que dans celles des Israélites (Am. ix, 7). 
Pour tous les prophètes, c'est Yahvé lui-même qui précipite 
la ruine d'Israël et de Juda, car, même chez Osée où 
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l'amour tempère pourtant la justice divine, cette dernière 
est active, se traduit dès à présent dans les bouleversements 
de l'Orient, mais se manifestera surtout de façon définitive 
et complète dans la grande crise eschatologique et cosmique. 
L'Heure du Jugement est même imminente : « Embouche 
la trompette ! » pour en sonner la venue, déclare Dieu à 
Osée (Osée vin, i ; cp. Mich. i, 2-4). Or c'est chez chacun 
des grands prophètes qu'on retrouve cette affirmation pas- 
sionnée de la justice divine, cette attente du « jour de Dieu », 
cette foi en la victoire finale de la Justice sur tous les agents 
d'iniquité. Ils sont unanimes sur cet article ! 

La Justice n'est d'ailleurs pas l'attribut de Dieu seul, car 
les prophètes en font leur principal mot d'ordre à l'huma- 
nité. Qu'on relise en effet leurs oracles et qu'on constate la 
place capitale qu'y occupe l'appel au Droit et à la Justice : 
« Avec quoi me présenterai-je devant l'Eternel pour lui ren- 
dre hommage ? questionne Michée. Sera-ce avec des holo- 
caustes ou des veaux d'un an ? Yahvé agréera-t-il des mil- 
liers de béliers, des myriades de torrents d'huile ? Livrerai-je 
mon premier-né pour mon offense, le fruit de mes entrailles 
pour mon péché ?... On t'a fait connaître, ô homme, ce qui 
est bien et ce que Yahvé demande de toi : pratiquer le 
Droit, aimer la miséricorde et marcher humblement avec ton 
Dieu ! » (Mich. vi, 6-8). Presque dans chacun de leurs dis- 
cours retentit cette même note, vrai «leitmotiv » de la pré- 
dication prophétique : « Que le droit coule comme l'eau et 
la justice comme un torrent qui ne tarit jamais ! » s'écrie 
Amos (Am. v, 24) et P^ us tard, Esaïe commande : « Appre- 
nez à bien agir, recherchez la justice, protégez l'opprimé, 
faites droit à l'orphelin, défendez la veuve ! » (Es. 1, 16-17). 
Un long soupir vers la justice monte de leurs poitrines 
oppressées, vers la justice individuelle, vers la justice 
sociale aussi. Homme du vingtième siècle, écoute et prends 
exemple ! il y a plus de ?5oo ans que les prophètes hébreux 
ont eu le courage de porter impitoyablement le fer rouge 
dans les plaies sociales de leur temps, de dénoncer avec 
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fermeté les abus de pouvoir, les oppressions, les dénis de 
justice, la gangrène d'une société cancérée par le luxe, 
l'amour de Mammon, l'ivresse de la chair et l'adoration de 
la matière. Bien plus, ils aspirent à une justice si large- 
ment humaine qu'elle en devient internationale : Amos est 
typique à cet égard lorsqu'il reproche aux Moabites un crime 
impardonnable à l'endroit d'un roi d'Edom (Am. 11, 1) et 
lorsqu'il accuse les Ammonites d'avoir perpétré en territoire 
ennemi des atrocités inexpiables (Am. 1, i3). 

Ne sent-on pas dans cette revendication de toute justice, 
divine et humaine, une des plus nobles leçons que l'Anti- 
quité ait laissées au monde moderne? les prophètes d'Israël 
sont-ils indignes du culte d'une génération qui a donné son 
sang pour la même cause ? Aux consciences avides de droit 
et de justice en tous domaines, qu'ils servent de guides et 
d'amis ! et quant aux consciences qui fléchissent ou se tai- 
sent, qu'ils leur fassent' entendre leur voix vengeresse et les 
jettent aux pieds de cette immuable justice qui gouverne le 
monde ! 

A une humanité qui renie son passé d'erreurs, répétons 
une fois encore que leur programme fut un programme cri- 
tique, un mouvement d'opposition et de régénération ; mais 
n'allons pas les travestir en conservateurs ! S'ils ont osé cri- 
tiquer, protester, s'ils ont pris le contre-pied d'une foule 
d'institutions ou d'idées de leur milieu, cela ne signifie pas 
non plus qu'ils n'aient accompli qu'une œuvre négative : 
sans doute ils n'ont pas réussi à transformer la société où 
ils vivaient et leurs efforts ont, comme Esaïe le savait bien, 
contribué à accélérer plus qu'à retarder la catastrophe 
nationale. A première vue ils n'ont atteint aucun résultat 
positif, mais leur tentative n'a cependant pas été vaine. 
Leur œuvre est spirituelle ; ils ont travaillé à édifier cette 
immatérielle Cité de Dieu où se réunissent les bonnes 
volontés de tous les âges, à formuler cet Idéal auprès 
duquel toute autre réalité s'évanouit. Du reste, n'est-ce pas 
aussi faire œuvre positive que d'avoir précipité la ruine 
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d'une société complètement pourrie et d'avoir cherché à 
ramener violemment la nation au culte de l'Idéal ? Ils ont 
voulu la rénovation morale d'Israël. Rendre une âme à ce 
peuple matérialiste, fût-ce au prix des plus douloureux 
remèdes, quel rocher de Sisyphe ! Us l'ont roulé pourtant, 
les prophètes hébreux ! anti-patriotes, disait le vulgaire, en 
réalité vrais défenseurs de l'âme hébraïque et de l'idéal 
national ! 

Opposition à la politique réaliste, tel fut entre autres un 
de leurs principaux articles de foi. Par exemple il est bien 
intéressant de voir avec quelle insistance Osée proteste con- 
tre les alliances nouées par les princes israëlites avec leurs 
voisins du nord ou du midi pour tâcher de conjurer la ruine 
qui guettait leur royaume (Osée v, i3; vu, n ; vm, 9-10; 
xi, 5 ; xii, a). Baruc raconte de son côté que, dans la qua- 
trième année de Sédécias, lorsque des ambassadeurs des 
peuplades voisines se rassemblèrent à Jérusalem pour con- 
certer une action commune contre l'empire babylonien. 
Jérémie recourut à une action symbolique (il se chargea d'un 
joug) pour déconseiller cette tentative, recommandant au 
contraire la soumission à l'envahisseur c'est à dire à la 
volonté de Dieu (Jér. xxvn). Prophètes de malheur, ils esti- 
ment tous que les moyens humains ne pourront pas détour- 
ner la catastrophe inévitable. A des hommes d'Etat qui 
n'ont d'autres principes de gouvernement que l'intrigue, la 
peur, l'intérêt ou la force (Am. vi, i3), ils opposent la con- 
ception religieuse de l'Histoire; Dieu est le maître des 
choses humaines, il y a des lois supérieures pour les Etats 
comme pour les individus, et la politique réaliste ne peut 
prévaloir contre elles. En croyant aux succès diplomatiques, 
c'est à dire à l'apparence, Israël sacrifie cette réalité morale 
qui reprend toujours ses droits. La Justice veut qu'Israël 
soit puni et toute la diplomatie et l'opportunisme des princes 
ne neutraliseront pas cette nécessité morale. 

Hier encore nous voyions avec étonnement et scandale 
s'afficher impudemment le culte du « vieux bon-dieu ger- 
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manique ». Les prophètes hébreux ont lutté de toutes leurs 
forces contre une conception identique. Israël avait hérité 
des siècles précédents la notion d'un dieu national, Yahvé 
Sebâôt, chef suprême des milices célestes et des armées 
israélites, divinité barbare, partiale et guerrière; Yahvé 
était le protecteur naturel de son peuple, il épousait toutes 
ses rancunes, favorisait toutes ses entreprises et le menait à 
la victoire et à l'asservissement des nations rivales. Sa vo- 
lonté s'identifiait avec la volonté nationale d'Israël lorsque, 
au huitième siècle, les prophètes commencèrent à porter de 
redoutables coups à cette détestable conception. Le lien 
entre la divinité et ses fidèles changea désormais de carac- 
tère : de naturel et nécessaire, il devint moral et condi- 
tionnel ; en d'autres termes la divinité ne marche plus à la 
remorque de la nation, c'est celle-ci qui se soumet à ses lois 
suprêmes et absolues. Quelle révolution ! Sous l'effort pro- 
phétique la confusion entre la cause nationale et la cause 
religieuse tendit donc à s'évanouir. En outre Yahvé est 
universel parce que moral (Jér. xxm, a3), son règne s'étend, 
nous l'avons déjà dit, sur tous les peuples de la terre qui, 
tous, ont part à sa sollicitude. A ce double titre il n'est 
donc plus la propriété exclusive d'Israël, mais le dieu de 
l'humanité. Sans doute il y eut, plus tard, recul dans ce 
domaine, mais le principe de la religion universelle et mo- 
rale était posé et la religion nationale virtuellement con- 
damnée en Israël. 

Nous venons de dire que, dans la religion populaire, 
Yahvé était censé accomplir tous les caprices de ses adora- 
teurs. Il s'acquittait de cette tâche en tant que divinité tri- 
bale, mais il y était au fond contraint par une sorte de 
nécessité : en effet le culte et le sacrifice n'étaient-ils pas, 
aux mains des hommes, un moyen magique d'agir sur la 
volonté divine pour lui arracher ses faveurs? C'est l'attitude 
qu'avait l'Eglise de Rome au début du XVI e siècle, celle de 
beaucoup d'âmes aujourd'hui encore. La religion est-elle la 
servante de l'homme ou de Dieu ? Est-ce un joyeux et sin- 
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cère don de soi à Dieu, ou bien une assurance contre les 
maux de la vie? Est-ce une institution humaine astreignant 
la divinité à la satisfaction de notre égoïsme, ou bien une 
énergie divine qui pénètre et domine l'homme et lui donne 
l'impulsion nécessaire pour l'accomplissement de ses obli- 
gations morales? 

Comme M. Karl Marti l'écrivait ici même il y a quelques 
mois (i), c'est pour cette seconde conception de la religion 
que les prophètes ont vaillamment pris parti, et cela à une 
époque où cette thèse constituait une vraie découverte! 
Tous les prophètes ont présenté la religion comme un ser- 
vice spirituel et non comme un moyen de contrainte ; tous 
ils ont annoncé la religion du cœur et subordonné le culte 
et le sacrifice à l'œuvre spécifiquement morale : « J'aime la 
piété et non les sacrifices, la connaissance de Dieu et non 
les holocaustes! » (Osée vi, 6). Tous ils ont déclaré que 
c'est Dieu qui s'empare de l'homme et fait de lui son ins- 
trument, et non pas l'inverse. Et, entre eux tous, c'est 
Jérémie qui incarne le mieux cette attitude : à combien de 
reprises n'ouvre-t-il pas son cœur et n'y laisse-t-il pas lire 
le drame qui s'y déroule : Dieu y prenant possession de 
l'homme chétif, celui-ci résistant car sa chair et son égoïsme 
naturel se révoltent, mais cédant finalement et s'oflrant lui- 
même en sacrifice aux sollicitations tour à tour impérieuses 
et douces de Dieu : « Tu m'as persuadé, Eternel, et je me 
suis laissé persuader! tu m'as saisi, vaincu.... Si je dis : je 
ne ferai plus mention de lui, je ne parlerai plus en son 
nom, il y a dans mon cœur comme un feu dévorant...! » 
(Jér. xx, 7 suiv.) C'est au nom de cette interprétation spi- 
rituelle de la religion que les prophètes ont protesté si sou- 
vent et si catégoriquement contre la suprématie accordée au 
culte, au sacrifice, à l'œuvre méritoire, dans la piété popu- 
laire (Ain. v, ai suiv. ; Osée vni n, suiv.; Es i, n suiv. : 



(i) Karl Marti, La réformation et les prophètes <f Israël, dans cette 
Revue, 1918, p. 97 et suiv. 
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Jér. vi, 20). Us ont ainsi préludé à la parole éternelle: 
«c Dieu est esprit et il faut que ceux qui l'adorent le fassent 
en esprit et en vérité. » 

Aussi, forts de cette vérité, les prophètes ont-ils déclaré 
une guerre à outrance au formalisme religieux. Il ne fau- 
drait pas croire que leurs compatriotes négligeassent leurs 
devoirs cultuels ; ils y vaquaient au contraire avec ferveur 
et ne ménageaient rien pour y vaquer avec autant de ponc- 
tualité que possible, faisant la dépense de sacrifices innom- 
brables, offrant de l'encens du plus haut prix (Osée vi, 6 ; 
Es. i, n), célébrant avec magnificence leurs fêtes reli- 
gieuses (Es. i, i3, 14 ; Am. iv, 4)> entreprenant de lointains 
et pénibles pèlerinages (Am. iv, 4; v, 5; Osée iv, i5). Mais 
les prophètes ont regardé tout cela comme rien en compa- 
raison de la piété du cœur, du respect du droit et de la pra- 
tique de tous les commandements d'En-Haut. Ils furent 
indifférents ou même hostiles à toutes les formes et par con- 
séquent aussi au clergé qui vivait par elles et pour elles. 
Avec un accent de conviction absolue ils ont enseigné le 
néant du formalisme et la valeur des seules dispositions 
intimes. Puisse cet esprit tonique de libération de toutes les 
conventions nous animer nous aussi ! 

Quel merveilleux mélange d'individualisme et de préoc- 
cupations sociales chez ces héros ! Individualiste, qui l'a été 
plus qu'eux ? Brisant tous les cadres, en réaction vitale 
contre leur ambiance et contre une mentalité séculaire, 
seuls en face de la foule, du clergé, des nftbis de métier, 
seuls en face du prince, seuls à seuls avec Dieu ! Ils pensent 
seuls, ils agissent seuls. Ils cherchent Dieu au fond de leur 
conscience individuelle, reçoivent d'En-Haut un appel per- 
sonnel, s'adressent aux âmes pour réclamer d'elles une 
conversion sincère et profonde, un acte du cœur et 
non un geste des mains. Ils font fi des rites, n'admettent 
nul intermédiaire entre l'homme et Dieu, engagent toute 
leur âme, bien plus, toute leur vie, dans leur relation avec 
Dieu. 
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Mais, si la guerre nous a appris à penser individuelle- 
ment, si elle a donné à notre sentiment moral et religieux 
un cachet personnel beaucoup plus prononcé, et si dès lors 
l'exemple de ces grands individualistes nous enflamme 
d'enthousiasme, la guerre a, d'autre part, mis au tout pre- 
mier plan de l'attention publique les problèmes sociaux. Or, 
ces premiers apôtres de l'individualisme furent non moins 
novateurs lorsqu'ils prirent à cœur les devoirs sociaux de 
F homme. Le plus ancien d'entre eux, Amos, est même le 
plus hardi sous ce rapport. Nous avons déjà dit deux mots 
de ses exigences en matière de morale internationale. Ah ! 
qu'il est émouvant, le berger de Tékoa, lorsqu'il prend la 
défense du pauvre et revendique la justice pour tous 
(Am. n, 6-7; iv, 1 : v, 11-12; vin, 4) ' Mais il n'est pas seul: 
Michée aussi s'insurge contre les injustices sociales (Mich. 11, 
1-2; 111, 1 suiv. ; ni, 9; vi, 12; vu, 2 suiv.). L'élégiaque 
Osée lui-même s'indigne quand il constate l'état d'anarchie 
sociale contemporaine, vrai bolchévisme avant la lettre 
(Osée iv, a; vi, 8-10), Et quant à Esaïe, quel réquisitoire sa 
bouche vomit contre ses concitoyens tachés du sang de 
leurs crimes (Es. 1, 16 suiv. ; v, 18 suiv. ; x, 1 suiv.). Ce ne 
sont là sans doute que de gauches balbutiements de la 
morale sociale, mais l'exemple est donné: la religion du 
cœur n'est plus indifférente aux maux de la société et Amos 
peut compter parmi les précurseurs des modernes défen- 
seurs des droits de l'homme et parmi ceux qui luttent pour 
améliorer l'état social. 



L'ancien ambassadeur des Etats-Unis à Berlin, Gérard, 
constate quelque part dans ses « Mémoires » (i) que ce qui 
caractérise la mentalité américaine c'est l'intérêt passionne 
avec lequel elle se concentre sur l'avenir. Cette réflexion s'ap- 
pliquerait de tous points aux prophètes hébreux aussi. Ces 

(1) Mémoires de l'ambassadeur Gérard, trad. franc., p. *44. 
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réformateurs, ces hommes d'action, furent en même temps 
des voyants impatients des limites présentes et ardents à 
percer les brumes de l'avenir. Ce qui n'empêche pas qu'ils 
restèrent parfaitement réalistes dans leur vision d'avenir et 
surent tenir compte des contingences humaines, des néces- 
sités morales et politiques. Ils ne se sont pas égarés dans 
les folles rêveries des illuminés et conservèrent ici encore 
leur point de vue foncièrement moral, car la Justice demeure 
la règle du futur comme du présent; l'accomplissement de 
ses verdicts est l'indispensable condition d'une économie 
nouvelle et meilleure. Pour reprendre la magnifique image 
d'un des derniers prophètes, l'aube du grand jour sera 
marquée par le lever du « soleil de la justice » ! (Mal. m, 20) 
La Justice l'exige : tous les coupables doivent être châ- 
tiés, en Israël et hors d'Israël ; la Némésis doit sévir sur la 
terre entière : « Qui sème le vent, moissonne la tempête! » 
disait déjà Osée (Osée vm, 7). C'est pourquoi la guerre est 
fatale, mais c'est l'injustice des hommes qui la provoque et 
la déchaîne ; elle n'est pas une fin en soi-même ; elle est la 
réaction de la justice immanente contre ceux qui l'ont fou- 
lée aux pieds. Aussi les prophètes préexiliques ' prédisent- 
ils tous une époque de troubles, de guerres ; ils l'appellent 
même de leurs vœux au nom de la justice éternelle et par 
respect pour la loi morale. Ils protestent contre les paci- 
fistes de leurs temps et sonnent le glas du « dies irae ». A 
ceux qui bêlent « Paix ! Paix ! » ils répondent : « II n'y 
aura point de paix ! (Jér. vi, 14). Dans leur eschatologie de 
malheur les prophètes procèdent à un véritable renverse- 
ment des valeurs ; cette paix à laquelle Israël était égoïste- 
ment attaché comme à la sûre garantie de sa culture maté- 
rialiste, les prophètes l'ont en horreur car elle n'est que le 
grimage de l'injustice et un obstacle au royaume de Dieu : 
« Malheur à ceux qui souhaitent le jour de Dieu ! clame 
Amos... Il sera ténèbres et non lumière ! » (Amos v, 18-20). 
Il faut, d'une nécessité inéluctable, que le mal soit puni, et 
la guerre assyrienne et chaldéenne apparaît à ces antiques 
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voyants comme la manifestation ultime de cette nécessité. 
Ils ne se lassent pas de crier ce message de mort. Jérémie, 
devant le danger pressant, voit que l'heure va sonner et le 
proclame partout avec une sombre insistance. 

Mais cette guerre, atroce en soi et qui torture le cœur de 
Jérémie, elle n'est que le rouge prélude d'un avenir de paix 
et de joie auquel l'humanité entière est destinée. Héritiers 
de traditions populaires dans leur attente d'un nouvel âge 
d'or, les prophètes ont su coordonner celle-ci à leur annonce 
du châtiment. L'eschatologie du malheur est la condition 
morale de l'eschatologie du salut. Crise douloureuse et 
monde nouveau, la Justice les exige tous deux. Quand le 
crime aura été puni, alors, mais alors seulement, ce sera la 
paix, mais celle que Dieu donne lui-même, paix par la Jus- 
tice et dans la Justice, paix des âmes et paix des corps, 
paix pour tous, pauvres, riches, hommes, bétes, paix mon- 
diale et pas seulement nationale, paix reposant sur le triom- 
phe définitif du droit. Alors tout appareil guerrier dispa- 
raîtra, la nature elle-même reviendra au stade paradisiaque 
et l'humanité aura enfin retrouvé l'âge d'or dans le royaume 
de Dieu : « Le loup gitera avec l'agneau et la panthère se 
couchera à côté du chevreau ; le veau, le lionceau et le 
bétail qu'on engraisse vivront ensemble et un petit enfant 
les conduira ; la vache et l'ourse iront au pâturage et leurs 
petits coucheront côte à côte ; le lion se nourrira de paille 
comme le bœuf. Le nourrisson jouera près du trou de la 
vipère et l'enfant sevré étendra la main sur le gîte de 
l'aspic. Il ne se fera ni tort ni dommage sur ma sainte 
montagne 1 » (Es. xi, 6-8). Brosserait-on tableau plus 
idyllique que celui-là ? En voici toutefois un autre, plus 
actuel encore : « Il arrivera dans les derniers temps que la 
montagne de Yahvé et que le temple de Dieu seront solide- 
ment établis... Toutes les nations y afflueront, beaucoup de 
peuples s'y rendront [et diront] : « Venez, montons à la mon- 
tagne de Yahvé, au temple du Dieu de Jacob, pour qu'il 
nous instruise de ses voies et que nous marchions dans «es 
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sentiers ! » Car de Sion sortira l'instruction, et la parole de 
Yahvé, de Jérusalem. Il sera juge entre les nations et arbi- 
tre de beaucoup de peuples. Us forgeront leurs épées pour 
en faire des socs de charrue et leurs lances pour les chan- 
ger en serpes. Une nation ne tirera plus l'épée contre une 
autre et Ton ne s'exercera plus à la guerre ! (Es. n, a-4). 
Voix augustes qui traversez les âges, ne nous apportez- vous 
pas la tendre espérance de cette société des nations dont 
les premiers linéaments s'esquissent maintenant? trouve- 
rait-on accents plus nobles et plus limpides pour chanter 
les temps d'harmonie et de justice ? (cp. aussi Es. xxxn, 
16-18 ; xxxiii, 20-24 '> Zach. ix, 10). Surtout quelle identité 
entre les principes des prophètes et ceux de ces peuples 
qui, de 1914 à 1918, ont servi la justice sur les champs de 
bataille afin de fonder sur elle un ordre de choses meil- 
leur !(i) 

Le pacifisme mondial est bien, aux yeux des prophètes, le 
but dernier de l'humanité, mais non pas au prix du droit et 
de la justice. Ils dépeignent par anticipation l'homme libre 
et juste, une bonne entente entre peuples ; ils prédisent 
l'avènement de toute justice, individuelle, sociale, interna- 
tionale ; ils sont les prophètes de l'humanité libre mais sou- 
mise aux lois éternelles de la morale et ne courbant le front 
que devant un seul roi, Dieu. 

Qu'admirer le plus ? leur sens vigoureux de la justice, 
leur robuste réalisme moral, leur idéalisme enthousiaste, 
leur perspicacité politique, leurs larges intuitions d'avenir ? 
Dans cette Asie, terre d'élection du despotisme, ce furent 
de hardis révolutionnaires que ces hommes de Dieu ; mais 
dans cet Orient, berceau de l'anarchie, ils restèrent respec- 
tueux des lois non-écrites et surtout ils prirent au tragique 
le conflit du Bien et du Mal. Le bien, le mal, ce ne sont 



(1) Nous sommes heureux d'aboutir iei à la même conclusion que M. Adol- 
phe Lods (Les prophètes d'Israël et la fin des guerres, dans Le Semeur, 
1918, p. 617. 
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pas pour les prophètes israélites des notions subjectives et 
relatives, mais des réalités. C'est ce que prouvent à l'évidence 
leurs conceptions eschatologiques ou apocalyptiques : une 
lutte réelle est déclarée entre le Bien et le Mal. Parlant des 
premiers chrétiens, M. Emile Lombard constatait récem- 
ment (1) que, dans leur idée, le mal était profondément 
incorporé à la réalité cosmique et qu'ils ne pensaient pas 
que la cité de Dieu pût s'édifier sans qu'une catastrophe 
rédemptrice eût changé les bases de l'univers. Les prophètes 
ont jugé de même : ils ont porté à ses conséquences 
extrêmes le drame du Bien et du Mal puisqu'ils ne voient 
d'issue que dans une crise universelle, cosmique même 
chez certains d'entre eux. Mais, chose à relever! ils n'ont 
pas attendu de la seule intervention miraculeuse de Dieu 
l'instauration de ce monde nouveau : l'homme est le soldat 
de Dieu dans cette guerre inexorable. D'ailleurs les appels 
prophétiques à la conversion et à la pratique des comman- 
dements de la morale perdraient toute portée s'ils s'adres- 
saient à un monde qui ne peut être sauvé que du dehors. 
L'aide divine est indispensable à l'avènement du royaume 
de Dieu, mais ici encore la pensée des prophètes reste 
essentiellement morale : une révolution intérieure et morale, 
un renouveau du cœur, sont le principal fondement de la 
société fraternelle à venir. 

* 
» • 

Ces hommes du huitième, du septième et du sixième 
siècles avant notre ère n'ont-ils pas bien mérité de l'huma- 
nité ? A la fois pessimistes, d'un pessimisme radical, et 
optimistes, d'un optimisme invincible, réalistes mais idéa- 
listes aussi, réformateurs, révolutionnaires même, mais révo- 
lutionnaires de la conscience avant tout, serviteurs passion- 
nés de la Justice et du Dieu moral, ils ont tenté de soulever 

(1) La semaine Littéraire, 3i août 1918, p. 4*8. 
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le monde au-dessus de lui-même, de l'arracher à sa misère, 
et de fonder en pleine terre la Cité de Dieu. Ils ont voulu 
l'homme juste et libre, la société unie, l'humanité pacifique 
et heureuse. Pour cela ils ont combattu toutes les tyrannies, 
celle des princes comme celle des prêtres et comme celle 
des foules, et le despotisme de la chair aussi et du péché. 
Vaincus d'hier, ils n'ont pas vu de leurs propres yeux la 
Cité moderne et furent méprisés et sacrifiés par la Cité 
antique. La démocratie moderne se doit de les accueillir au 
Panthéon de ses grands hommes, car peu de génies sont 
mieux désignés pour parler à son cœur passionné. 

Nul ne songe à nier tout ce qui nous sépare des prophètes : 
le christianisme nous a apporté la vivante image d'un amour 
qui fait pâlir tout ce qui vint avant lui ; la pensée grecque 
projette sur l'univers l'éblouissante clarté de la raison et met 
l'harmonie au fond même des choses ; la science moderne 
a noué d'un nœud gordien la trame des apparences ; l'essor 
industriel du XIX e siècle a engendré un état économique et 
social d'une barbarie inouïe, et les puissances de proie ont 
cherché à étouffer définitivement la Liberté et la Justice. 
De tout cela et de bien d'autres choses encore les Pro- 
phètes n'ont pas eu le moindre pressentiment. Mais cela 
enlève-t-il rien à leur génie ? Il n'en reste pas moins vrai 
qu'ils ont entrevu un si haut idéal de justice et nourri un 
culte si sincère du bien moral, qu'ils ont tout immolé à cet 
idéal, leur vie, leur cité dégénérée et même toute l'écono- 
mie contemporaine. Au fond de toute réalité ils ont dis- 
cerné le gigantesque duel du Bien et du Mal. Sans hésiter, 
ils sont alors sortis de l'ombre et de la neutralité, ils ont 
jeté le gant à la réalité brutale, ils ont étreint le Mal corps 
à corps, non comme on saisit uïie abstraction, mais ainsi 
qu'on lutte avec un ennemi mortel. Ils sont morts mais ils 
demeurent ! Sans doute nul ne peut ressusciter le Passé; il 
faut le revivre sous de nouvelles formes et, pour suivre les 
Prophètes, il nous faut d'abord les transformer en notre 
propre substance. Mais ils ont semé pour l'humanité entière: 
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la démocratie moderne qui moissonne, la vieille Suisse 
républicaine renieront-elles ces semeurs ? L'Eglise militante 
fermera-t-elle l'oreille à leur voix importune et agressive ? 
La religion d'amour oubliera-t-elle la religion de la justice ? 

Oui, les prophètes d'Israël sont de ceux qui justifient 
cette réflexion de Macaulay : « Plus nous lisons l'histoire du 
passé et sommes attentifs aux signes du présent, plus aussi 
nous sentons l'espérance gonfler nos cœurs à la pensée des 
destinées futures de la race humaine » (i). 

Amos ! Osée ! toi Es aïe, toi Michée et toi Jérémie ! 
hommes de l'Esprit, auprès de vous l'âme se recueille et 
prie : Veni, creator spiritus ! 

Neuchâtel. Paul Humbert. 

(i) Macaulay, Critical and Historical Essayé, éd. Tauchnitz, t. n, p. <p. 



LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE 
DE SAINT AUGUSTIN 



I. LA CREATION. 

Compescat ergo humana temeritas et 
id quod non est quaerat, ne id quod est 
non inveniat. 

(De Genesi contra Manich., I, a> 

C'est au platonisme, ou plus exactement c'est au néopla- 
tonisme de Plotin qu'Augustin emprunta l'idée de Dieu-es- 
prit qu'il substitua à la grossière conception matérialiste d'une 
divinité diffuse dans l'univers. Cette découverte l'acheminait, 
sans qu'il ait nulle part mentionné cette filiation, vers la 
source du grand courant philosophique où les Pères apolo- 
gètes avaient puisé leur propre notion de l'absolu, l'esprit 
pur, transcendant au monde, du platonisme. Mais la méta- 
physique de Platon combinée peu à peu avec les doctrines 
du Portique ne s'était perpétuée dans l'école d'Alexandrie 
qu'en devenant un nouveau panthéisme, idéaliste désormais. 
La foi chrétienne ne pouvait mieux s'en accommoder que du 
dualisme manichéen. Augustin s'en est clairement aperçu. 
L' Un Premier de Plotin n'est transcendant au monde qu'en 
apparence. Avant que le monde soit, il n'est en effet trans- 
cendant à rien, et sous cet angle, il se réduit à n'être que le 
point de départ fictif du déploiement du cosmos. Dès que 
l'univers existe, ce Dieu n'est plus qu'immanent au monde, 
ce qui est encore une façon d'être diffus, et les hypostases 
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sont un pur artifice dialectique pour résoudre l'antinomie de 
l'être et du devenir. En d'autres termes, l'hypothèse de l'Un 
Premier en soi est une satisfaction accordée à cet impératif 
logique de la raison que nous appelons la loi de causalité. 
Le monde se présente à la pensée comme l'effet ou la série 
indéfinie des effets d'une cause première, c'est-à-dire d'une 
cause sans cause (I/jtjov savrov, pjîevoç (5ei(jLevov,Ennéades,l,$,'i). 
A ce titre, mais à ce titre seulement, l'Un Premier est sim- 
ple et immuable. D'autre part, la cause impliquant l'effet, 
l'absolu n'a jamais été inactif, et son déploiement sous forme 
de cosmos organisé se fait en vertu d'une éternelle nécessité 
de sa nature (Téyove 5è (6 nôafxoç) oîrcoç où "kayiafm rot) ieïv yevéoBaij 
olKïâ <pi«7£c«>ç àvcr/xy, Ennéades, III, a). Le monde est donc éter- 
nel comme l'Un Premier qui l'engendre et qu'il absorbe. Car 
le rapport de la pluralité engendrée à l'unité du premier 
principe n'est pas seulement causal, il est substantiel (5oiç k 
avroO, voOv vm oùriav, Ennéades, I, 8). Tout l'être épandu dans 
l'univers émane de Dieu. Plotin et son école avaient beau 
imaginer les hypostases du vou;, ou monde intelligible, et de 
la ^vyyi rov xot^ov, ou âme du monde, pour expliquer l'inexpli- 
cable raison de l'engendrement du monde par un être réputé 
simple et immuable. Une nouvelle difficulté surgissait aussi- 
tôt. Pourquoi la cause suprême, en se déployant, produit-elle 
un effet inférieur à elle-même ? 

Bon gré mal gré il fallait admettre l'existence préalable 
d'un principe de résistance à l'être, dont l'intervention limite, 
dégrade et annihile le déploiement de l'Un Premier. De là 
le non être (p5 ov, «X>?0tvwç \m £v) éternel lui aussi, quelque 
chose d'inconcevable qui détermine l'amoindrissement de 
l'être en acte... 

Alors, de deux choses l'une. Ou bien le non-être est vrai- 
ment le néant pur, et le monde réel serait une image (e«8»Xov), 
une projection dans le vide, un reflet (xrfroTtrpov) et même 
l'ombre (<rxta) de l'être infini, et nous avons l'idéalisme pan- 
théiste de Plotin ; et cela même est absurde, car il faudrait 
plutôt nier la réalité du monde. 
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Ou bien le non-être se confond avec une matière éternelle 
soumise à Faction d'une force immanente et impersonnelle, 
et nous retombons dans le panthéisme matérialiste de tous 
les temps. 

Négation de l'univers visible ou négation de Dieu, il n'y 
a donc pas d'autre issue ouverte à la pensée spéculative dès 
qu'elle pose en principe la dualité de l'esprit et de la matière, 
et qu'elle tente d'en réaliser l'impossible synthèse. 

Dans les deux cas le théisme chrétien apparaît compro- 
mis sans retour. 

La séduction de la philosophie régnante n'a pas empêché 
Augustin d'en mesurer le péril. Dans l'élaboration du dogme 
trinitaire, il avait déjà pris des précautions infinies pour sau- 
vegarder la transcendance du Dieu vivant, actif, se suffisant 
à soi-même dans une ineffable béatitude, indépendamment 
de toute créature. Cette préoccupation maîtresse est également 
à la base de la cosmogonie du pieux évéque. 

L'univers existe. Or en môme temps que la vue de ce 
monde impose à la pensée le problème de son origine, elle 
en fournit immédiatement la réponse. Tai interrogé le ciel, 
la terre, la lune, les étoiles... et j'ai dit à tout ce qui m'en- 
vironne : Vous m'avez dit que vous nêtes pas mon Dieu, 
apprenez-moi quelque chose de lui. — Et ces choses ont crié 
à voix forte : Cest lui qui nous a faites, (i) 

Ainsi c'est le monde lui-même avec sa mutabilité parfai- 
tement organisées avec sa mobilité et le merveilleux agen- 
cement de toutes les choses visibles qui proclame en quelque 
façon par son silence qu'il a été créé, et qu'il n'a pu être 
l'œuvre que d'un Dieu d'une ineffable et invisible beauté, (a) 

D'après notre auteur, en l'absence de toute révélation sur- 
naturelle, la seule considération du monde conduit à un dou- 

(i) Enarratio in Pêalm., 99. 

(a) Mundum esse conspicimus, De.um esse credimus... Mundus ipse ordi- 
natissima sua mutabilitate et mobilitate et visibilium omnium pulcherrima 
specie quodammodo tacitus et factum esse, et nonnisi a Deo ineffabiliter 
atque invisibiliter pulchro fieri potuisse proclamât. (De Çivitate, XI, 4)* 
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ble postulat : le postulat d'une création et celui d'un créateur. 
C'est une sorte d'intuition directe et irrésistible dans laquelle 
convergent et se mêlent les affirmations spontanées de toutes 
les facultés de l'esprit humain, la raison, le sentiment reli- 
gieux et le sens esthétique. C'est en outre la foi de l'Eglise, 
l'enseignement de l'Ecriture, Dieu lui-même se faisant l'his- 
torien de sa création (De Civitate, XI, 4)- 

Demandera-t-on maintenant ce qui distingue la foi des 
chrétiens de l'opinion des philosophes sur cet important 
article? Pour les Platoniciens, Dieu n'est plus, s'il a jamais 
été. Après avoir produit le inonde par une éternelle émana- 
tion de sa propre substance, il y est diffus et dissous depuis 
l'éternité. En tout cas il faut tenir d'une manière inébran- 
lable que pour nous Dieu n'est pas ce monde, soit que ce 
monde ait une âme, soit qu'il n'en ait pas. Car s'il a une 
âme, celui qui Va faite est notre Dieu, et s'il n'en a pas, où 
trouver dans un tel monde un Dieu quelconque, encore bien 
moins notre Dieu, (i) 

Le dogme de la création enseigne donc que pour avoir 
fait le monde, Dieu n'en reste pas moins identique à soi-même 
et au-dessus du monde. Or si l'univers n'est pas de la subs- 
tance du créateur, il a été tiré du néant selon les Ecritures, 
Et qu'on ne cherche pas à concevoir le néant comme s'il 
était quelque chose. Voit-on le vide ? Entend-on le silence ? 
Et qu est-ce que le néant sinon le néant ? (?) 

Tout à l'heure nous avons signalé, sur les instances d'Au- 
gustin lui-même, une première divergence entre la pensée 
chrétienne et la spéculation de Plotin. En voici une seconde 
qui touche au fond même du débat. Si dans la doctrine de 
l'école le monde est reflet du déploiement de l'essence divine 
au contact du néant, le néant est un principe réel, puisqu'il 
agit. D'autre part si la création, d'après l'opinion constante 
du penseur africain, est dans sa cause un acte pur de la 



(i) Retractatlones, I, n. 

(a) Unde fecit ? Bx nihilo... quod nihil est aliud quam nihil. 
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volonté de Dieu et dans son effet ' l'apparition miraculeuse 
de choses jusqu'alors inexistantes, le néant n'est rien, et ce 
mot ne sert qu'à suppléer, non seulement à l'insuffisance du 
langage, mais encore à la radicale impuissance de l'esprit 
humain à comprendre... l'incompréhensible. Nous constatons 
l'effet, nous affirmons la cause, mais quant au lien entre la 
cause et cet effet, nous ne pouvons ni l'apercevoir ni le dé- 
finir. Le dogme de la création est article de foi ; Dieu a créé 
le monde parce qu'il Va voulu (i). Qu'on daigne en outre se 
souvenir que dans l'être absolu la volonté se confond avec 
l'amour, et que chacun de ses attributs embrasse la totalité 
de son essence simple et immuable ; on verra que Dieu a 
créé par amour, sans être tenté d'en savoir davantage. On 
ne peut donc rien trouver au-dessus de cette volonté su- 
prême (a). 

Bref, croire que Dieu a créé toutes choses, c'est affirmer 
implicitement que la création n'a pas d'autre cause que la 
libre volonté du créateur et que cette volonté est une volonté 
d'amour pour ses créatures (3). 

La masse des croyants, docile aux enseignements de 
l'Eglise, n'éprouvait nul besoin de scruter plus outre le pro- 
blème des origines. Le champion autorisé de la vérité catho- 
lique n'en était pas quitte à si bon compte. Il fallait défen- 
dre l'arche sainte contre les ennemis du dehors. Incontestée 
au sein de l'Eglise, la doctrine de la création ameutait la 
libre-pensée de l'époque et les objections se pressaient 
incisives et redoutables. Le docteur Faustus, porte-parole 
des Manichéens, dialecticien plein d'astuce qui tenait pour 
l'éternité du monde, demandait avec ironie ce que faisait le 
Dieu de l'Eglise avant qu'il lui prit fantaisie de créer. Au- 
gustin ne pouvait se dérober à la controverse en répétant 
avec un spirituel auteur que Dieu préparait alors de pro- 

(i) Ad Orotiam, I, a : Quia volait, fecit. 

(a) De Genesi ad litt. t I, i : Nihll autem majus inveniri potest quant Vo- 
luntas Dei. 
(3) Ad Orosiam, 9. 

19 
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fondes géhennes à l'insolence des curieux. La question n'était 
pas de celle qu'on écarte avec une plaisanterie. 

D'ailleurs l'Eglise elle-même prêtait follement le flanc aux 
attaques insidieuses et aux sarcasmes des intellectuels païens 
avec sa manie puérile de vouloir préciser par des dates les 
éventualités les plus obscures. On ne se bornait pas à spé- 
culer sur l'échéance exacte de la fin du monde, on croyait 
pouvoir fixer l'âge de la création. A l'occasion, l'évêque 
d'Hippone prêtait l'autorité de son grand nom à ces rêveries 
apocalyptiques. Ce n'est pas sans surprise qu'on lit dans la 
Cité de Dieu (XIII, n) que la naissance du monde ne 
remonte pas au delà de l'an 56n avant la prise de Rome 
par Alaric, ou que le nombre total des élus, calculé à l'aide 
d'ingénieuses combinaisons sur le chiffre des cent cin- 
quante-trois grands poissons pris dans le filet de Pierre, ne 
dépasse pas n ooo. Les plus beaux génies, on le voit, paient 
ainsi leur tribut aux faiblesses du commun des mortels. 

C'est donc l'erreur du vulgaire de se représenter l'éternité 
sous la forme d'une durée infinie ou d'un passé et d'un 
futur sans limite. L'éternité au contraire est un présent fixe. 
Le temps est la notation du mouvement des créatures, 
l'éternité est la manière d'être du créateur. Entre l'immuta- 
bilité de l'absolu et la mobilité des êtres créés, entre l'être 
et le devenir, entre l'éternité et le temps, il n'y a pas de 
commune mesure. 

Que faisait Dieu avant qu'il eût le bon plaisir de créer ? 
La question décèle une naïve ignorance de la nature de 
Dieu. En lui il n'y a ni avant ni après, puisqu'il n'y a ni 
passé ni futur. Demander ce que Dieu faisait avant la créa- 
tion c'est fournir la preuve qu'inapte à se dépouiller des 
fantômes qui peuplent l'imagination charnelle on ne Test 
pas moins à comprendre que le Dieu-esprit est au-dessus 
de toute contingence temporelle, et que la durée a com- 
mencé avec le monde créé. L'univers tout entier peut être 
emporté dans le tourbillon du temps, sans que le créateur 
soit troublé dans son éternelle immutabilité. Il crée hors le 
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temps des êtres qui sont dans le temps. Quand on dit que 
le temps n'est pas antérieur au monde, ne cède-t-on pas 
déjà à l'illusion qu'il puisse y avoir un temps avant le 
temps ? 

Augustin a poussé plus loin sa méditation sur ce grave 
sujet. La durée est-elle vraiment un mode d'existence du 
monde ? Le temps est-il quelque chose dans les choses ? 
H me parut que le temps n'est qu'un déploiement ; mais de 
quoi ? je l'ignore et je ne serais pas surpris que ce soit le 
déploiement de l'esprit lui-même. (Test en toi f o mon esprit, 
que je mesure le temps (i). Le temps, simple forme de la 
sensibilité, lunette de l'esprit humain ! 

Cependant le réalisme latin si vigoureux chez Augustin 
ne lui pas permis de tirer l'ultime conséquence d'une sug- 
gestion qui mènerait tout droit à l'idéalisme transcendantal 
d'un Fichte. Il s'est borné sur ce point à devancer Kant. 

D'ailleurs il restait à s'expliquer sur l'espace. La même 
nécessité logique qui oblige à concevoir Dieu indépendant 
du temps le suppose avec une égale force au-dessus des 
contingences spatiales. L'être divin ne peut pas être dans 
l'espace, sinon la pensée se trouverait acculée à une alter- 
native impie, celle d'un Dieu localisé, isolé et inaccessible 
dans quelque impénétrable solitude, loin d'un monde aban- 
donné à lui-même, ou bien l'abominable fantôme d'un Dieu 
diffus dans l'univers infini. De toute façon, enfin, situer 
Dieu dans l'espace c'est le matérialiser et le nier. Or Dieu 
est esprit. S'il y a quelque moyen d'entrevoir la vérité sur 
les relations que le créateur des esprits entretient avec l'es- 
pace, c'est d'interroger l'âme humaine, de toutes les créa- 
tions spirituelles celle qui se rapproche le plus de la nature 
de Dieu. Or l'esprit de l'homme jouit de la triple propriété 
d'être indivisible, de n'occuper aucun siège particulier dans 
le corps qu'il anime, et de manifester sa présence totale 

(1) Confessions, XI, 26, 27 : Inde mihi visum est nihil esse alind tempus 
quam distentionem ; sed cujus rei, nescio, et mirum si non ipsins animi... 
In te, anima mea, tempora metior. 
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dans toutes les parties de ce même corps sans cesser de 
s'affirmer indépendant de la chair. L'esprit est soustrait aux 
lois de l'espace occupé par le corps, puisqu'il y est à la fois 
tout entier partout et nulle part en particulier. 

. Par analogie, on doit concevoir l'esprit infini au-dessus 
des limitations de l'espace. Il est tout entier partout, aucune 
étendue ne le contient; il n'a aucune limite (i). Non qu'il 
soit diffus comme une masse à travers l'immensité de telle 
sorte qu'il se trouve partagé par moitié dans une moitié du 
corps du monde, et pour une autre moitié dans une autre 
moitié. Mais il est tout entier partout, tout entier dans le 
ciel, tout entier sur la terre. Aucune étendue ne le limite, 
et partout il est intégralement en lui-même (a). 

Ce que Dieu faisait avant la création ? Vers l'an 400 en- 
core, Augustin avouait n'en rien savoir, pour éluder la dif- 
ficulté de la question, et dans quelques rares passages des 
écrits de l'époque il osait déclarer qu'avant de jaire le ciel 
et la terre, Dieu ne faisait rien (3). Déclaration déconcer- 
tante puisqu'il avait déjà élaboré sa fameuse théorie sur la 
relativité de l'espace et du temps, à la suite de Plotin, et 
que cette théorie devait lui servir à résoudre la difficulté. 

En effet si la création a eu lieu dans le temps et dans 
l'espace, on se heurte au plus redoutable dilemme. Ou bien 
il faut admettre en Dieu un état d'inaction suivi d'une ère 
d'activité créatrice, ce qui implique une modification de 
l'essence divine; et l'immutabilité de Dieu, pivot de toute 
la théologie augustinienne, devient un non-sens. Ou bien 
l'immutabilité divine considérée sous l'angle de la durée 
appelle la double éternité de l'énergie créatrice et de la 

(1) De Cwitate Dei, VII, 3o : Deus ubiquc totus, nullis inclusus locis, 
nullis vinculis alligatus. 

(2) Epistola i3y: Non tamen per spatia locorum quasi moles diffusas, 
ita ut dimidio mundi corpore sit dimidius, et in alio dimidio dimidius, 
atque ita per totum totus, et in coelo et in terra totus, et nuUo contentas 
loco, sed in seipso ubique totus. 

(3) Confessions, XI, 19 : Audenter dico, antequam faceret Deus ooelum et 
terram, non faoiebat aliquid. 
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création, à moins que, conséquence extrême et absurde, on 
n'en vienne à nier la réalité du monde créé. Et ces trois sup- 
positions sont également intolérables. 

Comment l'univers peut-il avoir un commencement de 
durée, sans porter atteinte à l'immutabilité du créateur au 
moment de la création? C'était là pour Augustin le gros 
problème à élucider. 

D'abord qu'est-ce que le temps ?... Je le sais quand per- 
sonne ne m'interroge, mais si on me le demande et que je 
veuille l'expliquer, je ne sais plus... Je déclare en effet 
savoir avec certitude que si rien ne passait, il n'y aurait 
pas de temps passé, que si rien ne devait arriver, il n'y 
aurait pas de temps futur, et que si rien n'était il ny au- 
rait pas de présent, (i) 

Un examen plus attentif de cette triple division du temps 
en passé, en futur et en présent fortifie la présomption que 
le temps est une simple forme de la mutabilité. Le passé 
n'est plus et le futur n'est pas encore. Nous nous rappelons, 
il est vrai, un long passé, et nous imaginons un avenir 
lointain ; mais dans le souvenir comme dans l'attente, nous 
ne faisons pas autre chose qu'actualiser ou doter d'une exis- 
tence illusoire ce qui n'est plus (praesens de praelerito) et 
ce qui n'est point encore (praesens de futuro). Ni le passé, 
ni le futur n'ont ainsi de réalité objective. Entre ces deux 
abîmes sans fond d'où surgissent et où roulent les choses 
fugitives, le présent est-il quelque chose ? Pas davantage. 
Car l'heure qui passe, la minute actuelle, la seconde comme 
le siècle est divisible par la pensée en un nombre infini de 
particules qui appartiennent soit au passé soit au futur. 
Aucune n'est un présent réel. D'ailleurs, l'idée d'un présent 
absolu est inconcevable, car ce présent supposerait une 
suspension de la durée, un arrêt dans l'écoulement du futur 

(i) ConfeêêUms, XI, 14 : Qoid est ergo tempus ? Si nemo ex me qnaerat, 
seio; si qnaerenti explieare velim, neseio... fidenter tamen dieo «sire me, 
qood si nihil praeteriret, non esset praeteritnm tempos, et si nihil adveni- 
ret, non esset faturnm tempos, et si nihil esset, non esset praesens tempos. 
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dans le passé. Il n'y a pas de présent (i). Dételle sorte que 
nous ne pouvons pas élire en vérité que le temps existe, si 
ce n'est dans ce sens qu'il tend au néant (a). 

Cette analyse permettait à Augustin de distinguer entre 
le temps, sphère de la mutabilité sans présent véritable, et 
l'éternité, sphère de Dieu, qui est un présent sans passé ni 
futur. Si 9 dit-il, on distingue correctement l'éternité et le 
temps, le temps inconcevable sans quelque chose qui passe 
et l'éternité qui exclut tout changement, qui ne voit qu'il 
n'y aurait point de temps s'il n'y avait une création en 
mouvement. (3) 

En conclusion, l'étendue est la condition de la corporéité, 
et l'espace n'existerait pas sans un monde matériel. Peut- 
être même l'espace est-il postérieur au temps dans l'ordre 
de la succession créatrice, puisque l'évêque d'Hippone 
admet avec toute l'Eglise l'existence des anges, créatures 
spirituelles antérieures à l'univers visible. 

Il y a trois sortes de natures : Une nature qui se meut 
dans l'espace et le temps, c'est la corporéité; une autre na- 
ture dont les changements ne se produisent en aucune façon 
dans l'étendue mais uniquement dans le temps, telle Vante; 
et enfin une nature qui ne peut être déterminée ni par l'es- 
pace ni par le temps, et c'est Dieu. (4) 

La doctrine de la relativité de l'espace et du temps était 
déjà celle de Plotin. Dans les deux systèmes elle protège 
l'immutabilité de l'être suprême. Le Père de l'Eglise et le chef 
d'école sont ainsi en plein accord aussi longtemps qu'ils spé- 
culent sur le principe premier au repos, en sa qualité d'en- 
tité primordiale et unique. Ils bifurquent dès qu'ils en vien- 

(i) In Johan. Evang. Tract., XXXIX, io : Praesens quaero, nihil stat. 
(a) Confessions, XI, i4 : ...ut non vere dicamus tcmpus esse, nisi quia 
tendit non esse.. 

(3) De cioitate Dei 9 XI, 6 : Si recte discernuntur aeternitas et tempus, 
quod tempus sine aliqua mobili mutabilitate non est, in aeternitate autem 
nalla xnutatio est, quia non vidcat quod tempora non fuissent nisi crcatura 
fieret, quae aliquid aliqua motionc mutaret. 

(4) Bpiatola iy (Coelestino). 
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nent à considérer Dieu dans sa fonction de cause première 
en acte. 

Pour Plotin, le inonde, émanation de l'essence de l'Un 
Premier, est une combinaison de l'être et du non-être. Le 
cosmos devient l'éternel et nécessaire déploiement de la 
substance divine dans des êtres merveilleusement sériés, et 
l'Un Premier n'est plus que la synthèse idéale des forces 
qui régissent le monde de toute éternité ; ce que Plotin ex- 
prime en disant que Dieu est partout en soi-même (olov 
itoonayov h/ aeatrrw). Il en résulte que Dieu n'est transcendant 
à rien, puisqu'il est immanent à un univers éternel comme 
lui, et son immutabilité aussi bien que sa transcendance 
disparaissent dans ce panthéisme dynamique. 

À l'émanatisme de l'école régnante, l'Eglise avait toujours 
opposé la doctrine d'une création pure et simple, facilement 
accessible au grand public, et d'ailleurs en parfait accord 
avec l'esprit du christianisme. 

Le Dieu sensible au cœur des croyants ne peut pas être 
le Dieu impersonnel et immanent des philosophes. Il n'est 
vivant qu'à la condition d'être personnel et la personnalité 
implique la transcendance. D'autre part la piété le perçoit 
présent partout. Et c'est le mystère de la foi qtfe l'âme en 
communion avec le Père des esprits se sente sous la puis- 
sance d'un être qui la remplit et la domine simultanément, 
sous la dépendance d'un Dieu qui l'anime du dedans et du 
dehors. L'antinomie de la transcendance et de l'immanence 
se résout ainsi spontanément sur le terrain de l'expérience 
religieuse. En vertu d'une nécessité morale irrésistible, l'âme 
chrétienne transforme les données de l'expérience intérieure 
en postulats d'une portée universelle en affirmant que le 
Dieu vivant, transcendant et immanent au cœur l'est égale- 
ment au monde entier. 

Ici se creuse l'abîme qui sépare à jamais la religion de la 
philosophie rationnelle. En opposition à la piété, la raison 
formule le problème de la transcendance et de l'immanence 
divines sous la forme d'une antinomie irréductible, et la 
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philosophie sera toujours déiste ou panthéiste (l'athéisme 
étant une variété du panthéisme), parce que la raison loca- 
lise, c'est-à-dire finit fatalement par matérialiser son Dieu, 
soit qu'elle l'isole quelque part dans une transcendance soli- 
taire, soit qu'elle en remplisse l'univers. Et dans les deux 
cas Dieu n'est plus ni une personne ni un esprit, mais une 
force. La théologie d'Augustin et en particulier sa doctrine 
de la relativité de l'espace, supprime le problème et ignore 
l'antinomie redoutable. Dieu est esprit, et en tant qu'esprit 
n'est pas soumis à la nécessité matérielle d'occuper une por- 
tion seulement ou la totalité de l'espace infini. 

Précisons. Avant que le monde fût, il n'y avait ni espace 
ni temps, l'Eternel se suffisait pleinement à soi-même ; le 
Dieu triple et un, dont l'essence est l'amour, trouvait dans 
sa triplicité l'objet parfait de son amour. Le monde pouvait 
ne pas être, et s'il est, c'est que Dieu l'a voulu. La volonté 
libre et inconditionnée du Tout-Puissant constitue ainsi 
l'unique raison d'être de l'univers. C'est le miracle des mi- 
racles, celui dont l'évidente réalité justifie la foi à tous les 
autres : il n'y avait rien et le monde fut. 

Ed. Logoz. 
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UNE ÉCOLE DE PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 



Il ne s'agit pas ici d'une véritable école, mais bien plutôt 
d'une série de travaux, animés de la même direction, et qui ont 
vu le jour durant les quatorze premières années de notre siècle 
en France. 

La faculté de théologie de Montauban a, en effet, l'insigne 
honneur et le privilège de posséder parmi ses professeurs un 
homme de vaste culture philosophique et psychologique qui a 
su éveiller chez ses étudiants un intérêt particulier pour les ques- 
tions de psychologie de la religion : c'est M. le professeur Henri 
Bois. Avec un soin fort entendu, il a éveillé le zèle de toute 
une pléiade de jeunes disciples et, dirigeant leurs recherches et 
leurs efforts à travers les méandres de cette science nouvelle et 
délicate, il les a conduits à nous livrer, dans leurs thèses de 
baccalauréat en théologie, une série de monographies portant 
sur les branches diverses et quelques-uns des points les plus 
intéressants de la vie religieuse. 

Il serait déplacé de demander à pareille entreprise une systé- 
matisation parfaite. Ces travaux d'étudiants ne se répartissent pas 
selon un plan tracé d'avance ; ils n'ont pas l'ambition de former 
un tout ni d'épuiser le sujet. Nés de circonstances diverses et 
d'intérêts variés, ils explorent tantôt un coin tantôt l'autre du 
vaste domaine de la vie religieuse. Et cependant une certaine unité 
s'en dégage qu'il faut attribuer, sans doute, soit à l'enseigne- 
ment commun suivi par tous les auteurs, soit à l'habileté avec 
laquelle chacun d'eux a été conduit à s'occuper du sujet qui lui 
convenait, tout en le rattachant sagement à l'ensemble. 

La philosophie de M. Henri Bois est assez marquée. B se 
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rattache au courant néo-criticiste français. Ses sympathies vont 
à un kantisme réformé par une sorte de déspatialisation du 
temps à la manière de Renouvier. «Seul un kantisme hérétique, 
dit-il, un kantisme réformé dans le sens d'un néo-leibnizianisme 
peut fournir les bases du théisme, les bases de la foi au Dieu 
personnel des prophètes et de Jésus-Christ. »(i) Cette conviction, 
que l'avenir de toute philosophie chrétienne est intimement lié 
à une certaine manière de concevoir le temps, imprègne tous ses 
écrits et y transparaît souvent. Pas assez cependant pour influer 
sur la rectitude de sa méthode scientifique quand il s'occupe de 
psychologie religieuse. M. Bois a donc une philosophie person- 
nelle ; il se rattache à un courant déterminé de la pensée con- 
temporaine; mais cette philosophie personnelle n'intervient pas 
là où elle n'a que faire. On l'aperçoit sans en être incommodé ; 
elle détermine une orientation intellectuelle ; elle ne déforme pas 
les résultats de l'investigation psychologique en s'y glissant 
avant terme. 

Parmi les ouvrages de M. Bois, citons* comme particulière- 
ment dignes d'être lus : De la connaissance religieuse, essai cri- 
tique sur de récentes discussions (Paris, 1894), qui étudie et 
critique les idées d'Aug. Sabatier; La çaleur de V expérience 
religieuse (Paris, 1908), volume né des préoccupations psycholo- 
giques que W. James suscita dans les milieux théologiques de 
langue française lorque parut la remarquable traduction de son 
livre Y Expérience religieuse, par M. Frank Abauzit, préfacée par 
M. Boutroux ; Le Réveil au Pays de Galles (sans date), et Quel- 
ques réflexions sur la psychologie des Réçeils (Paris 1906), 
études fort intéressantes sur le mouvement religieux qui se 
manifesta en 1905 dans les Eglises galloises comparé à d'au- 
tres phénomènes de même ordre; Le sentiment religieux (Pa- 
ris, Fischbacher), et plusieurs articles parus dans la revue Foi 
et Vie (2), dans la Reçue philosophique (3), ou dans la Reçue 
de théologie et des questions religieuses (4)» etc., etc. Ces titres 

(1) La çaleur de V expérience religieuse (Paris, 1908), p. 8a, 
(a) Etudes sur la dissolution de la foi, 1 et 16 sept. 1903 ; L'expérience 
religieuse et la tradition, ao juillet, 5 et 210 septembre 1909 ; Le rôle de 
textes acripturaires dans la conversion et la pie chrétienne, ao janvier et 
5 février 191a. 

(3) La conservation de la foi, t. XL VII, p. a33 et 390. 

(4) La christologie et le subconscient, juillet-sep t. 191 1 ; La grâce divine 
n'agtt-elle que sur le subconscient ? janv. 1909, 
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suffisent à faire voir la multiplicité des sujets qu'aborde M. 
Bois et la nature psychologique de l'intérêt qu'il y apporte. 

Si maintenant nous nous tournons du côté de l'école de jeunes 
théologiens qui se groupe autour de son nom, le premier carac- 
tère de leurs études que nous constaterons est aussi la variété 
des sujets traités. L'expérience chrétienne, Vacle de foi, la 
conversion, la prière, les réveils religieux, la pédagogie chré- 
tienne, la religion des enfants, la superstition, la guérison 
par la foi, les prémonitions, les obsessions, la confession, 
les mystiques, les persécuteurs et les martyrs, le spiritisme, 
telles sont quelques-unes des questions que les disciples de 
M. Bois tentent de scruter avec plus ou moins de succès suivant 
les cas. On le voit, c'est presque tout le champ de la psycho- 
logie religieuse qui a été sinon embrassé du moins touché par 
ces jeunes intelligences, tantôt encore inexpertes et avouant 
humblement leur insuffisance, tantôt au contraire singulièrement 
exercées et aptes à saisir tous les côtés d'un problème selon la 
bonne méthode de la science. 

Pour mieux rendre compte de la valeur de ces travaux, qu'on 
veuille bien nous permettre de les grouper sous quelques 
rubriques : 

io Expérience chrétienne et foi. — Le terme ^expérience 
religieuse a ses partisans et ses détracteurs. Contribue-t-il à 
maintenir une équivoque et à prolonger un quiproquo ? Contient- 
il, au contraire, une part de vérité qu'il serait impossible d'ex- 
primer autrement? La psychologie religieuse peut seule répondre 
en analysant les processus que recouvre ce mot. C'est ce qu'ont 
tenté de faire, selon des voies différentes, les auteurs dont nous 
nous occupons. Après avoir rapproché l'expérience scientifique 
de l'expérience religieuse pour faire surgir les traits qui leur 
sont communs et ceux qui les dissocient l'une de l'autre, ils se 
sont attachés à montrer la part de l'intelligence, du sentiment 
et de la volonté dans la vie religieuse et comment les expé- 
riences de cet ordre intéressent les divers domaines de notre être 
psychique (i). Puis, considérant à part certains caractères plus 
spéciaux de l'expérience chrétienne, ils Font étudiée dans les 
biographies des croyants ou dans les pages de la Bible. M. Henri 

(i) Emile Paradon, De l'expérience chrétienne, recherches sur la nature, 
la valeur et le rôle de l'expérience dans la genèse de la foi chrétienne, 190a. 
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Eldin, par exemple, signale et relève le sentiment de Tassurance 
du salut tel qu'il se manifeste chez les chrétiens des premiers 
Age*» pui* °l |ez saint Augustin, Calvin, Luther, César Malan, les 
hommes du Réveil et dans quelques cas empruntés à Leuba (i). 
A côté de ces chrétiens sûrs de leur salut, il place ceux chez 
qui cette certitude est moins forte ou totalement absente 
et il évoque ainsi une comparaison dont on pourrait tirer d'in- 
téressantes conclusions. 

Mais la meilleure de ces dissertations sur l'expérience reli- 
gieuse est certainement celle de M. Edmond Ponsoye (a). 
M. Ponsoye se met en opposition avec l'école rationaliste et 
purement historique. Pour lui le contenu normal de l'expérience 
chrétienne est le Christ glorifié devenant objet de foi. Il admet 
le concours de la connaissance et du sentiment à la production 
de l'expérience religieuse, mais en remarquant qu'une connais- 
sance élémentaire du Christ doit précéder le sentiment pour que 
celui-ci prenne naissance. Après cette introduction plus théolo- 
gique que psychologique, il aborde les faits, statue en quelques 
pages et à l'aide d'exemples, les trois phases de la conversion: 
!• période de préparation et de recherche ; a° période d'acquisi- 
tion de la certitude ; 3° période d'épanouissement. Enfin, dans 
une troisième partie, il aborde la valeur de l'expérience reli- 
gieuse, comme élément de certitude. Posant en fait le sub- 
jectivisme inévitable de l'expérience religieuse, il la tient 
cependant pour un fait solide et constatable dont l'interprétation 
seule est affaire de foi. Il résume sa pensée dans les trois thèses 
suivantes : 

i° Un des caractères de l'expérience religieuse est son coef- 
ficient de réalité transcendante. 

a° Une certaine connaissance de la transcendance précède 
toujours l'expérience. 

3° La certitude religieuse dépend en majeure partie du coef- 
ficient affectif de V expérience. 

Puis, allant au-devant de ce qu'il appelle l'objection psycho- 
logique, il la formule ainsi : « L'expérience chrétienne n'est 
qu'un phénomène d'auto-suggestion ou d'hétéro-suggestion *. 

En effet, c'est ce que né manquera pas d'opposer un psycho- 

(1) L'assurance da salât, étude de psychologie religieuse, 1906. 
(a) Expérience et acte de foi, 190$. 
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logue avisé au croyant qui se retranche dans sa conviction per- 
sonnelle et refuse d'étayer sa foi par des faits. M. Ponsoye 
développe l'objection avec une franchise et une bonne foi 
remarquables. 11 en fait sentir toute la force. Puis il l'ac- 
cepte comme parfaitement fondée en droit ; et, passant en revue 
successivement le recueillement et le culte (parole, chant et 
rite) et les conversions lentes ou soudaines, il montre la part 
énorme que la suggestion prend à la formation de l'expérience 
religieuse dan6 ces trois domaines. Partout on peut donc allé- 
guer une explication scientifique qui parait suffisante et légitime. 

Mais (et là le point de vue religieux reprend ses droits) la 
psychologie considère dans l'expérience religieuse le fait de 
conscience (sentiment, volition, idée); elle n'est pas qualifiée 
pour en apprécier la valeur interne et pour porter un jugement 
sur l'acte de foi qui l'accompagne. Or cet acte de foi, le croyant 
l'accomplit délibérément ; c'est un acte de volonté par lequel 
théoriquement il court un risque, mais non point sans motifs 
pratiques. La certitude religieuse est, en définitive, une hypo- 
thèse vitale que le croyant fait à propos de ses expériences re- 
ligieuses et malgré l'interprétation scientifique qui peut en être 
donnée, a L'irrésistibilité de ma croyance, dit quelque part M. 
Bois, est le critère que j'ai de sa vérité. » 

Il est intéressant de constater comment de pareilles affirma- 
tions peuvent s'allier avec une franche acceptation des princi- 
pes et des méthodes de la psychologie la plus moderne. Ce qui 
ne veut pas dire que toute énigme soit résolue et qu'après cela 
il ne se pose pas encore bien des questions à propos de l'expé- 
rience et de l'acte de foi. 

2° Conversion. — On a beaucoup écrit sur la conversion 
au point de vue psychologique. Parmi les sujets religieux, 
c'est peut-être celui qui a été traité avec le plus de prédi- 
lection. Aussi n'est-il pas aisé d'être nouveau en en parlant. 
M. Eugène Gaujoux (i) s'est efforcé d'exposer les résultats ob- 
tenus par les psychologues de la religion, particulièrement en 
Amérique ; il les complète et les corrige parfois au moyen 
des réponses qu'il a reçues lui-même à un • questionnaire en- 
voyé en France et surtout à des jeunes gens. A signaler, dans 

(i) Notes sur les criées religieuses dans V adolescence , 1903. 
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cet ouvrage, une opposition intéressante établie entre les 
statistiques de Starbuck à propos de l'âge auquel la conver- 
sionse produit et des constatations toutes différentes basées 
sur la vie des grands chrétiens, tels que saint Augustin, Lu- 
ther, saint François, Adolphe Monod et le Père Gratry. La 
thèse est divisée en trois parties: i° les crises intellectuelles 
(le doute et ses causes) ; a° les crises affectives ; 3° les crises de 
volonté. 

A côté de ce travail, qui porte sur la conversion envisagée 
chez plusieurs personnalités à la fois, il convient d'en mention- 
ner d'autres qui restreignent leurs investigations à une seule 
personne qu'ils étudient d'une manière plus complète. Ainsi 
M. Jacques Krug s'occupe des deux conversions de Pascal (i) 
et des influences qui les ont produites. Son étude plus globale 
que fouillée n'entre pas dans des appréciations nouvelles et iné- 
dites. C'est plutôt une discussion des points de vue de Cousin, 
Vinet, Sainte-Beuve, Boutroux, Michaut et Giraud. Il y manque 
une critique serrée du détail, une certaine pénétration aiguisée 
et personnelle qui seule permettrait d'être original en une pa- 
reille matière (2). 

M. Louis Planque, lui, s'est attaqué à saint Paul (3). Discu- 
tant et opposant la théorie négative d'Ernest Havet aux théo- 
ries positives de MM. Wabnitz, Berthoud et Barde, il cherche 
plus à faire œuvre d'apologétique qu'à scruter impartialement 
les données de l'histoire. Le seul trait psychologique de cette 
thèse est l'étude de la préparation subconsciente de la conver- 
sion chez le grand apôtre. 

3° Prière. — Plusieurs questions se posent à propos de la 
prière. Tout d'abord on peut se demander ce qu'était la prière 
en un temps et dans un groupe donné, c'est-à-dire en faire une 
étude historico-psychologique en se bornant à une période cir- 
conscrite et déterminée. M. René Pfender (4) a ainsi abordé le 
moment où les premiers chrétiens se dégageaient du judaïsme 
et n'étaient point encore organisés en Eglise catholique (milieu 

(i) La conversion de Pascal, 190a. 

(3) Gomp. par exemple Henri Bois, La religion de Pascal, Foi et Vie, 
5 juin 1914, p. 161-167. 

(3) La conversion de l'apôtre Paul, 190g. 

(4) De la prière juive à la prière chrétienne, igo5. 



UNE ECOLE DE PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 299 

du deuxième siècle à peu près). Qu'était la prière, s'est-il de- 
mandé, pour ce groupe déjà constitué mais point encore figé 
dans une attitude spirituelle unique et déterminée? 

On peut aussi considérer la prière au point de vue de son 
exaucement. C'est ce qu'a fait M. Jean Fabre (i). Examinant le 
sujet qui prie avant V exaucement et après, il a tiré de cet exa- 
men des conclusions sur l'activité et la passivité du dit sujet, 
sur le rôle que jouent dans la prière les affirmations d'autrui, 
le souvenir des exaucements précédents, l'attention expectante 
et enfin les textes scripturaires ; sur l'action à peu près nulle 
des prières non exaucées, sur l'impression vive au contraire et 
irrésistible du rapport qui s'impose entre les demandes du su- 
jet et les phénomènes qui se produisent dans certains cas 
comme des réponses soudaines et frappantes. Passant ensuite 
à quelques cas spéciaux d'exaucements individuels, il montre 
comment les uns s'expliquent par Y autosuggestion (le sujet 
exauçant lui-même sa prière), les autres par une influence télé- 
pathique (le sujet étant exaucé par ses prochains, influencés 
eux-mêmes par sa parole ou son attitude). Enfin, dans le do- 
maine collectif, dans les prières dites d'intercession, les mêmes 
causes sont à l'œuvre et produisent les mêmes effets. L'action 
de Dieu n'est, du reste, point compromise par ces résultats psy- 
chologiques ; et M. Fabre, dans sa conclusion, cherche à mon- 
trer qu'elle subsiste, mais qu'elle s'exerce, sans violer les lois 
naturelles, en inspirant dans le subconscient de l'individu la 
prière qui sauve. 

Enfin le meilleur travail de l'école de Monta uban sur la 
prière est, sans contredit, celui de M. Albert Léo (a). Cette 
étude, vraiment psychologique et de méthode excellente, s'ap- 
puie sur deux enquêtes inédites : l'une du Rev. F. O. Beck, 
d'Indianopolis, et du professeur de philosophie à l'Université 
de l'Etat d'Indiana E. H. Lindley ; l'autre du professeur Pratt 
(Harvard). Elle tient grand compte aussi des ouvrages de Star- 
buck. La première partie s'occupe des quatre points suivants : 
i° les conditions de la prière; a son objet; 3° son but; 4° ses 
effets. Dans une seconde partie, l'auteur expose sa notion de 
Dieu et sa notion de l'homme, et, en rapprochant ces deux no- 

(i) L'exaucement de la prière, 191a. 

(a) Etude psychologique sur la prière \ 1900. 
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tions, il montre ce que doit être la prière. Nous définissons 
Dieu par des symboles qui contiennent de la vérité assurément, 
mais ne sont pas adéquats à la vérité totale. D'autre part, 
l'homme est une personne, mais non point un moi simple et 
unifié. Les cas de doubles personnalités cités par Janet suffi raient 
k le prouver ; il y faut encore ajouter les modifications qu'appor- 
tent à l'individu le sommeil, la colère, ou le contact avec les 
foules. Mais l'homme tend à l'unification de son moi ; il la re- 
cherche. La science n'est pas autre chose qu'un essai d'unifica- 
tion par une synthèse de connaissance. Mais cela encore est 
insuffisant. Pour réussir, il faut que l'unification se produise à 
la fois dans l'intelligence et dans le sentiment. Gomment y par- 
venir? Là intervient l'influence des personnes les unes sur les 
autres, la sympathie. Sentir en soi la présence potentielle de 
quelqu'un qu'on aime est une force prodigieuse en vue de l'uni- 
fication. Mais cela ne suffit pas encore pour produire l'unité 
complète. Celle-ci n'est possible que par l'action d'un moi plus 
grand que les autres, qui contienne les autres et les dépasse. 
Ce moi, M. Léo le trouve dans le subconscient envisagé selon 
la pensée de Malan et de Frommel. Il n'est pas Dieu lui-même, 
mais il tend vers Dieu ; il a pour conditions une action de Dieu 
sur l'homme et une attitude d'amour de l'homme envers Dieu. 
Or seule la prière réalise ces conditions. 

La prière est donc, selon notre auteur : i° un effort pour ren- 
dre conscient en nous le moi supérieur; 2° un acte social qui 
exige une relation entre deux personnalités. Il faut donc, si le 
monde a un sens, que le Dieu de notre prière soit social et cos- 
mique et non point un être en relation avec notre moi indivi- 
duel seulement. Cette affirmation elle-même est un acte de foi* 
mais auquel nous sommes amenés par la logique même de 
l'étude tout entière. 

Ce compte rendu ne donne qu'une idée approximative de la 
richesse de pensée et de la consciencieuse élaboration de ce tra- 
vail, tout entier émaillé de citations topiques empruntées sur- 
tout aux mémoires du revivaliste Finney. 

4° Pédagogie chrétienne. — Nous groupons sous ce titre 
trois ouvrages. Deux d'entre eux s'occupent de l'enfant et de 
ses idées religieuses ; le troisième a pour but de montrer la conve- 
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nance de l'Evangile au salut psychique de l'homme. D'entre les 
deux premiers, l'un, celui de M. Albert Trocmé (i) se fonde sur- 
tout sur des observations personnelles et occasionnelles très fines 
et intelligentes de la première enfance. 11 étudie ce que l'enfant 
pense du Ciel, du Bon Dieu, quels sont ses rapports avec Dieu 
ou plutôt comment il sent cette relation. C'est un travail bien 
fait, par endroits suggestif et heureusement pensé. M. Henri 
Clavier reprend le môme thème et le traite d'une manière beau- 
coup plus complète et méthodique (a). M. Clavier est bien in- 
formé ; il puise aux bonnes sources et dispose la matière de son 
travail en quatre parties très tranchées: i. Les diçerses con- 
ceptions que V enfant se fait de Dieu; 2. Les origines de Vidée 
de Dieu chez V enfant; 3. L'influence de Vidée de Dieu sur la 
pie de Venfant et 4* L e * conséquences pédagogiques qui en 
découlent. Nous ne pouvons songer à donner ici une énuméra- 
tion complète du contenu de ces quatre parties. La première se 
clôt par la conclusion suivante : 

c II ne faut pas établir entre l'enfant et le jeune homme l'abîme infran- 
chissable que d'aucuns se plaisent à creuser. Il n'est pas vrai de dire 
que la religiosité naisse avec la puberté. Si grands que soient les résul- 
tats de la crise, ils n'équivalent pas à une création. Les états profonds 
qui s'épanouissent chez l'adolescent se trouvent en germe et se déve- 
loppent chez l'enfant. Il semble que cela soit prouvé par les faits, du 
moins en ce qui concerne l'idée de Dieu. » 

Ainsi donc, de l'avis de M. Clavier, nous avons dans le dé- 
veloppement religieux de l'enfant les premiers linéaments de la 
vie religieuse de l'adulte. Celle-ci n'est pas la conséquence de la 
crise amenée par la puberté. Pour la comprendre, il faut tenir 
compte aussi de la religion de l'enfant. Quelles sont donc les 
causes de l'idée de Dieu chez l'enfant? La deuxième partie du 
livre nous en énumère un grand nombre : influences du milieu, 
de l'éducation, de l'hérédité, des tendances, et cela soit dans 
l'ordre de l'intelligence, soit dans celui du sentiment, soit dans 
celui de la moralité. La curiosité, l'instinct de recherche des 
causes premières, l'imagination, les rêves aussi poussent l'en- 
fant à un anthropomorphisme analogue à celui des primitifs qui 

(i) Réflexions sur le premier développement des idées et des sentiments 
religieux chez les enfants, 190a. 

(9) Vidée de Dieu chez l'enfant, igiS. 
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voient, derrière tous les phénomènes naturels, des «anses per- 
sonnelles et vivantes à l'œuvre. Puis la tristesse ou la gaieté du 
tempérament individuel, la peur, le besoin de protection, les 
émotions nobles (poésie, amour, confiance tendre) y ajoutent 
leur poids. Enfin la conscience morale, tendance innée, quoique 
influencée par l'éducation, vient brocher sur le tout, et l'idée 
de Dieu s'élabore ainsi progressivement. 

Quelle influence aura-t-elle ? Tout dépend de l'éducation et 
du rôle qu'on lui conférera dans la vie. 

« Nous craignons, dit M. Clavier, que pour beaucoup d'enfants ridée 
de Dieu ne soit quelque chose de formel qui n'ait que peu d'action sur 
le développement de la personne. Parmi ceux que nous avons interro- 
gés, il y en a relativement peu chez qui l'idée de Dieu semble vrai- 
ment profonde. Il y en a beaucoup dont on peut dire que Dieu n'oc- 
cupe pas une bien grande place dans leur vie. La faute en est sans 
doute aux éducateurs qui n'ont pas su faire fructifier le trésor divin 
qui se trouve au fond du cœur de l'enfant. Mais il suffit que l'idée 
trouve un point de contact avec le sentiment et qu'elle s'attache à lui 
tant soit peu pour qu'aussitôt elle devienne une force. » 

Il y a donc chez l'enfant une religiosité naturelle, une ten- 
dance naturelle à la religion. Mais cette tendance peut se faus- 
ser, devenir une force dissolvante de la personnalité, engendrer 
un état de crainte néfaste et paralysant. 

Une éducation religieuse est donc nécessaire pour parer à ce 
danger ; et M. Clavier en trace les lignes directrices en mon- 
trant qu'elle devra porter sur le sentiment d'abord : dévelop- 
pement des sentiments d'affection, de l'amour au sein de la fa- 
mille ; sur le sentiment religieux ensuite : culte domestique, 
rôle du chant et de la prière ; sur la moralité : respect du juste 
et du beau, formation et exercice de la volonté ; enfin sur Vidée 
même de Dieu qu'il faudra expliquer peu à peu à l'enfant en 
suivant son développement naturel et les progrès de son inté- 
rêt. La Bible sera là d'un secours puissant parce qu'elle est un 
recueil d'expériences concrètes et parce qu'elle s'attache surtout 
aux personnes dans l'histoire ; elle aidera à spiritualiser par 
degrés l'anthropomorphisme naturel à l'enfant. 

On le voit, cette étude aboutit à des résultats parfaitement 
nets. Elle s'appuie aussi sur des observations claires tirées 
d'une enquête de M. Leuba et d'un questionnaire rédigé et en- 
voyé par l'auteur à des enfants de six à quatorze ans. 
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5° Recette religieux. — Les Réveils religieux sont des mou- 
vements naturels et nécessaires, fait remarquer M. Lauga ; ce 
ne sont pas des phénomènes isolés et spéciaux à certaines reli- 
gions. On les retrouve partout, dans la religion de Zoroastre 
comme dans le bouddhisme, dans le mahométisme comme dans 
le judaïsme primitif. Cependant on réserve généralement ce 
nom à de grandes vagues socio-religieuses qui se manifestent 
surtout dans le protestantisme. Un réveil, dit M. Kaltenbach, 
est a un phénomène social ayant pour caractère le plus saillant 
la conversion, dans un espace de temps assez court, d'un nom- 
bre exceptionnellement grand de personnes jusqu'alors incon- 
verties ou considérées comme telles ». Ce genre de réveils reli- 
gieux a donné lieu déjà à plusieurs études parmi lesquelles sont 
à mentionner, en langue française, celles de M. Bois, citées 
plus haut, et celle de M. Rogues de Fursac (i). 

Deux étudiants de Montauban s'en sont occupés et ont pré- 
senté deux thèses remarquables sur le sujet (a). Celle de M. Geor- 
ges Lauga (3) traite surtout de quatre grands réveils : ceux de 
Spener, de Wesley, de Finney et Moody et le réveil franco- 
suisse de i83o. Les résultats obtenus par l'étude de ces quatre 
mouvements sont complétés par une enquête sur les réveils de 
St-Jean du Gard en i85i et 1871, celui de Mazamet et du Tarn 
en 1874 et celui de la Dordogne en 1875. M. Jacques Kalten- 
bach (4) s'est tourné du côté de l'Amérique et ses observations 
portent sur la période de réveil de i?35 à 1739 à Northampton 
et dans la Nouvelle-Angleterre où prédomine l'influence de Jo- 
nathan Edwards. Elles sont complétées par des données tirées 
des réveils de 1800-1842 au Kentucky, puis de ceux de 1867-1858 
et de 1875 qui interviennent à titre comparatif seulement. 

Les principaux points touchés dans ces deux études sont les 
suivants : les causée des Réveils et le milieu où ils se produisent ; 
les moyen* employés et la légitimité de leur emploi, les carac- 
tères spéciaux des meneurs ; les manifestations physiques cu- 
rieuses des individus ; les effets du Réveil sur les enfants, les 

(1) Un mouvement mystique contemporain, Paris, 1907. 

(s) M eatiomnons amwi une élude de IL Gastave Ysainsn sar Félix Neffi, 
homme de Réveil, 19 14. 

(9) Note* psychologique* et réflexions philosophiques sur les Réveil» reli- 
gieux depuis la Réforme^ 190a. 

(4) Etude psychologique des plms uueieus Réeeils religieux eux Etats- 
Unis, 1905. 
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jeunes gens et les vieillards; les conversions, leurs phases, leurs 
caractères, leur valeur ; la théologie des Réveils et enfin leurs 
résultats affectifs, physiques et moraux. 

M. Kaltenbach a repris et développé sur certains points son 
travail par des articles dans la revue Foi et Vie (ao fév.-i6 
mai 1906). Il 7 aurait un parallèle intéressant à établir entre 
ses idées sur la religion et la conversion des enfants et celles 
de M. Clavier, cité plus haut. M. Kaltenbach se montre un peu 
sceptique sur les conversions d'enfants en temps de Réveil : 
« Au dix-huitième siècle, dit-il, la prédication de réveil adressée 
à des enfants aboutit à un échec. Les enfants pleuraient, pro- 
mettaient tout ce qu'on voulait, mais au bout de quelques jours 
un autre sujet attirait leurs pensées et l'impression faite par la 
réunion était oubliée » (p. 5o). 

6° Psychologie religieuse anormale. — Nous rangeons dans 
ce dernier paragraphe plusieurs travaux qui portent sur des 
manifestations plus ou moins exceptionnelles du sentiment reli- 
gieux ou sur des phénomènes frappants qui, à première vue, 
paraissent sortir de la ligne ordinaire de développement et 
échapper au rythme régulier de la vie religieuse. — C'est ainsi 
que M. Georges Barlement étudie le mystique Suzo (1), en se 
servant de l'Autobiographie publiée par ce dernier à l'aide des 
notes de sa fille spirituelle Elisabeth Staglin, nonne du couvent 
de Tôss près Winterthur. Cette étude précédée de données in- 
téressantes sur la mystique allemande au XIV e siècle et le sys- 
tème d'Eckart considéré comme un précurseur d'Hegel et de la 
théologie du subconscient, considère tour à tour chez Suzo 
Yascète, le voyant et les fruits de sa vie. Elle réussit à faire re- 
vivre devant nous cette figure curieuse pleine de relief et de 
contrastes et vraiment typique d'un état d'âme très particulier. — 
M. Victor Monod nous livre de très curieuses et exactes obser- 
vations sur les martyrs et leurs persécuteurs (2). <r Le fanatisme 
persécuteur, dit-il, parait absent des manifestations élémentaires 
du sentiment religieux. » <r Dans les religions polythéistes supé- 
rieures, les formes du fanatisme persécuteur sont encore très 

(1) Henri Suzo, essai de psychologie descriptive sur un mystique chré- 
tien, 1908. 
(a) Les persécuteurs et les martyrs, étude de psychologie religieuse, 1905. 
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incomplètes. » Ce n'est donc qne dans les formes supérieures 
de la religion que Ton voit apparaître les persécuteurs et les 
martyrs. De plus les martyrs ne se recrutent guère que dans 
les classes les moins cultivées de la société. L'auteur donne le 
tableau suivant des catégories de personnes persécutées au mo- 
ment de la Réforme : 

Pasteurs et prêtres , . 127 

Avocats, médecins, théologiens, maîtres d'école. 70 

Gentilshommes 20 

Artisans, laboureurs, marchands a43 

Professions non indiquées zfy] 

Femmes 87 

70 °/ des huguenots-martyrs appartenaient donc à des classes 
sans culture. « La soif du martyre, conclut-il, se rencontre plus 
fréquemment parmi les hommes d'action que parmi les hommes 
de pensée. Les impulsifs, les sensitifs semblent constituer la 
masse des candidats au martyre.* 

Le rôle de la sensibilité est donc important, presque souve- 
rain dans ce domaine. Il constate que « des hommes de très 
médiocre caractère, ivrognes ou brigands, montrèrent sur le 
bûcher une très ferme assurance, tandis que d'autres qui étaient 
fort au-dessus d'eux par l'élévation religieuse et la droiture mo- 
rale défaillirent parfois. Qu'est-ce à dire sinon que les premiers 
durent être soulevés par un élan de sensibilité que ne connurent 
pas les seconds ? » 

La superstition a aussi suscité un essai psychologique de M. Paul 
Jacot (1). Il débute par un exposé de cas divers de supersti- 
tions (chiffre i3, vendredi néfaste, présages, divinations, amu- 
lettes, talismans, mauvais sorts, culte des reliques, etc.), puis 
énumère les causes de cet état d'esprit, ses caractères, ses con- 
séquences et les remèdes qu'on peut lui opposer. 

Les prémonitions et les obsessions dans la vie religieuse font 
l'objet de deux thèses. Celle de M. Paul Galley (2), présente une 
abondante documentation et une somme énorme de citations 
fort bien choisies et ordonnées. Celle de M. Louis Perrier (3) 

(1) Essai psychologique sur la superstition, 1908. 

(a) Les prémonitions, essai à* interprétation au point de vue psychologi- 
que et moral, igi3. 
(3) Les obsessions dans la vie religieuse, 1906. 
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se base sur des enquêtes personnelles on des récits faits de 
vive voix et comparés à certains faits empruntés surtout aux 
grands mystiques. (Test aussi une collection importante d'ob- 
servations. Le volume contient une planche indiquant la courbe 
schématique de Vidée fixe. 

Citons encore l'ouvrage de M. Charles Lavaud (i), qui étudie 
l'emploi de l'hypnotisme en thérapeutique et ses résultats, la 
mind-care, les guérisons miraculeuses chez les Grecs, en Cor- 
rèze, en Angleterre, en Allemagne et en France pour en tirer 
des conclusion^ sur les guérisons de Jésus ; celui de M. Mau- 
rice Httgret (a) ; celui de M. Massât (3) qui, après avoir classé 
les vies religieuses suivant les oscillations plus ou moins fortes 
qu'elles présentent entre la ferveur et la sécheresse, aboutit à 
statuer une opposition entre la forme de piété des mystiques 
catholiques et celle des protestants tournés vers Faction. 

Enfin M. Paul Gay nous donne une étude plus philosophique 
que psychologique (4), et M. Ernest Larroche (5), un gros livre 
de 256 pages où, à la lumière des travaux de Janet, Grasset 
et Plournoy, il serre de près les théories spirites, sépare les 
faits douteux de ceux qui peuvent présenter une valeur reli- 
gieuse et conclut d'une façon modérée et très impartiale. 

De ces divers travaux ressort une impression d'ensemble 
cohérente que nous n'avons peut-être pas assez su rendre. Une 
inspiration commune les anime tous. Ils témoignent d'un effort 
sincère et- loyal de recherche méthodique, scientifique, et du 
désir de rendre à chaque domaine ce qui lui appartient : à la 
science les faits, à la foi l'interprétation subjective qui lui re- 
vient. C'est un symptôme heureux que de pouvoir, à l'heure 
présente, lier une gerbe aussi importante d'études psychologi- 
ques sur le terrain d'une faculté de théologie et il faut savoir 
un gré infini au savant professeur qui a fourni à cet épanouis- 
sement son élan et sa direction. 

G. Bk ROUER. 

(1) La guérison par la foi, étade psychologique, 1906. 

(3) La confession, essai de psychologie religieuse, 190&. 

(S) Des variations de l'étal affectif dans la vie religieuse individuelle, igrf. 

(4) L'amour-propre psychologique en religion, 1905. 

(5) La valeur religieuse du spiritisme, 1905. 
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Cette revue générale était prête à paraître en 1914* Pour di- 
verses raisons qui tiennent à la guerre, elle a attendu quatre 
ans dans les tiroirs de l'auteur. Il n'a malheureusement pas pu se 
procurer de renseignements sur les travaux parus à Montauban 
pendant les années 1915 à 1918. 

En 1914* quatre thèses portant sur des sujets de psychologie 
religieuse y ont vu le jour. L'une d'elles, que nous avons signa- 
lée en note à U page 3o3 traite de Félix Neff, homme de réçeil. 
Les trois autres pourraient être réunies sous la rubrique € mys- 
ticisme », et rapprochées du travail de M. Barlement sur Suzo. 
— Il s'agit d'une étude de M. Alfred Escande sur Emerson (1), 
d'une monographie de M. Samuel Bost sur le mysticisme de 
saint Paul (2) et d'une analyse de quatre mystiques : Ignace de 
Loyola, François de Sales, M»* Guyon et Fénelon, considérés 
par M. Charles Peloux (3) sous le rapport des conseils de di- 
rection qu'ils donnaient à leurs disciples ou à leurs ouailles. 

Dans le premier de ces travaux, Emerson est abondamment 
cité, et on dégage de ses écrits les caractères d'ineffabilité, 
d'intuition et de passivité qui décèlent la tendance mystique. 
M. Bost retrace les quatre grandes périodes de la vie mystique : 
période des recherches, période extatique, période de dépression, 
période d'identité avec Dieu, et les retrouve dans la vie du 
grand apôtre. Quant à M. Peloux, après avoir fixé les grandes 
lignes des directions données par les quatre mystiques que nous 
avons nommés à leurs disciples, il suit le développement de ces 
directions à travers les étapes des vies confiées à leurs soins et 
montre à quelle attitude ces mystiques finissent par amener les 
scrupuleux dont ils ont charge. Indifférence à l'égard des scru- 
pules, obéissance au directeur, cela à travers épreuves, tenta- 
tions, chutes et sécheresses, telle est la ligne de conduite tracée 
aux âmes affamées, agitées, trop scrupuleuses, mélancoliques et 
découragées qu'ont rencontrées ces admirables directeurs. 

G. B. 

(1) Emerson le mystique, 1914. 

(a) Le mysticisme de V apôtre Paul, étude de psychologie religieuse, igi{. 

(3) La direction spirituelle chez les mystiques, 1914. 
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II. Echos de la tradition ecclésiastique latine, 

i. Te Deum (Herr Gott, dich loben wir). 

La tradition veut que le Te Deum ait été composé par Am- 
broise, pour les besoins de l'Eglise de Milan. Très vite, il est 
devenu une « antienne » (antiphona ou répons : chœur ou so- 
liste avec assemblée, ou deux solistes, ou deux chœurs). Jadis 
on Ta chanté chaque jour (Règle de Benoit de Nurcie, 5a<)). Au- 
jourd'hui, ce n'est plus que dans des cérémonies qu'on l'entend ; 
il a été souillé par des usages politiques et militaires, à la suite 
de tueries victorieuses : on oublie qu'il fut, un jour, l'hymne 
d'adoration par excellence... 

Le texte latin (W., I, 26) a cinquante-deux vers, que leur sens 
groupe en distiques, tercets, quatrains et quintil, d'une façon 
très irrégulière. On en possède une version du IX e siècle en 
langue franque et plusieurs en langue allemande, par exemple 
celle de 1389, qu'on chantait encore à Brunswick en 1490 (HF., 
357). Pour remplacer celle que, par exemple, le psautier évan- 
gélique de Maler (Erfurt, iôaj) conservait, Luther en fit une 
nouvelle, en vers, que Klug publia en iôao, à Wittenberg. En 

(1) Voir année 1917, N° 24, p. aa3 à a34- — Ajouter à la bibliographie : 
Ph. Wackbrnagbl, Dos deut8che Kirchenlied, Leipzig, Tenbner, 1864, 5 vol. 
in-8° (nous citerons : W. I., etc.). — Joh. Zahn, Die Melodien de* deuUchen 
evangelischen Kirchenliedes, Giitersloh, Bertelsmann, 1889, 6 vol. (nous 
citerons : Zahn). — Hoffmann von Fallbrslbbbn, Geschichte des deuUchen 
Kirchenliedes, Hannover, Rûmpler, 1861 * (nous citerons : HP). — Pour 
Kûm mbrlb, nous citerons : Kûm. et pour la Monatssehrift fur Gottesdienst... 
etc. : MGD (voir 1917, p. aa3). 
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i53o, cependant. Blâme ne l'adopte pas encore. Ce texte, une 
merveille de transposition, est rigoureusement composé de dis- 
tiques, qui appellent l'exécution antiphonaire. Il est si concis 
qu'une traduction française me semble irréalisable, si Ton veut 
garder la musique qui servit à Luther. Elle date du moyen âge. 
On sait par Jean Walther que Luther prit grand soin de l'adap- 
ter à son texte ; mais elle est monotone, et ne produit d'effet 
de beauté que si elle est exécutée par un chœur nombreux. Le 
Chorbuch (N° 12) en donne une bonne version de Calvisius. 
Bach l'a utilisée dans deux cantates. 

2, Veni Redemptor gentium (Nun komm, der Heiden 

Heiland). 

L'origine de cette hymne remonte à Àmbroise aussi (W., I, i?). 
Elle a sept strophes, consacrées à 1' € immaculée conception ». 
Il y en a des versions allemandes datant du XV* siècle (W., II, 
^55, 891, i3i8) ajoutant un « Gloria Patri » comme huitième 
strophe. Dues à des moines, elles insistent d'une façon désa- 
gréable sur le mystère traditionnel. Luther en a modernisé le 
texte, sans que, pour le fond, il l'ait rendu supportable. On 
trouve son cantique dans les deux psautiers d'Erfurt, i5a4» avec 
un air ancien, et, chez Walther, i5a4 et i5a5, une harmonie à 
cinq voix. Il est devenu, chez les luthériens, le principal chant 
de l'Avent. Bach en a fait usage dans trois cantates. 

3. Credo (Wir giauben ail an einen Gott). 

Quelle que soit la date exacte du <r Symbole des apôtres *, 
on peut compter que sa version latine est en usage à Rome dès 
le VI e siècle. Un texte allemand a été toléré dans le culte, dès 
le X1K On en possède qui datent du XIV« et du XV« (W., II, 
664, 665), résumant le <r symbole » en une strophe de dix vers 
irréguliers. Luther en a fait une paraphrase, trois strophes de 
dix vers, égales entre elles (deux quatrains et un distique). Une 
strophe est consacrée au Père et à sa providence, une à la vie 
du Fils de l'homme, et une aux trésors spirituels. Bien loin 
d'être guidé par un intérêt dogmatique, Luther appelait son 
cantique une offrande, sacrificium laudis, et toutes les liturgies 
du XVI* siècle l'ont pris à ce titre. Il parut à Wittenberg en 
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i5q4- La meilleure transcription de l'air me parait être oeil* de 
Ptass (MGD, 1900, p. 80), car elle est prosodique. 

I a 

Nous tous — croyons en ua seul Die» Naos tous — nous croyons em J é a a s 

Créateur de oieux et terre. Son Fils et notre Maître. 

Nous faire ses. enfants heureux, Jadis en gloire il fut reçu : 

Tel est le vœu de ce Père ! En gloire il va reparaître 1 

Il nourrit les corps, les tmes ; Il est né de pauvres hommes 

Aax maux il ouvre aaa issue ; Biais la foi nous le révèle* 

Jusqu'à l'heure qu'il proclame. Saint» alors que nous ae sommes 

La mort même est retenue ! Que pécheurs au cœur rebelle. 

Il veille, il prévoit, il maintient Mourant en croix, humilié, 

Tout, par sa main, pour notre bien. Il fut par son Dieu réveillé. 

3 
Nous tous — nous croyons à l'esprit, • 

Force d'amour éternelle ; 
Les pauvres en sont enrichis 
De dons» de joies nouvelles, 
n maintient toute l'Eglise 
Unie aux pieds de son Maître, 
Et nos fautes sont remises 
Bt nos corps peuvent renaître. 
Après ces combats et ces maux 
rtous revivrons près du Très-Haut. 

On comprend qu'au XVII e siècle les orthodoxes se soient 
offusqués de cette allure pratique. Mais la rudesse de la mélo- 
die a été cause aussi de l'oubli dans lequel est tombé le « Pa- 
trera a — comme on disait pour le Credo de Luther. On adou- 
cit ses angles, on la corrompit, et elle disparut. Hoffmann de Fal- 
lersleben en a retrouvé l'origine en 18219 ; elle date du XV e siècle. 
D'autres traductions du Credo eurent grand succès : celles des 
Vieux-Tchèques Michel Weisse (i53i) et Michel Thamm <i566), 
et celle de Tobie Glausnitzer (1618-1684). La tradition liturgique 
voulait que le Credo fttt confié au chœur ou à l'assemblée, sans 
coupures ; sans orgue, pour que le texte fût bien entendu de 
tous, ou après un prélude spécial qui le mit en valeur. Les ver- 
sions à quatre voix de Hassler et de Bach (Chorbuck, *5) sont 
d'une beauté de cathédrale, à condition d'être exécutées par des 
masses, et par des croyants expérimentés en la foi. 

4* A êolis ortus cardine (Christum wir sollen loben schon — 

Wa* fùrchstu, Feind Herodes). 

Caeliua Sedulius a été prêtre du temps des empereurs Théo- 
dose et Valentinien III, au V e siècle. Il a fait des hymnes latines 
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sur des miracles du Vieux Testament, sur la Trinité et surtout 
un Abécédaire, vingt-huit acrostiches en vers de huit, sur la vie 
de Jésus. Les strophes sur la nativité étaient fort populaires au 
moyen âge. On en a des traductions allemandes du XV* siècle 
(W., H, 56a, 756) et du XVI* avant Luther (W., II, i348). Ce- 
lui-ci reprit en œuvre le texte de Sedulius, choisit aussi les sept 
premières strophes et y ajouta l'usuel « Gloria Patri a. Pour 
avoir été publié en i5a4, en môme temps que son Veni redemp- 
tor, Thymne A solis ortus est bien plus naïve, plus chaste et 
plus adaptable à nos cultes de Noël (W., III, 17): 





1 a 

Louez Le Christ dans tous les temps : fpj Céleste espoir, bonheur secret, 
Le Fils de l'homme aura nos chants ! Promesse antique de la paix, 
Jusqu'aux plus lointains horizons, Premier-né longtemps attendu, 

Lait le Soleil aux purs rayons. Par des eœars humbles, bien reçu. 



(pp) ...Dans une crèche il est couché, 
Il est grand par sa pauvreté. 
Pour lui, pour ce Sauveur parfait 
Sa mère n'a qu'un peu de lait... 



Il parut d'abord sans musique. En i5a5, le psautier de WaL- 
ther dit qu'on peut c utiliser les notes du chant latin a. Blume, 
eu i53o, ne donne aucune indication de musique. Mais le psau- 
tier de Dyon à Breslau, i5a5, donne la mélodie ci-dessus, qui 
est un arrangement de l'air latin. Il est devenu très célèbre. 
Praetorius et Gruger l'ont richement harmonisé comme choral, 
et Bach en a fait une cantate. 

Les strophes 8, 9, 11 et i3 de l'hymne de Sedulius étaient dès 
longtemps chantées au jour des Rois. Luther les reprit plus 
tard — le 12 décembre iiafi, dit Jean-Oottlob Walther dans ses 
souvenirs du réformateur. Elles furent publiées par Klug en 
i543, avec renvoi à l'air des premières strophes, qui prévalut 
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contre une mélodie strasbourgeoise des plus curieuses (Kûm. 
IV, ioo). Le cantique * Was fùrchstu » n'a pas acquis droit 
de cité durable dans les psautiers, même au XVI e siècle. 

5. O lux beata Trinitas (Der du bist drei in Sinigkeit). 

Les deux strophes de cette hymne du V e siècle ont dû être 
populaires. En i5a4, le recueil de Sigmundslust en publie une 
version allemande (W., II, i386, deux strophes et un Gloria 
Patri). Le poète tchèque Weisse en a fait une en i53i (Zahn, 
335 »). C'est probablement de lui qu'est venue à Luther l'idée 
d'en faire une à son tour ; elle parut chez Klug, à Wit- 
tenberg, en iS43 (W., III, 5o ; Zahn, 335 *>). Elle n'a pas de 
valeur poétique ; elle sert à montrer le désir que Luther avait 
de donner des équivalents du latin populaire. On l'a cepen- 
dant chantée jusqu'au X1X« siècle; Gruger, Melchior Franck, 
Schein et Gesius l'ont harmonisée, ce qui prouve le crédit de la 
mélodie. 

6. Media cita in morte sumus (Mitten wir in Leben sind). 

D'une toute autre valeur est l'antienne de Notker l'aîné, de 
Saint-Gall, -J* 91a (W., I, 141). La légende dit qu'il la fit en 
voyant des charpentiers assemblant les poutres d'un pont sur 
une gorge profonde. Elle devint si vite populaire qu'on dût l'ad- 
mettre dans le culte. Elle devint aussi un chant de guerre, 
ayant une vertu magique contre l'ennemi; c'est pourquoi un 
synode de Cologne (i3io) interdit qu'on s'en serve comme 
injure... On en possède des traductions allemandes en prose et 
en vers de 1422 (W., II, 991-992) et de i5i4, et d'autres posté- 
rieures à celles de Luther. Celui-ci prit la strophe courante, et 
lui en adjoignit deux autres (W., III, 12). L'air est connu par un 
« graduel » du XIII e siècle, mais il s'est modifié dans la bouche 
du peuple, qui le savait par cœur, preuve en soit que Blume, 
encore en i53o, ne le donne pas avec le texte de Luther. L'an- 
tienne est devenue un choral d'assemblée ; elle parait à Erfurt 
en i5a4 sous le titre de <r Louange » ; avec mélodie en i5a5 chez 
Walther. C'est un chant sévère, qu'adoucit toutefois l'expérience 
chrétienne ; il n'en est pas de plus opportun en temps d'épreu- 
ves et de malheurs publics. 
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Toujours entourés de mort, Toujours, en ce grand combat, 

Sur terre il faut vivre : S'ouvre une agonie : 

Qui veut nous rendre plus forts, Qui sera notre avocat, 

Et qui nous délivre ? Garant de nos vies ? 

Toi seul, Dieu de nos pères ! Toi seul, Sauveur des pères ! 

Nous confessons tous les péchés Ton cœur s'émeut devant nos maux, 

Dont nous t'avons contristé. Nos erreurs et nos vains travaux. 

Sauveur plein de miséricorde Sauveur plein de miséricorde, 

Eternel, Dieu fort Eternel, Dieu fort, 

Ne laisse aucune âme Ne laisse aucune âme 

Succomber au faix de mort. Défaillir devant la mort. 

3 
Toujours revient le remords 

Des fautes passées... 
Elles sont, à grand effort, 

Toutes effacées 
Par toi seul, Fils du Père ! 
Et ton sacrifice, ô Jésus, 
A suffi pour tes élus. 
Sauveur plein de miséricorde, 

Eternel confort, 
Garde, ô Dieu, nos âmes 
D'abandonner ce trésor l 

Seule, une masse chorale peut dominer un pareil sujet. Le 
Chorbuch (17) donne de belles versions d'Erythrée et de Bach 
à quatre voix, et d'Eccard à cinq voix. 

y. Victimae paschali (Christ lag in Todesbanderi). 

Cette séquence (1) de Pâques (W., I, J99) date peut-être du 
XII e siècle. Elle comprend vingt-quatre vers latins, que Ton 
finit par chanter en y intercalant un chant populaire allemand, 
Christ ist erstanden (W., II, 39-42), du XII e siècle également, 
puis sa version du XV e (W., II, 935-962). C'est un des cantiques 
les plus joyeux de la chrétienté. Il a une histoire particulière. 
En 1903, on le chantait encore, sans guère le comprendre, dans 

(1) Nom donné au moyen âge au texte en prose, puis cadencé, que l'on 
mit « à la suite » de l'épttre ou de l'évangile, sous les notes de V Alléluia. Il 
s'en Ût un tel abus qu'on n'en admit plus que trois, dont le Victimœ pas- 
chalis, et le Veni sancte spiritus. Les luthériens ont gardé l'emploi des 
séquences jusque dans le XVIII e siècle ; elles furent remplacées par le 
m choral du jour», choisi en accord avec la péricope ou lecture biblique de 
chaque dimanche et fête ; et par la cantate. 
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les célèbres <r 9ept communes » du plateau d'Asiago, — ce petit 
groupe de villages «r cîmbres » en terre italienne que se dispu- 
taient F Autriche et l'Italie ! Il y est venu par les psautiers catho- 
liques du XVI e siècle et par les anciens prêtres envoyés d'Alle- 
magne dans les «sept communes»... Luther disait: «r On se 
lasse de tous les cantiques, mais de celui-là, jamais ! U le faut 
entonner chaque année ». Il le traduisit donc et l'élargit en sept 
strophes (quatrain, distique, orphelin), en vers assez négligés, 
mais d'une grande beauté d'images (W., III, i5). Voici l'air tel 
qu'il est dans Blume (i53o) : 
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O lutte unique, ô quels combats ! 
La Mort contre la Vie ! 
Mais l'Epouvante reste là 
Vaincue, inassouvie: 



Bile a pour toujours connu 
L'amertume des vaincus, 
La honte et le silence. 



Que par tous ce jour soit fêté 
Joie, amour, espérance ! 
Le Seigneur est ressuscité 
Renais, ô confiance ! 



( 



Nos péchés sont effacés, 
Ouverte est l'éternité, 
La nuit est disparue ! 



Cette strophe 4 était, disait Luther, la traduction du «r Mors 
et vita duello — Confiixere mirando > et il ajoutait : € Quel q«e 
soit l'auteur de la séquence, il doit avoir eu un sens chrétien 
fort élevé pour trouver cette image du duel de la Mort et de la 
Vie ». Son cantique parut en i&>4 dans les deux psautiers d'Br- 
furt, et avec trois harmonies différentes chez Walther en i5a5. 
L'air est très ancien. Michel Weisse (i53i) et quatre luthériens 
(dont Dietrich de Nuremberg, Val. Triller et Nie. Herman) ont 
traduit aussi le a Victimœ paschalis ». Le Chorbnch (3) donne 
le texte de Luther en versions à quatre voix de Decker et de 
Bach, et à cinq voix d'Àltenburg. 
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8. Vem Creator spiritus (Komm, GoU Schôpfer, 

heiliger Geist). 

La tradition fait remonter à Grégoire cette hymne « in die 
pentecoste a, en sept quatrains, vers de huit syllabes (W», I, 
io4). Ce qui est sûr, c'est qu'il en existe des traductions alle- 
mandes antérieures à Luther (HF, i33, 139, 208, du XII1« siè- 
cle). La sienne, en sept strophes, parut en i5a4 à Erfurt, avec plu- 
sieurs modifications à l'air médiéval dès i5a5. La voici d'après 
Blume : 
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Viens, Dieu créateur, saint esprit, 
Jusques dans l'esprit des humains 
Bt de ta grâce les remplis 
Et les conduis au droit chemin. 



A tes dons il n'est point de fin ; 
En toi, les plans de l'Eternel 
Toujours arrivent à leur Un, 
Dans tout cœur d'homme sous le ciel. 



Le Ghorbur.h (14) en donne deux versions à quatre voix de 
Praetorius et de Bach, aux harmonies pleines et sévères; c'est 
une grave musique de Pentecôte. Mais plus belle encore est la 
séquence. 

g. Veni sanete spiritus, mentes (1) (Komm, heiliger Geist, 

Herre Gott). 

Attribuée encore à Grégoire ou à Hraban Maur (W., I, 104). 
Elle a sept quatrains de huit syllabes. 

On en connaît une version allemande de 1460, à une strophe 
(HF, aia), avec sa mélodie, que Luther disait être «r dictée, 
comme les paroles, par le Saint-Esprit ». On en a deux manus- 
crits du XV e siècle aussi ; elle est très différente de l'air latin et 
doit avoir une source populaire. C'est elle, en i5q4» & Erfurt et 



(1) Ainsi distinguée du Veni uuicte spiritus Et du roi Robert de France 
f io3i. 



3l6 LOUIS MONASTIER-SCHROEDEH 

chez Walther (i5a4> avec chœur i5a5, Blâme i53o), que Luther 
publie avec son cantique. Celui-ci a trois strophes : 

i a(i) 

Oh ! viens, Saint-Esprit, Saint-Esprit, Oh t viens, Saint-Esprit, Saint-Esprit, 

Et des vrais biens nons enrichis. Clarté d'en haut, trésor sans prix t 

Dans les cœurs croyants mets un feu A tous les cœurs droits montre encor 

Qui brûle de la terre aux deux ! Quel tendre Père est le Dieu fort ! 

O Dieu, qu'un éternel rayon O Dieu, préserve-nous d'errer 

Vienne éclairer les nations Et de plus jamais préférer 

Et les guide sur la terre A Jésus un autre maître : 

Pour qu'ils t'adorent, toi leur Père, Il a l'empire sur notre être, 

Alléluia ! Alléluia ! 

3 
Oh t viens, Saint-Esprit, Saint-Esprit, 
Pour consoler les cœurs contrits ! 
Fais-nous trouver doux de servir 
Et trouver juste de souffrir... 
O Dieu, rends-nous toujours plus forts 
Et nous prépare, avant la mort, 
Aux combats sous ta bannière 
Pour vaincre tous tes adversaires. 
Alléluia ! 

Le Chorbuch (i5) a deux magnifiques versions à quatre voix, 
de Hassler (utilisable pour solo et orgue, d'un grand effet) et 
de Bach (motet N° II ; cantates <r Wer mich liebt j> et de Pen- 
côte). C'est un des plus beaux cantiques de Luther. Il fut, dès 
i5a6, le principal des chants d'entrée, pour les services ordi- 
naires, et devint ainsi très populaire. 

ro. Da pacem domine (Verleih uns Friedr'*). 

On peut étudier ici cette antienne (qui sert encore à laudes 
ou vêpres dans le rituel romain; voir le texte dans Kûm., I, 
767), même en ignorant sa date d'origine. Elle a été populaire 
au moyen âge ; il y en a une version de Jean Kolros dans le 
psautier évangélique de Zurich de i56o. Luther en a fait une, 
qui a paru chez Klug en 1529 et à Nuremberg en. i53i (Blume 
ne Ta pas encore) : 

(1) Les strophes a et 3 ont été conformées au mètre de la i ro ; Plass [MGD 
1900, p. 7a] va plus loin, et n'admet comme authentiques que des rimes 
masculines. 
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Par grâce, ô Dieu, répands ta paix ; 
Noos ne comptons sur les bienfaits, 
C'est toi seul qui nous délivre... 



Dans les temps où nous sommes 
Sur les armes d'aucun homme : 



Le Chorbuch (ai) offre deux versions à quatre voix d'Ery- 
thrée et de Bach, et à cinq voix d'Eccard et de Gesius ; la se- 
conde et la quatrième donnent, en outre, un texte postérieur en 
prose. L'œuvre de Félix Mendelssohn-Bartholdy, écrit en i83o, est 
sans attaches avec l'air des psautiers luthériens, mais il est 
facile et digne d'être employé dans nos cultes ; il exige ^orches- 
tre. Quant à l'air ancien, il est devenu le favori du peuple. On 
le chantait entre l'épitre et l'évangile, en latin ou en allemand, 
puis en allemand seulement ; ou bien après le sermon, en guise 
de prière d'intercession, ou bien après la communion. Dans 
les villages, le régent sonnait trois fois le jour un c Da pacem » 
pour que Ton priât ou chantât l'antienne — la coutume serait 
à reprendre ! — puis on se contenta de la cloche, qui perdit 
alors sa raison d'être. Mais le texte de Luther a subsisté dans 
les psautiers jusqu'à nos jours ; il est tragique de constater qu'il 
est encore dans celui d'Alsace, publié en i<)i3, au seuil de la 
grande g» ,o ,rre... 

il. Jésus Christus, nostra salus 
(Jésus Chrisins, miser Heiland, der von uns) (i). 

Avec ce cantique latin, nous arrivons au seuil du moyen âge 
et des temps modernes. Il s'agit, en effet, d'un cantique de 
«r saint » Jean Huss, comme disent les psautiers évangéliques (a) 
(Erfurt i5a4> voir Blume N° ai). Les neuf quatrains latins, 

(i) Ainsi nommé, pour le distinguer d'un autre cantique- de Luther, Jésus 
Chris tus y unser Heiland, der den Tod, dont nous parlerons plus tard. 

(a) Voir Theol. Studien und Kritiken, 191 8, cahier 3, le second article 
de Knoke sur les Psautiers luthériens contemporains de Luther. 
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